Бескромный

3 месяца на новой работе Испытательный срок в должности отца пройден — три месяца пролетели как день. И тут оказалось, что у моего маленького работодателя в бархатном платье от Motherbear предусмотрены для меня неожиданные бонусы. В феврале 2025 года учёные из Rutgers и Yale опубликовали крупнейшее исследование родительства на основе почти 38 000 МРТ-снимков. Они выяснили, что чем больше у человека детей, тем моложе выглядит его мозг относительно возраста в паспорте. Другое исследование выразило этот эффект в цифрах: у мужчин с двумя детьми мозг выглядит на 0,6 года моложе, чем у бездетных сверстников. С тремя — уже на 0,7 года. Это сопоставимо с пользой от 2,5 часов физических упражнений в неделю. Вся соль в когнитивной нагрузке с непредсказуемым сценарием. Переговоры с маленькими начальниками усиливают эмпатию и социальное считывание. Активнее работают связи между разными отделами мозга — в противовес мифу, что в декрете люди тупеют. Мой личный секрет долголетия вот уже три месяца методично омолаживает мне мозг. А я и счастлив.

Один промпт — и работы нет Неизвестный и очень находчивый прохожий заклеил букву «D» бумажкой с буквой «G» на рекламном плакате ИИ-сервиса в нью-йоркском метро. Было: Один промпт — и работа сделана. Стало: Один промпт — и работы нет. У кого-то сильно наболело. 100% понимания. 0% осуждения.

5 правил креатива Канье Уэста или как заставить мир называть тебя гением Сегодня Канье Уэсту исполнилось 49 лет. Почти 30 из них он посвятил музыке: сначала как продюсер, затем — как исполнитель. Он по жизни подозреваем: в сумасшествии, в гениальности, в эгоцентризме, в обожествлении себя. Только вот за всем шумом вокруг существует совершенно реальная творческая система — последовательная и, судя по всему, эффективная. Я по традиции сформулировал её в 5 правил. 1. Работай, когда больно В октябре 2002 года Канье выезжал из студии в Лос-Анджелесе и заснул за рулём. А проснулся от столкновения. Раздробленную в трёх местах челюсть зафиксировали металлическим каркасом. Через две недели он снова был в студии. «Through the Wire» — дебютный сингл, записанный буквально через металл во рту. Как применять: не ждите лучшего момента. Любую энергию — даже болезненную, рождённую в сопротивлении кризису — можно использовать, чтобы сделать нечто выдающееся. 2. Бери лучших и требуй невозможного 2010 год. Канье арендует студию, где собирает несколько десятков лучших продюсеров, художников, режиссёров, дизайнеров. Там они живут и работают несколько месяцев над новым альбомом. Правило одно: никаких ограничений — ни по качеству, ни по бюджету, ни по формату. Так на свет появляется легенда: My Beautiful Dark Twisted Fantasy. Pitchfork поставил альбому 10 из 10, что случается примерно раз в десятилетие. Как применять: результат определяется высотой планки как для работы, так и для людей, которые её выполняют. 3. Меняй жанр раньше, чем тебя в нём коронуют Тот самый My Beautiful Dark Twisted Fantasy был триумфальным — Канье собрал за него урожай наград. И следом выпустил полную противоположность: альбом Yeezus намеренно минималистичный, почти лишённый мелодии. А ловушка вот в чём. Успешный продукт создаёт гравитацию — он тянет к повторению того, что уже сработало. Канье каждый раз эту гравитацию разрывал — и каждый раз давал индустрии новое дыхание, а не очередной релиз. Yeezus не получил Grammy, но оказал влияние на экспериментальную электронную музыку следующего десятилетия. Как применять: повторение успешной формулы — это не стабильность, а медленное устаревание, которое просто хорошо выглядит на короткой дистанции. 4. Относись к творчеству как к спорту «Я отношусь к творчеству как к спорту. Когда я вижу хороший рисунок — реагирую как болельщик: смотри на этот чёртов рисунок, да!» Обратите внимание: мы не говорим про дисциплину — только про «спортивный» тип вовлечённости. Человек, который реагирует на чужую работу как болельщик на гол — неудобный. Он не умеет вежливо промолчать на слабое решение, и не умеет сдержать восторг, когда видит сильное. И самое главное, что он не умеет не выложиться, когда сам находится «в игре». Как применять: работа должна вызывать физическую реакцию — сравнимую со спортивным азартом. Он порой действует мощнее дисциплины. 5. Лучшая идея — не всегда твоя В оксфордской речи Канье признался: эго — его ахиллесова пята. «Но если я, Канье Уэст, могу его убрать — есть надежда для всех». Человек, который публично называет себя гением, учит смотреть на идеи не через «моё – чужое». А через лучшее для общего дела. Как применять: эго — худший редактор в комнате. Умение не подавить сильного ради результата — залог общей победы, а не личного проигрыша. Все пять правил выше можно свести к одному наблюдению: Канье никогда не делал то, что от него ожидали. И именно поэтому мы до сих пор о нём говорим.

Пересядь с иглы поисковиков на иглу ИИ Microsoft разрабатывает стратегию по формированию зависимости от своих ИИ-продуктов. Об этом заговорили в западных медиа, когда в сеть слили внутренний документ компании под названием «Обзор и план проекта Лобстер». Внутри — план запуска персонального ИИ-агента в три фазы. Название первой: «make people addicted» — сделать людей зависимыми. В документе говорится о создании экосистемы инструментов, которая заставит людей зависеть от продукта Microsoft ежедневно. Понятное дело, каждая крупная технологическая корпорация хочет создать у пользователей привычку пользоваться продуктом. Просто это принято называть «вовлечённостью». Но Microsoft у себя на кухне не церемонится и пишет прямо. Фаза первая, судя по всему, идёт по плану. А когда документ всплыл, глава Microsoft Сатья Наделла сделал вид, что впервые такое видит, и намекнул, что авторам пора искать новую работу. Стратегию никто не отменил. Уволить решили того, кто записал её честно.

Её работу не заберёт ChatGPT В Кремниевой долине айтишники платят до $5000 в час женщине за то, что сами разучились получать бесплатно. За живой разговор. Forbes описывает новый тренд: дорогие эскортницы, которые предлагают технарям не только секс, но и разговор на равных про искусственный интеллект, биохакинг и крипту. По данным издания, героиня под псевдонимом Мейда Марек берёт до $5000 в час и до $30 000 за выходные. Клиенты — люди из бигтеха, у которых есть деньги, опционы и доступ к лучшим нейросетям мира. Самое интересное здесь то, как она к этому пришла. В 2024 году Мейда работала в финансах и испугалась, что её вот-вот заменит искусственный интеллект. Тогда она ушла из профессии и сделала ставку на то, что нейросеть не умеет, — на внимание. Не прогадала. Кстати, «новым трендом» это можно назвать с большой натяжкой. В Древней Греции были гетеры — образованные спутницы, с которыми философы и политики вели беседы об искусстве и устройстве мира. Демосфен говорил, что мужчине нужна жена для продолжения рода и гетера — для душевного комфорта. Спрос на ум, красоту и внимание в одном человеке мы изобрели две с половиной тысячи лет назад. Люди, которые строят будущее, переплачивают за то, что в этом будущем нельзя сгенерировать. За живого человека напротив.

Понедельники убивают В первый будний день после праздников риск остановки сердца на 9% выше, чем в любой другой. Такой вывод даёт свежее исследование, охватившее более 200 000 участников. Свою роль в этом играет старый добрый алкоголь — атрибут длинных выходных. Он повышает давление и делает артерии жёстче. Сверху накладывается смещение биоритмов от режима выходного к рабочему, которое повышает кортизол. В итоге первый день после выходных сердце встречает особенно уязвимым. Сегодня не геройствуем.

Дофаминовая симуляция В Южной Корее среди зумеров вирусится странный, но пугающе понятный психологический тренд, который называют дофаминовыми сайтами. Такой сайт визуально полностью копирует стандартное приложение для доставки еды. Листаешь меню, читаешь отзывы, собираешь корзину, следишь за курьером на карте. Заказать нельзя — в этом весь смысл. А мозг всё равно получает маленькую порцию удовольствия от самого ритуала выбора. Еще один популярный сервис имитирует совместный перекур. После запуска страницы вы видите точный счетчик людей, находящихся онлайн прямо сейчас, и читаете их анонимные короткие сообщения. Физически никто не курит. Люди просто хотят почувствовать, что рядом кто-то тоже держится до конца дня. Получается шопинг без покупок и перекур без сигарет. Профессора Чонвонского университета объясняют этот феномен тотальным выгоранием молодежи и сильной тревогой за свое будущее. Новому поколению стало гораздо проще получить дешевый намек на удовольствие, чем платить за него по полному тарифу. Мне кажется, это очень точный портрет нашего времени. Мы уже настолько устали от последствий своих импульсивных желаний, что начали потреблять не сами удовольствия. А их интерфейсы.

Сделано не в Италии Prada выпустила лимитированную коллекцию сандалий почти за $1000 — вдохновлённую индийскими колхапури, которые в самой Индии стоят в разы дешевле и делаются вручную уже несколько веков. Годом раньше Prada показала похожие сандалии в Милане и назвала их просто кожаной обувью. Без слова «Индия». Скандал вышел шумный: бренд обвинили в культурном присвоении, дело дошло до Бомбейского верхновного суда и требований компенсации для ремесленников. Иск отклонили, но сигнал был услышан. Теперь Prada выпускает извинительную водолазку коллекцию уже вместе с мастерами из Махараштры и Карнатаки и запускает программу их обучения. Раньше происхождение можно было замолчать. Теперь это самая дорогая строчка в ценнике.

Бесплатный взлом продуктивности Самый недооценённый инструмент продуктивности находится прямо за дверью. Как эффективно его использовать — подсказала нейробиология своей формулой «20–5–3». — 20 минут на природе 3 раза в неделю. — 5 часов в более диком месте раз в месяц. — 3 дня полного офлайна на природе раз в год. И выгорание вам не грозит. Из побочных эффектов: рост творческого мышления на 50%, падение стресса на 21%. Дело, конечно же, не только в романтике леса. Природа заполнена фракталами — повторяющимися узорами, которые наш мозг эволюционно научился обрабатывать с минимальными усилиями. Город устроен наоборот. Он визуально шумный и полон сигналов — голова работает в режиме постоянной готовности. Поэтому на природе нам быстро становится скучно: мозг перестаёт сканировать раздражители и начинает просто существовать. Если, конечно, в руках нет телефона. Предлагаю не откладывать. Погода шикарная, парков много, а 20 минут найдётся у каждого. Не спорьте.

«На самом деле я просто добрый малый, который не хочет ничего иного, как заплыть жиром и быть счастливым. Первое легче второго». — А.С. Пушкин, из письма Елизавете Хитровой, 1830 год. Вроде уже 200 лет прошло, а воскресное настроение не поменялось ни на грамм.

Главный маркетолог XIX века Сегодня день рождения Пушкина и День русского языка. Удобный повод поговорить не о гении, а о том, что мы сегодня зовём личным брендом — Александр Сергеевич собрал его задолго до появления самого термина. Дописав «Бориса Годунова» в ноябре 1825 года, он перечитал трагедию вслух, забил в ладоши и крикнул сам себе: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!». Фраза ушла в письмо Вяземскому, разлетелась по салонам — и с тех пор живёт двести лет. Это был первый кейс вирусного самопиара русской словесности, без телеграма и алгоритмов запрещённых соцсетей. Вокруг Пушкина ходили мифы и легенды: то всю ночь напролёт в карты, то спит за полдень, а когда работает — загадка. Александр Сергеевич их не опровергал. Наоборот, он их всячески подкармливал. А вот факт, от которого вздрогнет любой маркетолог. Издавая «Повести Белкина», Пушкин спрятался за вымышленного автора и в письме издателю расписал стратегию: строки расставить шире, числа печатать буквами, имена полностью — чтобы тонкая книжка выглядела солиднее и оправдала высокую цену. И отдельным пунктом: «Смирдину шепнуть моё имя, с тем чтоб он перешепнул покупателям». То есть упаковка ради ценника и спланированная утечка собственного имени — что это, если не хайп-машина образца 1831 года? Личный бренд — это не охваты, не частота постинга и не красивый аватар. Это история, которую о тебе продолжают рассказывать, когда тебя давно нет в комнате.

Экономика счастья SuperJob спросил россиян, сколько денег нужно для счастья. Средний ответ — 273 тысячи в месяц, на 6% больше, чем год назад. Но интереснее не средняя сумма, а кто её называет. Те, кто получает до 100 тысяч, оценивают счастье в 223 тысячи. Те, кто уже зарабатывает больше 150, — уже в 337. Чем больше человек получает, тем дороже становится его счастье. Не с поправкой на инфляцию — на собственный доход. Вспомните, сколько вы хотели зарабатывать пять лет назад. Уверен, что эту сумму вы уже получаете. А вот счастье, которое она обещала, куда-то снова отодвинулось. Долгое время считалось, что у этой кривой есть потолок. В 2010 году Канеман и Дитон нашли порог — около 75 тысяч долларов в год (по нынешнему курсу примерно 490 тысяч рублей в месяц), после которого деньги якобы перестают добавлять человеку счастья. Красивая мысль продержалась десять лет, пока сам Канеман её не пересмотрел: для большинства счастье растёт с доходом и дальше, без всякого потолка. В плато упираются только те, кто и без денег был несчастлив. Им деньги действительно не помогают. Создатель Minecraft Маркус Перссон стал миллиардером и в 36 почувствовал себя совершенно одиноким. Предприниматель Винай Хиремат продал компанию за 975 миллионов долларов — и потерялся, не понимая, что делать с жизнью. Совсем не потому что деньги не работают. А потому что деньги не лечат то, что было сломано до них. Для всех остальных счастливая сумма — не точка на графике, к которой можно дойти. Это всегда текущий доход плюс примерно треть сверху. Возьмёшь 150 тысяч — счастье отойдёт к 250. Дойдёшь до 300 — оно уже ждёт на 400 после вычета налогов. В опросе люди назвали не цену счастья. Они назвали дистанцию до него. И дистанция эта удивительно постоянная, сколько ни иди. Деньги делают счастливых счастливее, а несчастных — просто богаче. Хотя проверить на себе, конечно, хочется каждому.

Лето прошло на 6% На дворе шестое июня. Если считать по календарю, позади только шесть июньских дней из девяноста двух — меньше седьмой части первого месяца лета. Впереди — 94%. Психолог Клаудия Хэммонд однажды подметила, что в обычные две недели мозг откладывает в долгую память шесть-девять впечатлений, а за один день, полный нового, — столько же. Поэтому насыщенное лето в воспоминаниях кажется длинным, а проведённое по привычке схлопывается в пару строк в мессенеджере. Из этого следует любопытный вывод. Чтобы лето не пролетело, его нужно не беречь, а тратить — на новые места, лица и маршруты. Не календарь делает лето длинным. А количество моментов, которые мозгу хочется запомнить.

Навигатор для гедониста Владелец «Абрау-Дюрсо» Борис Титов сегодня на ПМЭФ пожаловался, что люди в мире стали меньше выпивать. Хорошо, что в сети как раз вирусится мобильное приложение-компас до ближайшего бара или алкомаркета «PointMe: Random Bar Compass». Может, так и вытянем статистику и порадуем Бориса Юрьевича. Пост не является инвестиционной рекомендацией — пить что-то крепче кваса всё также вредно. Но пятница есть пятница.

5 метров хлопьев, йогурта и газонокосилок Мировой рекордсмен по прыжкам с шестом Арман Дюплантис перепрыгнул стену из 3 000 товаров немецкой сети супермаркетов Lidl. Высота — 5,5 метров. Арман прыгал и выше: его мировой рекорд — 6,31 метра. Но важно не это. Идея Lidl — продемонстрировать наглядно масштаб своей линейки товаров. Просто показать цифру 3 000 — ничего не даст, она никак не ощущается. А вот высота — очень даже. И когда её берёт лучший прыгун в истории, да ещё с третьей попытки, масштаб начинаешь чувствовать телом. Кампанию завершили социалочкой в лучших традициях: после прыжка все продукты раздали в благотворительные продуктовые магазины Стокгольма. Пересылайте тем, кто всё ещё объясняет УТП инфографикой.

Где покупать внимание в 2026 году Человеческое внимание окончательно стало новым премиумом. Заставить вас подписаться, досмотреть, кликнуть, перейти или хотя бы не пролистнуть рекламу в 2026 году — задача с той ещё звёздочкой. Стоимость привлечения клиента в этом году вырастет ещё на 15–20%, в отдельных нишах — аж до 30%, и обгоняет даже рост трафика. Привычные каналы отмирают, уставший пользователь пролистывает рекламу не глядя, а платить за каждого клиента приходится всё больше. Пришёл на подкаст «Основатели» поговорить с Денисом Кутергиным ровно об этом — куда сегодня вкладывать деньги, что перестало работать и где остались самые выгодные каналы рекламы. Также мы обсудили, почему бизнесу снова стоит смотреть в сторону офлайна, Авито, новых мессенджеров, креаторов и наконец стряхнуть пыль с личного бренда основателя. Со мной за столом отличная компания — Кирилл Диденок и Пейзула Магомедов (DIDENOK TEAM), Александр Смирнов (Frambini) и Максим Обушенков (Revyline). 0% унылой теории и волшебных таблеток, 100% прикладной практики и неочевидных механик. Смотрите наш выпуск по ссылке и пересобирайте свой маркетинг, пока рынок это не сделал за вас.

Пластмассовый мир победил? Кажется, уютный человеческий интернет действительно заканчивается. Cloudflare Radar фиксирует, что 57% запросов к сайтам сейчас приходится на ботов и ИИ-агентов. А на людей — всего 43%. Самое любопытное, что это случилось раньше, чем ждали сами авторы прогноза. Глава Cloudflare ещё в марте обещал перелом не раньше 2027. Не угадал на полтора года. Теперь мы с вами наблюдаем, как теория мёртвого интернета переходит в фазу 2.0. Там, где человек откроет пять сайтов, ИИ-агент за него обойдёт пять тысяч. Машины всё чаще читают интернет за нас, а человек из аудитории превращается в исключение. Кстати, если вы сейчас решите, что это написал ChatGPT — значит, граница уже стёрлась.

Русские модели: хотят все, есть — у двоих В технологических гонках участвуют единицы, а выигрывают — миллионы. Так было с полупроводниками, интернетом и смартфонами. История повторяется с нейросетями. Только на российском рынке конкурируют ровно двое. Собственные фундаментальные модели генеративного ИИ разрабатывают только Яндекс и Сбер. Яндекс уже создал несколько поколений YandexGPT, YandexART и YandexVLM. Не забываем и про семейство Alice AI, куда входят: • текстовая Alice AI LLM • визуально-языковая Alice AI VLM • диффузионная Alice AI ART • поисковая Alice AI Search Сейчас генеративный ИИ интегрирован во многие сервисы Я-экосистемы. Наибольший упор — на ИИ-ассистента Алису AI. Чем же занимаются остальные? Дообучают существующие модели под себя. Т-технологии взяли за основу открытую китайскую модель от Alibaba и создали T-Pro 2.0 — для помощи в создании контента и программировании. Avito создал A-Vibe тоже на базе китайского открытого кода. Модель работает над улучшением обслуживания и даёт советы по продажам дилерам. Лаборатория Касперского выбрала для своего ИИ-ассистента KIRA модель GigaChat 2.0. Получается, успех определяется не наличием собственной фундаментальной модели, а способностью быстро интегрировать доступные технологии в бизнес-процессы и продукты. Яндекс это быстро понял и инвестировал в базовые модели с продуктовой логикой. Подход окупился — как отметил глава Минцифры Максут Шадаев сегодня, их ИИ-ассистент Алиса AI стал самым популярным в стране, обойдя Gemini от Google и китайский DeepSeek. Гонку оплачивают те, кто строит инфраструктуру. Выигрывают те, кто умеет ею пользоваться.

Официант с зарплатой айтишника 400 тысяч рублей в месяц. Такими зарплатами теперь могут похвастаться некоторые московские официанты. А ещё квартирами, которые некоторым из них снимает работодатель. Такими наблюдениями поделился управляющий партнёр Ivashkevich Hospitality Станислав Ивашкевич на «Ъ FM». Средняя зарплата по Москве всё же скромнее, хотя и там разбег большой: 100–250 тыс. рублей в месяц с чаевыми. Деньги — реакция на спрос. Московским ресторанам не хватает более 3 000 официантов — и это данные только с одной рекрутинговой площадки. Внутри профессии — своя иерархия. Официантов от 30 лет с хорошей кармой часто переманивают более щедрыми предложениями. Есть и чёрные списки — туда попадают за хамство, присвоение чаевых, некорректное поведение с гостями. Пару лет назад на такую зарплату нанимали айтишника. Теперь — того, кто принесёт айтишнику счёт.

+5

ИИ не спасает бардак По моим наблюдениям, 9 из 10 микробизнесов в лучшем случае сидят на бесплатном аккаунте условного ChatGPT и не ушли дальше уровня базового чат-бота. Вчера на ПМЭФ я модерировал крепкую 90-минутную дискуссию для партнёров из Ozon про то, как эффективно внедрять ИИ в малый бизнес. Главный тезис я сформулировал так: искусственный интеллект — это экзоскелет для мозга. Но если внутри бизнеса болтается желе вместо стройных процессов, далеко в нём не убежишь. Прежде чем разбираться с искусственным интеллектом, было бы неплохо разобраться с естественным. Остальные тезисы и выводы вы найдёте в карточках. ИИ не делит бизнес на большой и малый. Он делит на тех, у кого внутри порядок, и тех, у кого бардак.