Люди в черном

Для многих Рош а-Шана - это праздничный стол, яблоки с мёдом и надежда на сладкий новый год. Но есть семьи, для которых перед праздником главный вопрос - хватит ли денег после аренды, счетов и лекарств хотя бы на самое необходимое. В этот Тишрей фонд мы планируем поддержать 310 семей. Наша цель на Рош а-Шана, Йом Кипур и Суккот - 250 000 ₪. Среди тех, кому нужна помощь, - многодетные семьи, одинокие родители, пожилые люди, люди с инвалидностью и семьи, переживающие сложный период. Каждая семья получит от 500 до 1 000 ₪, в среднем - около 800 ₪. Помощь адресная: семьи смогут сами купить то, что им сейчас действительно необходимо. Даже небольшое пожертвование становится частью общей помощи. 🩵 Поддержать семьи можно по ссылке!

Пока в кино идет Спайдермен, у евреев появился Спайдерребе. Кстати, автор перформанса — действительно известный американский раввин и лектор Дов-Бер Коэн. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Трамп будет обсуждать призыв харедим в ЦАХАЛ? На следующей неделе в Белом доме должна состояться встреча президента США Дональда Трампа с известными раввинами и главами местных хасидских общин. Эта встреча планировалась давно, но, судя по информации из американских СМИ, состоится в ближайшее время. Одним из приглашенных на встречу является Сатмарский ребе Залман Лейб Тейтельбаум, известный своей антисионистской позицией, но также и поддержкой Трампа на выборах. Ребе уже подтвердил встречу, и заявил хасидам, что одной из тем, которую он собирается поднять — призыв харедим в ЦАХАЛ. Сатмарские хасиды разумеется выступают против призыва и активно финансируют борьбу с ним среди радикальных харедимных групп в Израиле. Интересно, как прореагирует на вопрос Трамп, и попадет ли это в официальную запись встречи. Также отметим, что это далеко не первое приглашение руководителей Сатмарских хасидов в Белый дом. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Украинская блогосфера рассказывает про кошерные сотовые телефоны. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Фото из серии «Только в Израиле», но тут нужно культурологическое пояснение. По неписанным, но существующим секторальным кодам, дама на фото в вечернем платье и парике (со слов автора фото, которая сама носит парик). Такой вечерний наряд характерен для тех залов торжеств в Бней-Браке, где разделение на мужскую и женскую части есть не только внутри, но и немного на тротуарах снаружи. В то время как выбранный дамой вечерний аксессуар, намекает на посещение культурных мероприятий где-нибудь в Дженине. Обычно о результатах таких вечеров рассказывает пресс-служба ЦАХАЛа. Связывать это внешнее противоречие с призывом харедим мы бы не стали ни в коем случае. Такое фото вряд ли станет хорошей рекламой, если выяснится, что героиня действительно из Бней-Брака. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

🕯🕯Шаббат шалом подписчикам канала! Мирной и радостной субботы! ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Водительница «Убера» в Австралии офигела от еврейского мальчика по имени Зелиг Нуссбаум. Вы тоже офигеете, когда услышите его голос. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

А кому рубашечку? Снято в Краун-Хайтс (Нью-Йорк). ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Израильские политики реально считают, что евреи страдали недостаточно. Поэтому у нас есть предвыборные анимэ. Жили себе 4 группы в гармонии: светские, религиозные, арабы и харедим. Да, в гармонии, раз нейрослоп так решил. Но тут пришли страшный Биби и кошмарный Бен-Гвир и всё поломали. Дальше в этой нейрослоповой сказке придет сёгун Гади Прямой (это не мы, это там иероглифы в конце) и при помощи толп самураев в кипах на избирательных участках всё починит. С таким напыхом использования нейронок к выборам можно IQ уронить пунктов на 15-20 в среднем по стране. Хотя бы 18+ вешайте на это, детей жалко. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

США призывает страны усилить охрану синагог в преддверии еврейских празников Госдепартамент США дал указание американским дипломатическим миссиям по всему миру связаться с правительствами стран пребывания и настоятельно призвать их значительно повысить уровень безопасности у синагог и еврейских учреждений в преддверии осенних праздников — Рош а-Шана, Йом Кипура и Суккот. Об этом сообщает Jerusalem Post со ссылкой на служебную телеграмму Госдепартамента США, направленную в среду вечером. Дипломатов просят добиваться от властей стран пребывания развертывания — при необходимости — полиции, контртеррористических подразделений и даже военных у синагог и в местах проведения праздничных молитв и торжеств. Показательно, что речь идёт не только о самих зданиях синагог. Госдепартамент отдельно указывает на жилые районы с еврейскими общинами и маршруты, по которым верующие идут на молитву — с формулировкой о том, что эти люди передвигаются в предсказуемые часы, по предсказуемым путям, и одеты так, что их легко опознать как евреев. Формулировка редкая для дипломатического документа именно своей прямотой. Миссиям поручено также организовать инструктажи по безопасности с местными властями и скоординироваться с еврейскими организациями, охранными структурами и бизнесом ещё до начала праздников. Отдельным пунктом — просьба продумать способ оперативно доносить оповещения об угрозах в Шаббат и праздники до тех, кто в эти дни принципиально не пользуется электронными устройствами. Деталь, которая напоминает, что стандартные протоколы безопасности — построенные на телефонных рассылках и мессенджерах — на ортодоксальные общины просто не рассчитаны, и это нужно решать отдельно. По данным источника, знакомого с ситуацией, аналогичная директива уже направлялась американским дипмиссиям. Практика запроса повышенных мер безопасности перед еврейскими праздниками из разовой меры реагирования на конкретную угрозу превращается в рутинную процедуру. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Впервые со времён Холокоста: в Германии появился учебник по иудаизму для школ Начиная с наступающего учебного года в немецких школах появится то, чего не было со времён Холокоста, — официальные, встроенные в учебную программу учебники по еврейской религии. Речь о серии «Даат а-дорот» («Знание поколений») — восьмитомнике для учащихся 10–16 лет, который готовит Центральный совет евреев Германии совместно с крупным школьным издательством «Эрнст Клетт». Первый том, посвящённый Торе, поступит в классы уже этой осенью; за ним последуют ещё семь — по Танаху, молитве, этике, алахе (еврейскому религиозному закону), праздникам, жизненному циклу и истории. До 1933 года в Германии существовала упорядоченная система уроков об иудаизме наравне с христианством. Нацисты уничтожили её вместе с теми, кто её создавал и по ней учился. После войны еврейское религиозное образование в Германии собиралось по частям: переводные тетради для младших классов, один учебник по этике для старших — остальное учителя дособирали сами. Именно эту прореху должна закрыть новая серия. Учебный план она формально не меняет: каждый том выстроен вокруг тем, которые школьникам положено проходить и так, — школам достаточно подставить готовый учебник вместо самодельного конспекта. Президент Центрального совета Йозеф Шустер назвал это шагом, впервые уравнивающим статус еврейского религиозного образования с христианским, — формулировка, которая сама по себе признаёт: равенства до сих пор не было. Учебники предназначены для уроков еврейской религии — предмета, который в немецкой школе устроен так же, как католический или протестантский закон Божий: его изучают ученики, отнесённые к соответствующей религиозной общине, а не все подряд. В текст встроены QR-коды и ивритские термины с переводом и транслитерацией. Проект запускается на фоне роста антисемитизма в Германии. Появление системного, встроенного в госпрограмму курса еврейской религии в этом контексте выглядит не только жестом исторической справедливости, но и попыткой сделать что-то практическое для еврейской общины. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Атмосфера нью-йоркской подземки. © Dora Pitch Soden/Lazy Film ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

«Насилуют, убивают и едят детей»: в Торонто преподаватель местного университета подстрекает против евреев В самом сердце еврейского района Торонто, в двух шагах от синагог и еврейских школ, — с мегафоном выступил человек, обвинивший евреев в занятиях «чёрной магией» и заявивший, что они «насиловали, убивали и ели детей». Видео разошлось по сети в считаные часы. Оратора опознали как Аббаса Хамзе. Согласно данным Combat Antisemitism Movement, Хамзе — действующий преподаватель сразу трёх канадских учебных заведений: университета Niagara Falls, Georgian College и Conestoga College. В своей речи Хамзе назвал Государство Израиль «раковым, лживым сионистским государством», «посаженным британскими колонизаторами», а исторические изгнания евреев объяснил тем, что они «никогда не имели собственной страны из-за своих проделок» и являются «самым изгоняемым народом в мире за занятия чёрной магией и ужасные дела». В другом, позже всплывшем фрагменте того же выступления он обратился напрямую к израильтянам по ту сторону улицы: «часы тикают», их паспорта «скоро станут бесполезны», а их «проделки обернутся уничтожением — и оно уже близко». Представитель «Бней-Брит Канада» Ричард Робертсон назвал происходящее «преднамеренным разжиганием ненависти и публичным подстрекательством к ней». Отдел по расследованию преступлений на почве ненависти полиции Торонто подтвердил, что открыл официальное расследование. Генконсул Израиля в Торонто Идит Шамир напомнила, что прозвучавшее — классический кровавый навет, миф, придуманный в средневековой Европе для оправдания погромов. По её словам, демонстрации на этом перекрёстке проходят каждое воскресенье — у синагог, школ и еврейских домов престарелых. При этом, еврейская община подвергается травле на этом углу «неделю за неделей, почти три года». В принципе, типичный представитель идеологии «фри палестайн». ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Кино, шаббат и капитализм 5 января 1932 года в Иерусалиме открылся кинотеатр, которому предстояло стать полем битвы. Он назывался «Эдисон». Зал на 1200–1500 мест, бархатные занавесы, первая в городе система кондиционирования. В «Эдисоне» в 1937-м будут праздновать коронацию Георга VI, и здесь же выступит Ив Монтан. Иерусалим той эпохи получил свой культурный центр. Проблема была в адресе. «Эдисон» стоял на улице Иешаягу, ровно на стыке светского центра и харедимных кварталов Геула и Меа-Шеарим — а значит, был обречён оказаться на линии фронта «субботних войн». В 1933 году «Эдисон» вместе с двумя другими кинотеатрами подписал соглашение о неосквернении субботы: штраф за нарушение — 300 фунтов в пользу сиротского приюта. Но дирекция быстро нашла лазейку: билеты на вечерние субботние сеансы продавались ещё до исхода субботы, а сами сеансы начинались ровно в момент её окончания. С этого момента и разворачивается собственно история субботних войн. С 1950-х движение «Нетурей Карта» (тогда еще не придумали «палестину» и они боролись за святость субботы) во главе с Амрамом Блоем начало осаду кинотеатра: перекрытые улицы, столкновения с полицией, камни в фасад по субботним вечерам. Дважды, в 1965 и 1975 годах, доходило до поджогов. Казалось бы, здание должно было в итоге пасть под напором — либо сгореть дотла, либо капитулировать перед демонстрантами. Ни то ни другое не произошло. «Эдисон» пережил и бойкоты, и пожары, и тридцать лет «шаббатних войн». А не пережил он — девяностые. В 1995 году кинотеатр закрылся не потому, что победили беспокойные религиозные соседи, а потому что центру Иерусалима перестал быть нужен кинотеатр. Изменилась не только демография, но и места развлечений в городе. В 1993 году зал купил бизнесмен Моше Дадаш, владелец футбольного клуба «Бейтар», заключавший контракты со звёздами на салфетках, — за два миллиона долларов. Уже через год, в 1994-м, он перепродал здание за 5,8 миллиона. Следующий владелец, Эяль Ротем, планировал снести «Эдисон» и построить на его месте офисно-торговый центр, но в конце 2001 года его проект обанкротился, и здание окончательно превратилось в заброшенное. Точку в этой истории в 2004 году поставили богатые сатмарские хасиды, исторические и идеологические союзники тех, кто воевал против кинотеатра. Они купили участок за 4,6 миллиона долларов. И здесь стоит отметить деталь, которая всё расставляет по местам: сам сатмарский ребе Моше Тейтельбаум лично настоял, чтобы община приобрела именно это здание, хотя оно обходилось на полмиллиона долларов дороже сопоставимых участков, — символизм оказался важнее экономии. На церемонии у котлована, где раньше стоял кинотеатр, ребе не преминул заметить, что застройка — доказательство того, что можно строить и без помощи «нечестивого государства». Фасад при этом сохранили нетронутым — сегодня новое здание снаружи сохранило черты старого «Эдисона». Так что если искать мораль в этой иерусалимской истории, она получается на редкость прозаичной. «Эдисон» не пал под напором демонстраций — здание пережило тридцать лет осады и два поджога. Его добила не война за святость, а самая обычная логика рынка недвижимости. Кинотеатр, тридцать лет символизировавший столкновение религиозного и светского в сердце Иерусалима, в итоге достался сатмарской общине не потому что она победила в «шаббатних войнах», а потому что оказалась последней, кто вообще захотел его купить. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Интересный диалог двух еврейских женщин: Иванки Трамп и Мириам Адельсон. Дочь президента США общается с официально самым богатым человеком Израиля и одним из ведущих спонсоров кампании своего папы и ещё много чего. Иванка рассказывает про то, что идея гиюра возникла ещё до знакомства с Джаредом Кушнером и еще про Шаббат, семейные еврейские ценности и т. д. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Новая харедимная партия «а-Цибур а-Хареди» официально подтвердила участие в выборах в Кнессет 26-го созыва. Церемония запуска кампании прошла в Бейт-Шемеше при участии сотен активистов, раввинов и общественных деятелей, под лозунгом «На этот раз мы берём на себя ответственность». Список партии соберёт представителей ашкеназской, сефардской и хасидской общин. Председатель партии Моти Лейтнер, заместитель мэра Бейт-Шемеша, ранее пытался добиться включения своих представителей в списки «Яадут а-Тора» и ШАС (это был рекламный ход, но все же), но после отказа зарезервировать за ним место объявил о самостоятельном походе на выборы. В программной части — призывная служба, интеграция базовых предметов в учебную программу харедимных учебных заведений, расширение программ трудоустройства. В речи на запуске Лейтнер заявил: «Тот, кто действительно учится, получит полную и абсолютную защиту. Тот, кто не учится — будет служить. Мы создадим не харедимную бригаду, а целую харедимную дивизию». О политическом истеблишменте он сказал, что «Яадут а-Тора» и ШАС позволили экстремистам «Пелег Йерушалми» диктовать политику харедимного лагеря: «Голос за „Яадут а-Тора" или ШАС — это голос за экстремистов „Пелег Йерушалми“». В тот же день партия развернула уличную кампанию в харедимных городах под лозунгом «Где вы были в последнюю каденцию?». Среди слоганов — «Защищаем изучающих Тору. Кто не учится — будет служить» и «Харедимному ребёнку тоже нужны математика и английский». В заявлении партии: «Те, кто годами игнорировал сотни тысяч харедим, встретят нас на улицах и на избирательных участках», «Бедность — не заповедь, а уроки математики и английского — не грех», и отдельно — «Мы положим конец провалу руководства. Мы это исправим». Будущее партии, разумеется, никому не известно — списки, не преодолевающие электоральный барьер, из года в год «сжигают» десятки тысяч голосов любого электората, и риск повторить эту судьбу для «а-Цибур а-Хареди» вполне реален. Но сама история показательна: запрос на реальные перемены формируется не извне харедимного мира, а внутри него. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Израильская политика сегодня вся в мемах. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Как обычный еврей: шеф Мосада генерал Роман Гофман вчера ночью приходил помолиться у Стены плача. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Религия полезна для психического здоровья? Новое исследование Еврейского университета в Иерусалиме проверило расхожую гипотезу — что религиозность защищает психику — и обнаружило нечто интереснее, чем ожидали сами авторы. Команда во главе с доктором Аароном Черняком, психологом и по совместительству раввином, выпускником Ешива-юниверсити в Нью-Йорке, опросила три тысячи израильских евреев в феврале 2025 года: светских, традиционных, религиозных-сионистов и харедим. Вопрос был, кто лучше справляется со стрессом войны, тревогой в лентах соцсетей и соблазнами цифровой эпохи. На первый взгляд, ответ подтвердил то, что интуитивно понятно: религиозные респонденты действительно реже страдали депрессией, тревожностью, посттравматическим расстройством и зависимостями — как от веществ, так и поведенческими. Авторы отмечают, что исследование велось на фоне продолжающейся в Израиле войны — а значит, дает редкую возможность увидеть, как формируется психологическая устойчивость в условиях затяжной коллективной травмы и постоянного контакта с тревожным контентом в сети. Но когда исследователи разложили результат на составляющие, картина усложнилась. Защита исходит не столько от самой религии, сколько от двух вещей, которые она обычно с собой приносит: ощущения, что жизнь имеет смысл, и более скромного присутствия в соцсетях с меньшим контактом с травмирующим контентом — кадрами войны и языком ненависти в комментариях. Стоило статистически учесть эти два фактора — и религиозность стала из предиктора психического здоровья — важным стимулом для определенного поведения. Единственное исключение — злоупотребление психоактивными веществами: здесь религиозная принадлежность продолжала работать сама по себе, что исследователи связывают с общинными нормами и социальным контролем, характерным для религиозной среды. В интервью Jerusalem Post Черняк разобрал соблазнительную, но слишком простую версию объяснения — дескать, у религиозных людей просто меньше свободного времени на дурные привычки: больше детей, учебы, три ежедневные молитвы в синагоге. Он с этим не согласился: структура и занятость сокращают возможности для зависимости, но не саму уязвимость, которая ее порождает. Дело не в занятости как таковой, а в том, насколько наполненным смыслом ощущается то, чем человек занят. Большая семья и молитвы не защищают автоматически — они работают, когда воспринимаются как осмысленные. Здесь Черняк честно признаёт слабое место исследования — причинность может работать и в обратную сторону. Человек, у которого уже есть депрессия, тревожность или зависимость, вполне может сам отдаляться от общины, компенсировать нехватку живого контакта соцсетями и постепенно терять ощущение смысла — то есть не смысл жизни защищает от расстройств, а расстройства разрушают смысл жизни и связь с общиной. Практический вывод обращен уже не только к религиозным людям: смысл жизни — не врожденное свойство, а ресурс, который наращивается через действие, а не только через самокопание. Черняк советует то, что понятно любому: звонок родственнику, час волонтерства, участие в общинном мероприятии, которое обычно пропускают, — работают лучше, чем попытки нащупать смысл в одиночестве. Что касается новостей и соцсетей, совет тоже прост, хотя следовать ему трудно: выделять фиксированное время на проверку новостей вместо постоянно открытой ленты, отдавать предпочтение немногим надежным источникам вместо думскроллинга, и различать информированность — которая требует знать, что произошло, — и потребление шокирующих кадров, которое почти никогда не добавляет новой информации. Зато добавляет моральных травм и страданий. Получается любопытный парадокс для Израиля, где религиозность в последние годы растет: сама по себе эта тенденция не гарантирует автоматического снижения зависимостей и тревожных расстройств. Религия защищает не по умолчанию, а в силу того, что наполняет жизнь смыслом и — как бы иронично это ни звучало — ограничивает скроллинг. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала

Атмосфера приближения Рош а-Шана на озере Атитлан в Гватемале. ——— «Люди в черном» | Помочь развитию канала