Телеграм-канал Светланы Волошиной. Сначала задумывался как выписки из моих окололитературных и вокруг-исторических штудий, потом добавилось кино.
Теперь это все вместе плюс анонсы моих лекций, докладов, ссылки на статьи и прочее.
Для связи: @Asa_Nisi
У Ролана Барта, как пишут, др. По этому поводу, отвлекшись на пару секунд от составления и тут же переделывания очередной лекции, семинара, презентации к курсу, выставляю несколько скриншотов римских мужских челок в кино ("Римляне в кино", как известно благодаря Барту, определяются наличием челки, - раз прочитав, невозможно развидеть).
При этом в более поздних фильмах создатели стали явно больше заморачиваться с этими челками, завивая их сложными способами и фиксируя современными бьюти-продуктами (или создавая сложные парики).
Что касается женщин, то у них прически чаще всего сделаны по моде времени создания фильма (а недавно я прочла в Гардиан, кажется, что какая-то парикмахер после 20 лет проб и ошибок догадалась, как древнеримские матроны создавали свои вавилоны на голове - и это были не парики, просто римляне - высокоразвитая цивилизация, и вопрос о "прическе волос" там разбирался со всей важностью).
От про(пере)смотра простых советских правильных американских исторических фильмов укачало, и "Никсон" Оливера Стоуна (1995) доставляет большое удовольствие: он не такой сложносочиненный как его же "JFK", и не надо постоянно делать усилие, разбираясь, в каком модусе в эти три секунды идёт рассказ - архивная хроника, игра современных актеров под архивную хронику, игра тех же актеров в немного иной вариации реальности, флешбек ли сейчас или флешфорворд.
Вообще эти быстрые шахматы в фильме про Кеннеди тогда вполне привели меня к цели, на которую явно рассчитывал автор: я начала верить той конспирологической версии убийства, что предлагал фильм. Множество ссылок, отсылок, обсуждений и инсценировок событий, за логикой монтажа которых еле успеваешь следить - на критику времени не остаётся.
Никсон, как я уже сказала, попроще, но он снабжен множеством кинематографических ловушек. Энтони Хопкинс - актер талантливейший: играет человека без свойств. Он ни зол, ни добр, любит жену, но не выполняет обещания, не обладает, кажется, никаким особым талантом. Как же он добился своих постов, он не показан и как ничтожество - а потому что так складывалось, что его соперники и те, кто были впереди него, в "нужный" момент умирали. Причем в какой-то момент зритель понимает, что это точка зрения самого героя. Смерть старшего брата привела к тому, что хватило денег на хорошее образование, оба брата Кеннеди - погибли, и так далее.
Никсон часто снят с экстремально низкого угла, но это не показывает его "великим" - потолка не видно, потолок не давит на него, просто такой ракурс - деконструирующий привычное для этого угла съёмки значение, - и таких сознательно неработающих известных приемов немало.
Очень нравится, что около и внутри Факультета гуманитарных наук некоторые ходят в чем-то неопределимо-историческом (но, правда, в основном молодые люди)
Честно говоря, никогда не любила "Алису" в обоих вариантах, но это идеальная цитата, чтобы описывать 1) экспрессионизм, 2) нуар
«Когда я беру слово, — сказал Шалтай‑Болтай презрительно, — оно значит то, что я хочу, не больше и не меньше».
«Вопрос в том, — сказала Алиса, — можно ли заставить слова означать так много разных вещей».
*за чтением для лекций
Почти двойная экспозиция
Бегу с утра по делам, у дороги стоит ворона, в одной лапе держит пакетик из-под попкорна (?), аккуратно залезает туда клювом, ест, посматривает по сторонам.
- Везде дурацкий ИИ, - подумала я. Потом огляделась.
А вот это - не эротическая фотография, как может показаться, а сцена из спектакля про декабристов: Сергей Трубецкой (Андрей Мягков) стоит на колене перед Николаем 1 (Михаил Козаков), будучи поражен невероятными способностями последнего к открытию душ человеческих (в ходе декабристского расследования).
*Коллекционируя Николая 1
Вот мне говорили: зачем ты ходишь ещё на йогу, какой смысл?
А смысла много: вот случилась сантехническая проблема средне-высоко-паршивой степени, починку обещали в субботу, и я много раз за день (и иногда ночь), используя различные асаны такие как: чатуранга, ящерица (забыла как по-правильному) и почти ворона - залезаю в дальний угол под раковиной на кухне, чтобы поменять миску под протекающим обогревательным бачком и положить новые полотенца.
Видела женщину в футболке "я здесь ради шавасаны", впервые в жизни хочу футболку с надписью.
Воспоминание подкинуло пост: когда-то для какой-то забытой уже мною статьи я читала воспоминания художника Коровина (совершенно замечательные, это точно помню!)
Там про вечно повторяющееся беспокойство отечественных властей о защите молодежной нравственности.
Форгешихте: в Училище живописи, ваяния и зодчества, где учился Коровин, назначили нового директора, который тут же взялся за улучшение всего.
«В залах прекрасной школы нашей стояли античные статуи - гипсовые копии Венеры Милосской, Аполлона Бельведерского, Лаокоона, Германика, Вакха, Дианы, Гладиатора, Гермеса и других. И все они - как есть голые...
Это показалось нашему мужу науки не совсем приличным. Прежде, в Элладе, все это ничего, ну а теперь, в Москве, хотя, конечно, они и гипсовые, да все же нехорошо как будто...
И вот позвал новый директор мастеров-штукатуров, заказал им виноградные листья и в одну ночь все незаметно исправил: антики украсились листьями - Аполлон, Лаокоон с сыновьями и даже Венера - все прикрылись листьями.
Все бы ничего... Но тут кто-то (из учеников, должно быть) взял потихоньку и нацепил Аполлону штаны, такие легонькие, в полоску. Он проделал это ночью, а утром вся школа хохотала.
И началось... Преподаватели заседали, член Академии художеств приехал из Петербурга. Заседали долго и решили вновь снять виноградные листки. Но как восстановить утраченное? Гипсы стыдливой операцией были до известной степени искалечены. Надо в Рим отправлять, в Париж - формовать... Невозможно! Вся Москва тогда потешалась. А московский генерал-губернатор в ту пору, князь Владимир Андреевич Долгорукий, был попечителем Училища. И вот меня, ученика, вызывают в канцелярию школы и приказывают явиться к одиннадцати утра в контору самого генерал-губернатора на Тверскую.
- Не знаете ли, зачем? - спрашиваю.
- Там узнаете, - сухо ответил мне письмоводитель и дал письмо от инспектора...
Иду я и думаю: «Что бы это значило? Ведь я стипендиат князя. Сам выбрал за успехи. В чем дело?»
Пришел, секретарю письмо подал. Секретарь прочел и сказал курьеру:
- Проводи к князю.
В большой комнате с каменным полом около плиты стоял небольшого роста, седой, плотный и бодрый старик. Военная тужурка была расстегнута, в руках он держал вертел, на котором были куски мяса. Он положил вертел в открытую плиту, где пылал огонь. Около стояла изящно одетая в черный шелк женщина с небрежно взбитыми волосами. Ее красивые и ласковые глаза с улыбкой смотрели на меня. Она сказала:
- Ты знай, красивый малшик, некорош сердить твой добрый нашальник. Ступай на мой Париж полушить изящный манер, снимай шляпа пред твой добрый экселянс.
- Аполлону надеть штаны! - сказал по-французски Долгорукий. - Это ты сделал?
- Нет, не я, - отвечаю.
- А кто?
- Знаю, но сказать не могу.
Старик Долгорукий пристально посмотрел на меня:
- Передай-ка, что шутить довольно, иначе это уже пошло будет. Ведь Аполлон - ваш бог... Пошлость не может быть рядом с высоким. Ступай".
А вот открытая цитата из "Метрополиса" в Another brick in the wall касается не только детей - там сначала по звонку так же все вместе встают в учительской преподаватели и топают синхронно на уроки.
Или вот, пожалуйста: Остров мертвых:
Поразительно, сколько отсылок к живописи в фильме "Носферату" Мурнау, например:
*за подготовкой к лекции
Забыла написать: при последнем пересмотре Мертвеца Джармуша обратила внимание на милую версию сказки о трёх медведях, которую рассказывает Салли (Игги Поп) в компании охотников/каннибалов/бог знает передающимся каким ещё грехам.
Там девочку медведи ловят, отрывают ей голову, а из золотистых волос вяжут свитер для медвежонка.
Пишут, в музее Виктории и Альберта - выставка к 80-летию Фредди Меркьюри. Грустно и в голове поет древнее (и, видимо, опять достоверное) из Наутилуса - "..где я не буду никогда". Но была.
Вспомнила тоже, что примерно в 7 классе (с большим трудом, "на деревню дедушке") написала письмо в английский фан-клуб. Ответа не было
Сходите, если кто может, расскажете потом, а то у нас один Айвазовский
И закладки в книжках только такие
Сейчас прочла вместо "Рой Лихтенштейн" - "Лени Рифеншталь".
Многодневная мигрень окончательно сбила стрелки
edited
Не без усилия посмотрела "Красных" (Reds, 1981) Уоррена Битти. Обещали пир духа и истории: фильм про Джона Рида - американца-коммуниста, бывшего свидетелем революции 1917 года ("10 дней, которые потрясли мир"), оператор великий Витторио Стораро, в ролях звёзды (подругу и временами жену Рида играет Дайан Китон, Юджина О'Нила - Михалков Джек Николсон и т.д.)
Фильм обласкали критики, дали кучу лучших премий.
И что же? Под видом исторического кино показали костюмную мелодраму: в кадре сплошная Дайан Китон, которая в отсутствие сильного режиссера (у Копполы она классная, у Вуди Аллена - смешная и трогательная) - просто маловнятная особа, ходит с приоткрытым ртом и приспущенными внешними уголками глаз, спит с тем, кто позовет (зрителю причины ее эротического успеха не ясны), и характер невнятный. Показаны, правда, невероятные ее подвиги на почве не знаю чего - любви вроде нет - мол, тайно поехала в Финляндию к арестованному Риду - так оказалось, это как раз выдумка (и не единственная) - жила она в это время с каким-то художником в Америке, и беспокоилась, как бы Рид не вернулся и тем самым не подверг бы их юридическим проблемам. Потом поехала в Москву, но уже когда Рида выпустили.
Вместо пояснения, почему, например, коммунистическая идея была так привлекательна, нам, зрителям, вываливают подробное содержание каких-то бюрократических бумаг - прений между двумя коммунистическими партиями в США (одна партия, впрочем, не особо состоялась, кажется) - бумаги эти, как им полагается, написаны деревянным канцеляритом, и вслушиваться в их чтение сложно, да и не интересно вообще.
Долго надеялась, что сейчас покажут Ленина и станет повеселее - но Ленина показали секунд шесть в общей сложности (зато был Зиновьев, но он то ел что-то, то говорил, что Рид должен быть в России для блага партии).
Стала вспоминать, где я начиталась про Красных - и вспомнила - им посвящена целая глава у главного специалиста по историческому кинематографу - Розенстоуну.
Открываю главу, читаю - и выясняется, что Розенстоун был историческим консультантом этого фильма.
"Хороша наша Аннушка. - Кто хвалит? - Матушка".
У самого же Розенстоуна одно только огорчение по поводу этого фильма - ему не дали сыграть Троцкого.
Это в копилку самых милых причин для огорчения человеческого!
Неизменное (не могу привыкнуть) социальное удивление - что персонал (не менеджеры и тренеры, а уборщики и проч.) в этом спортклубе - темнокожие (часть прям совсем темные, а часть вроде южной Индии, или что ещё есть - Пакистан?), что - учитывая локацию заведения - не поддается объяснению.
И второе - максимальная внешняя социальная разница между людьми, вылезающими из автобусов, прибывших из ближайшего восточного Подмосковья, - и цепочкой людей, стремящихся в отдельный вход в тот же клуб - аккурат напротив остановок тех автобусов.
А когда-то для курса и чего-то ещё (забыла) читала параллельно Дар и Приглашение на казнь:
Ольга Сократовна Чернышевская уж очень похожа по повадкам на Марфиньку, которая опять (кажется, "Приглашение" Набоков писал во время Четвертой главы?).
Не до буквальных совпадений, но близко же:
«Между тем Марфинька в первый же год брака стала ему изменять; с кем попало и где попало. Обыкновенно, когда Цинциннат приходил домой, она, с какой-то сытой улыбочкой прижимая к шее пухлый подбородок, как бы журя себя, глядя исподлобья честными карими глазами, говорила низким голубиным голоском: "А Марфинька нынче опять это делала". Он несколько секунд смотрел на нее... и потом, беззвучно воя, уходил через все комнаты, полные ее родственников, и запирался в уборной, где топал, шумел водой, кашлял, маскируя рыдания».
«…"Канашечка-то знал... Мы с Иваном Федоровичем в алькове, а он пишет себе у окна". Канашечку очень жаль, – и очень мучительны, верно, были ему молодые люди, окружавшие жену и находившиеся с ней в разных стадиях любовной близости, от аза до ижицы».
Или вот сцены встречи Цинцинната и Марфиньки в камере и Чернышевского и Ольги Сократовны – тоже в камере:
«У нее опять заблестели короткие, жесткие ресницы, и поползли слезы, змеясь, по ямкам яблочно румяных щек…
- Ну, скажи мне что-нибудь, Цинциннатик, петушок мой, ведь... Я, знаешь, их сама собирала, маков не люблю, а вот эти – прелесть. Не лезь, если не можешь, – другим тоном неожиданно добавила она, прищурившись. – Нет, Цин-Цин, это я не тебе. (Вздохнула.) Ну, скажи мне что-нибудь, утешь меня».
«На другой же день комендант донес, что Чернышевский здоров и вовсю пишет. Ольга Сократовна явилась с бурными жалобами - на свое здоровье, на Пыпиных, на безденежье, и потом, сквозь слезы, стала смеяться над бородкой, отрощенной мужем, и, в конец расстроившись, принялась его обнимать.
"Будет, голубка, будет", -- приговаривал он совершенно спокойно…»
Забавно, что в изначальном посте я тогда писала как бы дисклеймер: мол, это просто запись в блоге, не филологическая статья - потому что раньше в блог (не здесь) прибегали серьезные люди и ругались на чем свет стоит - мол, как ее допустили куда-то, это не несерьёзно! Одна дама до сих пор, как я вижу, даёт умные советы в комментариях (не мне).
edited
Из-за накладок в расписании думала потащить одну группу на Любовное настроение Кар Вая, его показывают в некоторых кинотеатрах - в 4к реставрации. В итоге идём на Мертвеца, но вдруг кто-то хотел пересмотреть в хорошем разрешении на относительно большом экране - сейчас можно
UPD: а группа отказалась от кино по причине, как я понимаю, лени) чувствую себя идеалистической дурочкой