Местами

Варшавский университет Vistula отменил лекцию российского писателя и литературоведа Александра Архангельского об Александре Сергеевиче Пушкине. Это произошло после протеста украинской студенческой общины. Нам, украинцам и украинкам, невероятно трудно принять тот факт, что университет Vistula предоставляет свое пространство для подобного мероприятия во время геноцидной войны России против Украины, — говорила активистка Анастасия Виничук. Университет пошёл навстречу украинским активистам, несмотря на то, что Архангельский выступает против войны, находится в эмиграции и объявлен в России иностранным агентом. Должен сказать, что административные решения я обсуждать не хочу, а чувства студентов прекрасно понимаю и никаких претензий не имею. Тут нам расставили ловушку, как ни поступи, все будет плохо. Я бы с удовольствием прочел лекцию о Тарасе Шевченко или Василе Стусе, но это будет воспринято как апроприация украинской культуры, что ничем не лучше имперской темы, — написал в своём телеграм-канале Архангельский, анонсировав проведение лекции в другой локации.

The War is Over, My Boy. Forget It! Роллино Кирби, Life, 10 марта 1919 года.

В Вильнюсе почти построили новый пешеходный (и велосипедный) мост — удивительно, насколько быстро и относительно незаметно прошли все строительные работы. Мэрия предложила горожанам выбрать имя для моста, и большинство проголосовали за мост археолога Марии Гимбутене. Гимбутене — это по правилам литовского языка, но в мировой археологии и культурологии она известна как Мария Гимбутас. Она родилась в Вильнюсе в 1921-м, училась в Каунасе, Вильнюсе и немецком Тюбингене, а затем вместе с мужем — архитектором и издателем — переехала в США, где жила до конца жизни и преподавала в Гарварде и Калифорнийском университете. В 1956 году Гимбутене выдвинула "курганную гипотезу" происхождения индоевропейцев — она предполагала, что прародину этих народов нужно искать в Южной России. Её вклад в индоевропеистику сранивают с расшифровкой Розеттского камня для египтологов. Но вот её идеологическая деятельность вызвала критику. Гимбутене — автор современного понимания матриархата как идеального времени развития без войн. В своих книгах "Язык Богини" и "Цивилизация Богини" она описала Старую — доиндоевропейскую — Европу как общество, построенное на мире, равенстве и терпимости к гомосексуалам. А вот после вторжения индоевропейцев (со стороны России, как мы помним), наступила андрократия — власть мужей, построенная на войне и крови. Феминистки были в восторге, а вот научное сообщество такую теорию не приняло. В 1994 году прах Марии Гимбутене был перевезён из Лос-Анджелеса в Каунас. Мост имени Гимбутене будет первым в Вильнюсе мостом, носящим имя женщины. В столице Литвы 14 действующих и недействующих мостов через реки Нерис и Вильняле. Из них только один носит имя человека — мост короля Миндаугаса. Остальные названы географическими или символическими именами. Мост Гимбутене будет расположен на Нерисе между мостом Железного Волка (Geležinio Vilko tiltas, 1979) и Жверинским мостом (Žvėryno tiltas, 1907). В Вильнюсе уже есть пять исключительно пешеходных и велосипедных мостов: Белый мост (Baltasis tiltas, 1996), Вингисский мост (Vingio parko tiltas, 1985), а также Fluxus Bridge и Monmartro tiltas, ведущие в Ужупис, и Paupio-Užupio tiltas, соединяющий Ужупис и Паупис.

Недооцененная идея для путешествия по России: вместо мегаполисов и раскрученных мест едем в Верхоянск, Сольвычегодск и Горбатов 🤩 В этих городах живет меньше 2 000 человек, но каждое место по-своему колоритно. В статье есть еще семь маленьких российских городов. Сохраняйте себе для внезапной поездки: https://t-j.ru/ch-tg/the-smallest-cities/

Всё ещё люблю Омск — и, несмотря ни на что, город, кажется, живёт и становится лучше. Ссылка на места, которые советуют переехавшим и гостям города — тут.

Это улица Кубуся Пухатка в Варшаве. Кубусь (то есть Яков) Пухатек — это, как вы догадываетесь, Винни Пух по-польски. Есть легенда, что раньше эта улица носила имя Владимира Ильича Ленина, но потом её переименовали. Впрочем, учитывая, что произошло "переименование", согласно легенде, в 1954 году, а сам район отстраивался именно в это время заново после военных бомбардировок, — вряд ли стоит это воспринимать как факт. Итак: улица Кубуся Пухатка всегда была улицей Кубуся Пухатка. Но почему же такое странное название? И не только в Варшаве есть такая улица, но и в Познани, и в Ольштыне. Неужели дело в любви поляков к опус магнум Алана Милна? Может быть, да, а может быть, нет ("а может, пошёл ты" (с)). Потому что у имени "Кубусь Пухатек" есть ещё одно значение. Кубусь, он же Кубусь Пухатек — это польский бронетранспортер времён Второй мировой войны. Его создали на базе грузовика Chevrolet 157 на фабрике Stach во время подготовки к Варшавскому восстанию 1944 года. Бронемашина была рассчитана на 14 человек: два члена экипажа и 12 десантников, и была оснащена ручным пулемётом Дегтярёва калибра 7,62 мм и огнемётом типа К — его производили подпольно для Армии Крайовой — партизанской армии польского правительстви в изгнании. В августе и сентябре 1944 года "Кубусь Пухатек" вместе с экипажем участвовал в боях за Варшавский университет. Улица, названная в честь Винни Пуха, как раз расположена недалеко от университета. Кстати, Пятачок по-польски — Prosiaczek.

История с кыргызстанским фильмом "Айтматов" подаётся очень странно: сначала сообщается, что в российском прокате из фильма вырезали сцену казни отца писателя — при этом фильм вышел в кинотеатрах (этот момент как-то опускается), и лишь потом, как бы впроброс, звучит, что в Казахстане премьеру фильма вообще то ли отменили, то ли перенесли. Но претензии у многочисленных блогеров, в том числе, казахстанских — только к российскому прокату.

UPD: Нашёлся, всё в порядке. В Ереване пропал наш хороший друг Данил Запятой. Если вы сейчас в Армении, видели его или знаете о нём что-то, позвоните по указанному номеру, пожалуйста. Мы очень переживаем.

🙄В России вновь собираются развивать проводное радио Его включили в новую стратегию развития связи от Минцифры. Причина — они могут работать без мобильной связи, интернета и даже местного электричества. Такая система должна стать резервным каналом оповещения населения во время чрезвычайных ситуаций и масштабных отключений связи.

+3

Мало что меня заставляет завидовать другим странам и народам. Красивая природа есть в России, интересные города есть в России, классные люди есть в России. Но европейские пенсионеры и их повседневная жизнь — это что-то! Как говорили, поднимая тост, в одной замечательной компании друзей недавно, в эмиграции есть один плюс — наши мамы начали путешествовать. Хоть когда-то они могут посидеть с бокалом вина в ресторанчике на берегу моря, никуда не спеша, не торопясь, а просто получая удовольствие от жизни. А у европейских пенсионеров это — обычная жизнь. Фото — Даша Сирень, 34travel

Считается, что Хиллари Клинтон была первой женщиной-кандидатом в президенты США, а Камала Харрис — первой чернокожей женщиной-кандидатом. Но это не совсем так. Они были первыми кандидатками-женщинами — но — выдвинутыми одной из двух основных партий в США. Об этом мало известно, но в США отнюдь не двухпартийная система, как принято считать. Да, уже почти два века там доминируют Демократическая и Республиканская партии — они побеждают на выборах, выдвигают президентов, губернаторов, сенаторов и конгрессменов. Но в США есть порядка 40 мелких партий, которые никак не могут пробиться в парламент, а их кандидаты получают по 1%. Есть Зелёные, Либертарианцы, партия "Вперёд", социалисты, Партия запрета (Партия трезвенников) и даже Пиратская партия. По сути, все они имеют право выдвигать кандидатов, но по большей части предпочитают поддерживать кандидатов от двух доминирующих партий. Так вот, первой женщиной-кандидаткой на пост президента США в реальности была не Хиллари Клинтон, а предпринимательница Виктория Клафлин Вудхалл из Партии равных прав. И было в 1872 году. Она шла на выборы с программой, в которой была прописана "свободная любовь" — то есть право женщин самостоятельно принимать решение о браке, рождении детей и разводе. Самостоятельно — это значит не спрашивая разрешения не только у мужа или родителей — но и у государства. А ещё её партия поддерживала соцзащиту для малоимущих, восьмичасовой рабочий день, реформу системы образования и создание международной организации по типу нынешней ООН. Биография у неё была что надо: отец-преступник, частые переезды, бизнес на продаже табака, спонсирование проституток в Нью-Йорке в обмен на ценную информацию о клиентах — эту информацию она продавала миллиардеру Корнелиусу Вандербильдту, у которого подрабатывала "личным медиумом". И, кстати, ещё она пропагандировала вегетарианство. В своей газете Вудхалл публиковала Коммунистический манифест и расследования о семейных изменах религиозных активистов. Её газету за это пытались закрыть восемь раз. За два дня до выборов Вудхалл арестовали. Ну а ещё она не смогла бы проголосовать за саму себя — ведь у женщин в США избирательное право появилось только в 1920 году.

Авиакомпания LOT объявила распродажу: тысячи дешевых билетов из Польши. Примеры направлений и цен для перелетов в обе стороны: Варшава – Прага – € 114; Краков – Порту – € 171; Гданьск – Острава – € 118. Любопытное понимание дешёвых билетов у LOT, конечно.

За то что мы любим "Скуратов"? За их ориентированность на клиента. На любого. Клиент, сидящий с кофе за ноутбуком — это такой же клиент, который зашёл на 15 минут. У них абсолютно равные права, которые ограничены одним — временем, когда ты пришёл в кофейню. Если пришёл раньше других и успел занять стол — никто не имеет права тебя выгнать. Забавно, что куча людей считает иначе.

А что, если все остальные сборные сыграют на ЧМ без России? 30 октября Спортивный арбитражный суд обязал Международную федерацию хоккея (IIHF) допустить российские сборные к международным турнирам, которые проходят под эгидой организации. Речь идёт о соревнованиях сезона 2026/27, включая мужской и женский чемпионаты мира и молодёжные первенства. После вторжения России в Украину в феврале 2022 года IIHF отстранила российские и белорусские команды, объяснив это угрозами безопасности участников и невозможностью гарантировать нормальное проведение соревнований. В июле 2026-го федерация вновь отказала России в допуске, сославшись на безопасность, спортивную целостность и организационные сложности. Но на этом IIHF и поскользнулась. Суд постановил, что IIHF не представила достаточных доказательств, чтобы обосновать угрозу безопасности во время проведения соревнований с участием российских сборных. Суд не рассматривал политическую сторону вопроса и не предписывал России выступать под нейтральным флагом. Последствия уже затронули другие сборные. IIHF сообщила сборной Норвегии о потере места на молодёжном чемпионате мира в пользу России — так как сборная Норвегии обладает минимальным рейтингом из всех участников соревнований — а чтобы добавить в уже утверждённое число участников сборную России, надо убрать какую-то другую. Канада заявила, что не пустит российскую команду в страну для участия в чемпионате мира. Но с него могут снять Украину — эта сборная самостоятельно завоевала путёвку в элиту впервые с 2007 года, но в регламенте IIHF прописано количество сборных — и кого-то надо убирать ради возвращения России. Семь федераций — Финляндии, Швеции, Чехии, Норвегии, Дании, Латвии и Австрии — заявили, что их хоккеисты не будут играть против России. Канада выступила против её участия в молодёжном турнире. Спонсоры Škoda, Strauss, Nokian Tyres и AJ Products также пригрозили пересмотреть сотрудничество с IIHF. А в самом IIHF проговорились, что ждут от России джентльменского самоустранения. Но — что, если протестующие сборные организуют собственный чемпионат? Технически это вполне возможно. В альтернативном чемпионате мира могли бы сыграть Финляндия, Швеция, Чехия, Норвегия, Дания, Латвия, Австрия, Швейцария и другие желающие. Такой чемпионат не получит признания IIHF, не даст рейтинговых очков и не повлияет на олимпийскую квалификацию. Придётся договариваться с клубами об отпуске игроков и искать отдельное место в международном календаре. Похожие эксперименты уже были. Кубок Канады, впервые проведённый в 1976 году, собирал сильнейшие сборные и звёзд НХЛ, — и это была альтернатива Чемпионату мира. В футболе CONIFA проводит собственные чемпионаты для сборных непризнанных государств и территорий, однако это другой уровень соревнований. А проект европейской футбольной Суперлиги 2021 года, задуманный как альтернатива турнирам УЕФА, развалился после массового протеста болельщиков и выхода большинства клубов. Вопрос в том, что если будет достаточное количество команд, место для проведения альтернативного чемпионата и спонсоры — возможно, не же самые, что уйдут из настоящего чемпионата, — зачем тогда нужна будет IIHF? Хоккей без сборных Канады, Финляндии и Швеции будет не менее неполноценным, чем без сборной России.

В Австралии разгорелся международный гастрономический скандал. Итальянский шеф-повар Давиде Тамбурелла лишился работы в ресторане La Costa в Брисбене после того, как трижды отказался готовить пиццу с ананасом. По его мнению, добавлять тропический фрукт в традиционное итальянское блюдо — оскорбление его культуры. Сам конфликт произошёл ещё в мае. В ресторане готовились принять большую компанию, которая собиралась потратить на банкет больше 15 тысяч австралийских долларов. Заказчик попросил включить в меню пиццу с ветчиной и ананасом. Управляющий рестораном Эллиот Ингрэм передал пожелание шеф-повару, но тот отказался. Это был уже третий подобный случай за четыре года. Тамбурелла даже предложил начальнику самостоятельно разобраться, насколько для итальянцев принципиально не класть ананас на пиццу. У владельца ресторана было другое представление о ситуации. Он признавал, что сам не является большим поклонником гавайской пиццы, но считал просьбу клиента вполне разумной. Тамбурелла больше трёх лет участвовал в программе получения постоянного вида на жительство через работодателя. После увольнения ему пришлось начинать процедуру заново. Сам ресторан La Costa впоследствии тоже закрылся — летом закончилась аренда помещения. Тамбурелла нашёл работу в другом итальянском заведении, где пиццы с ананасом в меню нет. Но почему вообще итальянцы так болезненно реагируют на этот ингредиент? Дело не только в консерватизме. Неаполитанская пицца — это часть местной гастрономической культуры, которая складывалась столетиями. В её основе относительно простая комбинация: тесто, помидоры, моцарелла, оливковое масло и несколько тщательно подобранных добавок. Здесь важен баланс вкусов и качество каждого продукта. Ананас привносит выраженную сладость и кислоту, а при нагревании выделяет сок. В сочетании с томатным соусом и сыром это может давать слишком резкий контраст и делать тесто влажным. Для сторонников традиционной пиццы такой результат нарушает саму логику блюда. Есть и историческая причина. Гавайская пицца появилась вовсе не в Италии и даже не на Гавайях. Её популяризацию связывают с греком Сэмом Панопулосом, который в 1962 году добавил консервированный ананас в пиццу в своём ресторане в канадской провинции Онтарио. Название Hawaiian появилось благодаря марке консервированных ананасов. То есть блюдо, которое сегодня воспринимают как одну из разновидностей пиццы, придумали за пределами Италии. Для итальянских пуристов это ещё один аргумент: почему международная версия должна менять представление о национальном блюде? Правда, и здесь всё не так однозначно. Известный неаполитанский пиццайоло Джино Сорбилло несколько лет назад включил в меню своего ресторана пиццу с ананасом — с несколькими видами сыра и карамелизированным фруктом. Он объяснял эксперимент желанием бороться с гастрономическими предрассудками. А итальянский историк гастрономии Лука Чезари считает, что неприязнь к ананасу связана не столько с конкретным вкусом, сколько с тревогой перед изменением кулинарных традиций. Итальянская кухня сама постоянно менялась, и многие сегодняшние "вечные правила" далеко не всегда существовали в том виде, в каком их представляют защитники аутентичности.

Telegram doesn't show this post on the web. Open it in Telegram to see it.

В Фару, столице португальского Алгарве, археологические раскопки помогли восстановить часть морской истории города. О находках пишет археолог и писательница Ана Александра Резенде в статье "Море под нашими ногами". Одна из интереснейших находок была сделана на Авенида-да-Република. Там обнаружили четыре резервуара римского производственного комплекса, где перерабатывали рыбу. Такие сооружения назывались цетариями. В них солили рыбу и готовили рыбные продукты, в том числе соусы. Один из самых известных продуктов римской кухни — гарум. Его делали из рыбы и соли, выдерживая смесь до ферментации. Гарум был распространён по всей Римской империи: его использовали как приправу, а производство и торговля им связывали между собой самые разные города Средиземноморья. Для этого нужны были не только рыбаки. Существовали целые цепочки труда: вылов, переработка, засолка, хранение, упаковка, перевозка и продажа. Археологи находят следы всех этих процессов. На раскопках на улице Инфанте-Дон-Энрике обнаружили амфоры, рыболовные принадлежности, иглы, грузила для сетей и большое количество раковин моллюсков. Даже раковины, которые на первый взгляд кажутся обычным мусором, могут многое рассказать. Они могли быть остатками еды, отходами производства или материалом, который использовали при строительстве новых зданий. Амфоры особенно интересны: в них перевозили вино, оливковое масло и рыбные продукты. Некоторые найденные фрагменты происходят из Бетики — римской провинции на территории современной южной Испании. На той же улице обнаружили мозаики, фрагменты настенной росписи, стены, полы и гидротехнические сооружения. Это позволяет увидеть древний город Осонобу, предшественник современного Фару, не как изолированное поселение на краю Европы, а как часть большой торговой сети. История Фару оказывается историей не только морских пейзажей и красивых набережных. На протяжении веков море обеспечивало город работой, пищей и торговыми связями. А под сегодняшними улицами до сих пор сохраняются следы того, как люди ловили рыбу, готовили соусы, перевозили продукты и зарабатывали на жизнь.

Сцук.

Но визу в Европе не дадут тебе, русский имярек.

"Я поддерживаю призывы пиздовать в Россию свергать Путина, но сам не поеду — пусть другие едут". Русские говно-панко-рокеры уже не те.