Фернандо Пессоа - великий португальский поэт, философ, эссеист, одинокий маяк, путешественник вглубь себя, переводчик и переводчик с внутреннего на внешний. Думающий, пьющий, живой. Я провела с Фернандо несколько дней. Прочитала его «Грезы об исповеди». Однажды он почувствовал, что умирает, и стал готовиться. Он прочувствовал напоследок свою комнату, листья на деревьях в парке, по которому он гулял, в последний раз посмотрел на свой дом и был доставлен в больницу. Там он удивился бытовой квадратности своей последней стерильной палаты, поблагодарил кого-то за чудный вид из последнего своего окна и записал мысли, в которых попрощался с жизнью. Его жизнь вышла неидеальной, одинокой, но до краев наполненной грезами, его гетеронимами, изучением вечности и красотой такого интеллекта, который способен отличить обыденность от чуда, чувствовать больно, но чувствовать больше, чем многие. Свою смерть Фернандо встретил с благодарностью за жизнь, потому что в ней он смог совершить великое путешествие в самые глубокие лабиринты своего собственного сада, где сияли звезды и сияли именно для него, для бессмертного Фернандо Пессоа.
Поплакала. И вы почитайте, поплачьте.
Вот, собственно, отчет о том, как мы сходили вчера с Фернандо Пессоа на премьеру фильма «пропасть». Обязательно вам напишем рецензию, как только станем кинокритиками, а пока просто скажем: посетите кино 🎥
Доброе утро ☀️
«Грезы об исповеди Фернандо Пессоа».
Ладно, что-то я распоясалась в канале. Но отписки идут стабильно - значит, всё делаю правильно. Надеюсь, у всех отключён звук и я никого не разбужу, но напишу, раз уж распоясывание в самой активной ночной фазе. Я пишу вам письмо о том, что очень ценю возможность нашего диалога. Я человек, который с самого детства вёл дневники. Каждый вечер я писала в блокноты всё, что чувствую. Тонны слов, километры стихов, поля, заполненные одуванчиками моих мыслей. Всё это утеряно - и хорошо. Но рефлекс не стереть ластиком. Опыт проживания чувств через строчки очень велик. Он очень помогал мне когда-то и помогает сейчас. Я вывезла с «просточеловеком», потому что я писала сюда, а вы мне отвечали. Серьёзно. Я была не одна в этой потере. Потом мы с вами вместе кропали сценарии к «походу любовь», и я снова чувствовала, что я не одна. Как будто мой опыт писать самой себе вышел на новый уровень, и я перестала говорить сама с собой, а стала говорить с вами. Каждое упоминание, каждый ваш комментарий, даже каждое сердечко - я вижу. И чувствую. Это не мелочь. Не бывает мелочей, когда дело касается протянутой руки. Я думаю так. И маленькая коммуникация на самом деле - фундамент, на котором стоит большая конструкция жизни. Так что, читая какую-нибудь мою ерунду, знайте: во-первых, я жертва рефлекса, а во-вторых - я чувствую, что вы рядом.
Любимая… 😭💔❤️🕊️
repost
Вести с кинорынка авторского кино «Нового движения».
✦ «Снегурочка», реж. Ольга Добромыслова
Участвует во второй work-in-progress секции (ранее был на «Духе огня»-2026). К продюсеру Максиму Добромыслову добавились Антон Мотякин, Дмитрий Токарев, Александр Хант. Режиссёр «Межсезонья» всё чаще обращается к продюсированию; в ожидании релиза в кинотеатрах и на платформах у Александра не менее трёх режиссёрских проектов.
✦ «Вершина», реж. Юрий Быков
Не совсем понимаю, зачем проекту кинорынок. У фильма Юрия Быкова нет прокатчика? Идёт поиск денег на постпродакшен? В пуле продюсеров прибавились Эдуард Илоян и Георгий Шабанов — ждём (эксклюзивный?) цифровой релиз на Start.
✦ «Легенда без номера», реж. Саша Громова
После премьеры к/м «Мама Папа Паша» на ММКФ выпускница МШК (мастерская Алексея Попогребского и Павла Бардина) планирует делать кино о том, как экс-футболист тренирует команду по лапте. Наш «ответ "Теду Лассо"».
✦ «Гало», реж. Саша Мошкова
Параноидальный триллер от компании «Переворот» (стиль Максима Добромыслова легко узнать с первой строки). В доме у писательницы фантастических триллеров поселяется «гостья», и весь её мир рушится. В касте замечена звезда «Филателии» Алина Ходжеванова, в продюсерах — снова Александр Хант.
✦ «Самая легкая лодка в мире», реж. Сергей Осипьян
Экранизация автобиографической повести Юрия Коваля 1984 года, в которой сталкивается смешное, страшное и сказочное. Один из ожидаемых проектов кинорынка — полнометражное кино Осипьян не выпускал четыре года. В касте Тимофей Трибунцев, Ксения Кутепова, Таисия Вилкова и Евгений Цыганов.
✦ «80 ударов в минуту», реж. Григорий Калинин
Романтическая драма о девушке, которую беспокоит мужчина из сна. Проекты студии «Слон» Сабины Еремеевой жду с открытым сердцем, как и полнометражный дебют актёра, композитора и монтажёра Григория Калинина. Дмитрий Ендальцев, Алена Долголенко, Нелли Уварова — в принципе продано.
✦ «Правила дома», реж. Филипп Коршунов
Русский ужастик о группе студентов, которые останавливаются переночевать в доме, где всё кажется уютным и гостеприимным. Что-то в проекте отторгает — то ли завязка, то ли каст без звёзд, то ли и то и другое. Плюс не так давно был «Голосовой помощник» от ЦПШ.
✦ «Ночной гость», реж. Сергей Харченко
Один из постоянных режиссёров к/м для благотворительных вечеров Action! дебютирует с полным метром. В сценаристах не только Гоша Куценко, но и любимая Яна Климова-Юсупова. В ожидании фильма можно ознакомиться с пьесой Виктора и Марии Мережко, лежащей в основе сценария. Если вы из этих.
✦ «Электросон», реж. Павел Седов
У нас есть подростковое «Шурале», драма о 16-летней девушке с примесью мистики. Болею за Павла, ведь он подписчик этого канала! Видел его короткий метр — по-своему интересная, самобытная работа. Интересно, что это один из первых публичных проектов Фонда поддержки молодого кино «Кинора».
✧ Комендант кинокрепости | Boosty | Tribute
Да вы серьезно?! Это что такое в 7-й серии Эйфории было сейчас?! 🥵🐍⚰️👧🏼🔫🩸🔪💅
Происходит реализация идеи посетить все премьеры Москвы. Поехала смотреть «пропасть». Или в.
И еще раз спасибо, что вы меня терпите!
!!!
edited
Читаю последние записки Фернандо Пессоа. Начала знакомиться с ним именно так. Увидела, как он чувствовал последние дни свои. Чувствовал он изящно и с достоинством. Объятая этим, я перешла к его стихам. Нашла довольно много переводов Фернанду Пессоа. Не знаю, как переводят стихи. Возможно ли это? И тем не менее, мысль ясна, я чувствую его мысль. Чувствовать важнее, чем быть уверенной в правде формулировок.
Спасибо, Фернандо, вы были и есть.
Мы вчера сходили на невероятно масштабную премьеру фильма «Майкл» режиссёра Антуана Фукуа. Премьера была оглушительной. Огромный кинотеатр «Октябрь» был забит. Я никогда не видела такого забитого кинотеатра «Октябрь». Очередь на красную дорожку начиналась с Тверской. Все существующие медийные лица, блогеры, маститые спортсмены, модели, диджеи, телеведущие, артисты и вообще все на свете двигались в толпе, чтобы посмотреть байопик о Майкле Джексоне. Главную роль в фильме «Майкл» сыграл Джаафар Джексон — племянник Майкла Джексона, сын его старшего брата Джермейна. Получился дебют мечты, и артист совершил чудо, сыграв такого Джексона, которого хочется видеть. Кино — сказка. Уверена, что в жизни Майкла всё было капельку сложнее, но кто сказал, что мы не имеем права на сказку о великом Джексоне? Зал кричал, танцевал, аплодировал. В финале с потолка «Октября» посыпались блёстки, началась массовая эйфория. Дистрибьютор фильма в России — «Вольга». Поклон! Это было сильно. Потом достопочтенная публика отправилась на афтепати, где все были напоены игристыми винами и даже накормлены. Извините, нам такое нравится. Собственно, такая история и некоторые фотографии, которые удалось получить в распоряжение. Фотографировали Ксюша Угольникова и Максим Мирный. Кроме Майкла в моей светской публикации — Рената Пиотровски и Василий Михайлов. Фильм смотрите непременно, потому что, почему бы и нет?
Спасибо за внимание, коллеги.
edited
Похоже, «Походу любовь» едет в Техас. Движемся к юбилейному 20-му кинофестивалю. Техас, наверное, 18-й. Или 17-й. Или 19-й. Попросила у агента список, нужно всё зафиксировать.
Вообще, может показаться, что такое фестивальное приключение — обычное дело, но на самом деле это удивительное явление. Те же агенты занимались отправкой «Просточеловека» по фестивалям, и фестивалей было значительно меньше, хотя «Просточеловек» — классическая фестивальная драма. Когда я решила попробовать показать агентам «Походу любовь», я, честно говоря, думала, что они не возьмут фильм. Ведь в нём нет такого мрачного фестивального посыла, который ждут отборщики, и к тому же история происходит в красивой, светлой и счастливой России (вообще не помню таких фильмов на международных фестивалях). Тем не менее, агенты взяли кино, и оно довольно быстро стало отбираться на один фестиваль за другим. Получились целые американские гастроли по разным городам. Города Великобритании тоже собирали залы на показы. Где мы ещё были, кто помнит? Подождём список, правда забыла. Но городов и стран было действительно много.
Разумеется, это фестивали не класса А, это не Канны и не Оскар, но это почти 20 международных кинофестивалей с независимыми отборщиками, командами кинематографистов, которые из многих заявок отбирают наше скромное и тихое кино на русском языке, без дубляжа (с субтитрами), наполненное русской музыкой и так далее. Это не удивительно ли?
Конечно, кино вышло не идеальным. Я осталась недовольна версией монтажа, постер огорчал, какой-то критик написал о фильме оскорбления после премьеры. Мне казалось, что никто не считал иронию, никто не понял метафор, и я чувствовала себя ужасно одинокой в этом. Я была уверена, что что-то сломалось во мне и не зарастёт. Я хотела сделать что-то доброе посредством этого фильма, потому что всё вокруг довольно злое, но выяснилось, что это никому особенно и не нужно.
И вот, спустя довольно долгое время, именно сегодня утром, я почувствовала, что заросло. Мне больше не больно про это кино. Действительно, у нас оно прошло почти незаметно, хотя я бесконечно благодарна критикам, которых я уважаю, за хорошие рецензии, благодарна зрителям, которые полюбили это юное кино. В целом, этого достаточно. А если добавить, что у фильма получилась ещё и большая международная фестивальная история, то, в целом, о чём ещё в этом контексте переживать?
Едем в Техас, девочки!
Сходили вчера на «Сирано де Бержерака» в постановке Константина Райкина. Вроде бы знаете, комедийный настрой, но меня жёстко размотало. В конце я была близка к тому, чтобы душеспасительно поплакать, но мы с папой (а ходили мы с ним) стойко аплодировали, потому как мы взрослые люди, в конце концов, отставить слёзы. Спектакль длится два с половиной часа, без антракта, без пауз, в стихах. Мир, который создал Константин Райкин, — бумажный, картонный, написанный в черновик. Даниил Пугаев (спасибо за приглашение!) играет Сирано. Он не просто играет, он как фокусник меняет внутреннюю подачу, жонглирует состояниями; кажется, что даже не дышит — до того складно, мелодично и методично он отрабатывает сложнейший текст в стихах. Вообще важно, да, что весь спектакль в стихах. Первые полчаса мозг гребёт против течения. Сложно. Но потом Райкин затягивает зрителя в мир, собранный из рифм, и начинается путешествие в большую, болезненную, гордую, сломанную любовь Сирано де Бержерака. Сирано — поэт, скандалист, личность. Есть один нюанс: он урод (по его мнению). У Сирано огромный нос, и он крушит всех, кто замечает это, ведь данная зона у него в позиции высшей травмы. Как и полагается в жизни, Сирано вдруг падает в неудобную любовь. Проблема: она (Роксана) — идеальна (по его мнению). Он уверен, что она никогда не полюбит его. Далее происходит череда событий, и страх, гордость, боль, война, благородство и всё что угодно мешают Сирано открыть свои чувства. Впрочем, он открывает их, но через тексты. И в этом, собственно, генеральная трещина в айсберге жития Сирано де Бержерака. Эта трещина медленно раскалывает айсберг его сердца, осколки тают, почва вбирает воды, и распускаются цветы. Любовь поэта — трагическая любовь. В противном случае был бы он поэтом? Чтобы распускались цветы стихов, нужно поливать почву водами своего сердца или слезами. А в идеале — и тем и другим. И тогда пишутся и пишутся черновики, строя новый, бумажный айсберг (он есть на сцене спектакля). В нём и пропадёт в итоге несчастный поэт. В нём и пропадёт счастливый поэт, не проживший взаимной любви в чистом виде, но проживший любовь в её платоническом, божественном свете, под ночной лампой, рифмуя в вечность. И черновик оказывается единственно ценной книгой, которую стоило написать.
Фотографии с АПКиТ
платье YULIAWAVE 🦢
рубцевали, рубцевали,
а оно возьми и вскройся,
влажной мякотью наружу,
теплой струйкой в нежность.
кожа ноет, дайте бинтик или
ножик — ведь он может!
замотай, отрежь — не важно,
это точка невозврата,
будто маятник бумажный,
ветер дует — он качает,
вправо, влево, вглубь раската,
больно будет так и этак,
рубцевали, рубцевали,
вскрыли раны, обвенчались
темной ночью у рассвета,
разве кто-нибудь заметил
эту песню в створках лета?
кто заметил, кто не очень —
это можно если хочешь,
если хочешь, но не очень —
можно спрятать под себя.
и пуститься в пляс на площадь
из холодного трамвая,
разгораясь, умирая
и рубцуя на закате бытия,
чтобы шрамы воскресали,
будто кружево на шторке —
я танцую. ножик в ножнах.
струйки стерты, мякоть тоже
и осталось восклицанье:
было больно, но я знаю,
что запомню нас. возможно
