Дружок, это Южинский кружок

В 1992 году осенью я попал в Пале - столицу Боснийской Сербской Республики. Вначале я правда встретился с генералом Радко Младичем, генерал в голубом тесном ему костюме на три пуговицы выглядел, я помню, переодетым крестьянином. Часа три, наверное, генерал, разложив карту на столе, втолковывал мне, какие военные заводы перешли в руки хорват, а какие остались у сербов, и, в конце концов, попросил у России вооружение: вертолеты МИ-24 и еще всякие военные мощности. Затем мы поговорили о возможности поставлять Югославии нефть и нефтепродукты по Дунаю. К середине разговора я понял, что меня принимают за другого, возможно, за представителя Кремля, но не стал разочаровывать Младича. Через сутки я уже был в Пале. Эдуард Лимонов

Ратко Младич и Радован Караджич, апрель 1993 года

Psychopomp Вся твоя жизнь оказалась ложью. И это вовсе не фигура речи: каждый человек, которого ты знала, каждое здание, в которое ты входила, каждый факт, который ты считала незыблемым, – все это было тщательно выстроенной иллюзией. Ты не знаешь, когда это началось, но теперь ты знаешь правду: под каждой школой, каждой больницей, каждым правительственным зданием скрываются катакомбы. Они уходят вниз на многие мили… и что-то зовет тебя туда. Psychopomp – игра, которая начинается с этого откровения. Разработанная Финном Тангуэем (Finn Tanguay, также известным как Karbonic) и выпущенная его студией Fading Club, она вышла 30 января 2024 года как бесплатный психологический хоррор в жанре классического 3D-данжен-кроулера. Игра мгновенно стала феноменом: 97% положительных отзывов в Steam, более семи тысяч оценок и репутация одной из самых странных, тревожных и запоминающихся инди-игр года. Главная героиня Psychopomp – безымянная девушка, которая пережила нервный срыв после того, как узнала, что все вокруг обладают суперспособностями, а она – нет. Чтобы компенсировать эту «неполноценность», она создает шлем для чтения мыслей, но устройство показывает ей не мысли людей, а истинную сущность мира: катакомбы под каждым зданием, теневые фигуры, управляющие реальностью, и правду о том, что «истинные люди» вымерли, а их место заняли грубые подделки. Вооружившись молотком, она спускается вниз, чтобы уничтожить инфраструктуру этого мира-обмана, наполненного гротескными монстрами – гигантские языки, злобные наггетсы, мясо на ножках, высокие красные гуманоиды с лицами аниме-девушек. Игра построена на принципиальном отказе от удобства, что ярче всего видно на примере управления. Клавиши W и S – вперед-назад, Q и E – повороты, A и D – движение боком, а свободный обзор – зажатый Ctrl и мышь – ты учишься заново двигаться в мире, который резко превратился в нечто враждебное и незнакомое. Танковое управление, сохранения только в начале уровня, ограниченное количество шприцов для лечения… каждая деталь здесь работает на одно ощущение: ты – жертва, которой позволили немного побродить перед тем, как сожрать. Psychopomp утверждает: реальность – конструкт, правда всегда скрыта под слоем (ко)лжи, и иногда, чтобы увидеть ее, нужно спуститься так глубоко, что обратной дороги уже не будет. Сдирай (ко)лжу! #игрок

Бродский что-то орет (зачем я вышел из комнаты?) в Мексике

По поводу дня рождения Евгения Всеволодовича стоит сказать несколько слов, но это не точно. Может и не стоит. И тем не менее. Личность сия многих заставляет трепетать и по сей день. Люди совершенно искренне не понимают кто это такой, и как относиться к этому ЯВЛЕНИЮ. Интуиция вопиет, что сие есть явление беспрецедентное, но обусловленный социальными рамками, выдрессированный в духе «хорошо и плохо» понятийный аппарат современного человека не умеет работать с интуицией. Он пытается судить да рядить, вешать ярлыки и раскладывать косточки по полочкам подобно прозектору в анатомическом театре; ориентируется на чужие мнения и авторитеты. Это называется «торчать по мнению». Человек смертный, т. е. обычный, обыденный, каких миллиарды на этой планете, смотрит на окружающее через призму собственного страха и непонимания. Он не видит реальности, не понимает происходящего, пассивно наблюдает симптомы и последствия, живет наощупь. Человек бессмертный смотрит на жизнь как на поле для творчества. Его не волнует проблема тщеславия, страх одиночества, желание что-то иметь или кем-то казаться. Он проживает эту жизнь не для того, чтобы, а потому что так получилось; и не абы как, а красиво, задорно, с воодушевлением. Человек смертный никогда не поймет человека бессмертного: так рыба в озере не может даже представить себе, что совсем рядом, в двух шагах от ее водоема странные двуногие существа разрезают пространство своими железными локомотивами, потому что им нужно куда-то ехать, лететь, стремиться. Рыбе некуда стремиться. Она живет свой короткий срок от икры до сковородки. До сковородки — это в лучшем, конечно, случае. А то ведь так и сдохнет никому не нужная и никем не востребованная. Человеку бессмертному плевать на человека смертного. Не в смысле пренебрежительном, дескать, шваль, отстой, мусор. А в смысле — вся вот эта мелкотравчатость, суета, потуги что-то из себя представлять, стяжание благ — всё это вообще не интересно. Интересно, например, спеть песню. О чем? О Ком? Жалость к сирым и убогим конечно имеет место. Не от недоумения — в целом, с ними все понятно — больше от сострадания. Когда видишь, как мучается в собственном мороке чья-то чужая душа, думаешь, «да будет тебе! Зачем так убиваться из-за всякой ерунды!» Чужих душ не бывает. Все они суть Одно, а потому наблюдая несовершенство вне себя естественным образом постигаешь и свое собственное несовершенство — и сокрушаешься, что ты можешь быть только свидетелем, но практически ничего не можешь изменить. Бессмертные пытались справиться с этой проблемой [изменить] всегда: тщательно разработана технология «химической свадьбы»: как очищать, как соединять, как выдерживать, какие стадии проходить... Но каждый раз вывод один: чтобы делать золото, надо его иметь. Т.е. чтобы смертное сделать бессмертным, необходимо предварительное наличие «секретного ингредиента», который именно и сообщает душе бессмертие. Тленное тленным так и останется, с ним возиться бесполезно. Это все говорится к тому, что Евгения Всеволодовича проблемы двуногих тараканов никогда не трогали вообще. Он просто являет собой пример иного уровня самобытия, на который можно ровняться. Когда ты видишь живой пример, внутри, в самой сокровенной твоей глубине, просыпается стремление. Начинаешь тянуться к этому «уровню». Наглядное подтверждение факта, что такое в принципе возможно — само по себе имеет огромное значение. Не для всех, конечно. Только для тех, в ком оно уже есть — это стремление. Таких людей Лорик (Лариса Георгиевна Пятницкая) называла «мамасик» — еще не ангел, но уже не человек. Этот наш канал — это территория для мамасиков. И Евгений Всеволодович, наш Адмирал — наша путеводная Звезда. Она светит оттуда — сюда, и свет этот можно использовать в целях навигации. Конечно, нужно для этого уметь плавать. #полемика #головин #лорик t.me/yuzhunsky

Есть имена, которые в литературном мейнстриме почти не звучат, но в подполье, среди искателей странного и темного, передаются из уст в уста. Стефан Грабинский – как раз такой случай. Польский писатель, которого при жизни называли «отдельным творцом», а после смерти почти забыли. Грабинский требовал от литературы одного: новизны. Он презирал подражательство и считал, что писатель обязан приносить «мысль новую, помысел ниоткуда родом и девственно свежий». И сам следовал этому правилу: его новеллы это пересборка всех готических штампов. Центральная фигура прозы Грабинского – двойник, являющийся психоаналитическим фантомом, воплощением подавленных страхов и желаний. Грабинский увлекался работами Отто Ранка и теории подсознания: его двойники – это результат раздвоения личности, которое становится началом метафизической катастрофы. Самое известное нововведение Грабинского – появление ужаса в антураже железной дороги. Цикл новелл «Демон движения» стал его визитной карточкой. Локомотивы, рельсы и станции у Грабинского превращаются в сюрреалистическое воплощение ужаса: поезд – это монстр, который затягивает героя в свой ритм, лишает воли, подчиняет себе психику. В новелле «Машинист Грот» паровоз сходит с ума, увлекая героя в бездну, в «Глухом пути» заброшенная ветка становится местом, куда прибывает поезд-призрак. Грабинский создает новый тип готического пространства: не замок, не руины, а депо, вокзал, семафоры. Другая сквозная тема – вампиризм как метафора разрушительных отношений. В новеллах «Любовница Шамоты» и «В доме Сары» вампиры вместо крови поглощают душу, волю и личность. Женщина здесь становится femme fatale, одержимость которой превращает героя в марионетку. Грабинский опирался на популярные в его время теории о женской природе (Крафт-Эбинг, Ломброзо), но делал это весьма иронично: его мужские персонажи гибнут не от вампиризма, а от собственной слабости. Грабинский – мастер не только сюжета, но и формы. Обращают на себя внимание перитексты – эпилоги, «заметки издателя», дописки, которые меняют смысл основной новеллы. Как и у По, эти вставки стирают грань между вымыслом и документом, создавая иллюзию, что перед нами находится настоящий найденный дневник или полицейское дознание. Грабинский сегодня практически забыт, однако его проза является мостом между готикой XIX века и психологическим хоррором ХХI. Необъяснимая тревога, железные дороги, по которым движется безумие, и герои, которых поглощают собственные тени – мы крайне рекомендуем вам ознакомиться с этими поистине уникальными текстами. На фото работа Здислава Бексиньски #морок

Открываем выставку «Трава по пояс. Природа и искусство Егора Летова»⚡️ 10 сентября, в день рождения музыканта, поэта, художника и главной отечественной панк-иконы Егора Летова, в Центре Вознесенского откроется выставка, посвященная его визуальному искусству. Традиционно фигура Егора Летова рассматривается сквозь призму его музыкального и поэтического новаторства. Выставка впервые представит Летова как самобытного художника и сместит исследовательский и зрительский фокус на оригинальные визуальные работы и коллажи. Искусство Егора Летова — не приложение к его музыке, а самостоятельное явление и равноправный портал в уникальный мир автора. Художественный опыт Летова в экспозиции раскрывается через взаимоотношения с природой и рецепцию и интерпретацию психоделической культуры. В экспозиции представлены все направления визуального наследия Летова: оригинальные коллажи, многие из которых были использованы в оформлении музыкальных альбомов, избранные автографы, детские рисунки и альбомы, а также личные вещи музыканта, предметы из его собственных коллекций, гитары и многое другое. Кураторы: Кирилл Маевский, Дмитрий Хворостов, Наталья Чумакова. → 10 сентября 2026 — 10 января 2027 → Билеты

❗️ концерт канье уэста перенесен из газпром-арены в клуб ионотека. на разогреве выступят пророк санбой и альбина сексова

Когда нам втирают про лоли джей-рок, мы думаем об этом

Екатеринбург! Большой юмористический вечер в клубе «Бен Холл» состоится 13 сентября! Шоу с провокационным, но столь знакомым названием «Шах и Мат». Пародии на стихи известных авторов, юмористические рассказы, миниатюры! Ну и конечно же, живое общение с залом и ответы на ваши вопросы. Специальный гость вечера эстонский поэт ЫЫХУ! Билеты тут.

Будто бы Лимонов, но это Марк Аллен Мазерсбо и группа Devo

Уже через неделю галерея Веллум вместе с Галереей на Шаболовке открывают в последней выставку «Алиса Порет. Страна чудес» — проект о художнице, у которой авангард, детская книга, ОБЭРИУ и личная мифология оказались частями одного мира. Порет училась у Павла Филонова и Кузьмы Петрова-Водкина — двух совершенно разных мастеров, и, возможно, именно поэтому довольно рано начала искать собственную систему. Её работы легко узнать: в них привычные вещи ведут себя странно, животные становятся персонажами, а бытовая сцена в любой момент может превратиться в сказку, абсурд или почти философскую притчу. Особую часть в её биографии занимали книги, а точнее их иллюстрирование. Порет работала для издательства Academia, с конца 1920-х сотрудничала с ленинградским Детгизом, иллюстрировала детскую литературу и относилась к книге как к пространству эксперимента. Один из самых обаятельных примеров — «Котик-коток», книжка-игрушка, сделанная в форме кошки с розовым бантом. Рядом с Порет в этой истории неизбежно возникает Даниил Хармс. Их общение, круг ОБЭРИУ, любовь к абсурду, словесной игре и нарушению привычной логики во многом совпали с тем, что происходило в её живописи и графике. На выставке этот сюжет продолжат видео, созданные по дневникам Хармса и мемуарам самой художницы. Отдельный раздел посвящён работам 1960-х годов, где Порет изображала «души» людей, животных и даже предметов. Здесь её мир становится особенно ясным: за смешным скрывается серьёзное, за детским — взрослое, за имманентным — трансцендентальное. «Алиса Порет. Страна чудес» — выставка о художнице, которая всю жизнь искала чудесное не где-то далеко, а в самых обычных вещах. Открытие — 27 августа в 19:00. Галерея на Шаболовке, Серпуховский Вал, 24, корп. 2. Выставка продлится до 11 октября. Кураторы: Серафима Агафонова, Александр Кремер. Продюсер: Любовь Агафонова.

Клаус Бургер — немецкий тубист, которого в профессиональной среде называли «Золотая туба», виртуоз с международным именем, солист ведущих фестивалей и кинокомпозитор. Но однажды он бросил высокооплачиваемую работу в оркестре немецкого радио, отказался от обуви, стал вегетарианцем (это зря), а потом и вовсе переехал из Баден-Бадена в пермскую глубинку (это молодец). Учился Клаус основательно. Начал с фортепиано, потом самостоятельно перешел к игре на тубе. В 1976-м стал вольным слушателем в консерватории Нюрнберга, а через год поступил в институт музыки в Мюнхене и стал учиться по классу тубы. В 1982-м сдал экзамен, в 1985-м с отличием окончил мастерский курс. Через три года Бургер встретил любовь всей жизни — диджериду — и начал изучать обертона. В итоге он изобрел собственную технику игры на этом инструменте. Вообще, иногда кажется, что этот человек может играть на всем, до чего дотянется. В Россию он впервые приехал с гастролями в начале 2000-х и сразу влюбился. Настоящим поворотным пунктом стала поездка на Урал. «С энергией Баден-Бадена я закончил, — говорит Бургер. — Мне здесь больше нечего искать. Русские меня любят. Они ждут меня. У них другие идеалы, большая любовь к природе, они кроткие, духовные». И с 2017 года он окончательно поселился в России. Сегодня Клаус живет в деревне Любимово Пермского края. Летом ночует на природе, готовит на костре, ходит к роднику, топит печь и заготавливает дрова. Его внешность — дреды, свободная одежда, босые ноги в любую погоду — сначала шокировала местных. Его даже прозвали «лешим». Кстати, свой внешний вид Бургер объясняет просто: босиком он получает энергию от земли, а дреды — антенны, принимающие космическую энергию. Сейчас он играет не на тубе — из-за проблем со здоровьем перешёл на диджериду, варганы, морские раковины и бутылки. «Я сконцентрировался на простых, примитивных инструментах, для которых важна не техника, а индивидуальное выражение музыканта», — говорит он. А еще Бургер написал симфонию «Чусовая», вдохновленную пермской рекой. Исполнил он ее в Пермском театре оперы и балета, оставаясь при этом верен себе: босиком, в свитере и розовых штанах. 22 августа 2026 года Клаус Бургер выступил на литературном фестивале «Компрос» в пермском Музее современного искусства PERMM. #муззло

Хорошие новости! Осенью в издательской серии журнала (ранее известного, как «журнал на коленке») выходит сборник моих стихов «Минимальное собрание сочинений». В книжке объединены избранные тексты, написанные за последние два года, и иллюстрации Димы Махно, сделанные специально для этого издания. Вот, что пишет про книгу поэт Владимир Богомяков: «Давненько не получал я такого удовольствия от чтения стихов. С лёгкостью и беспечностью вонзает автор свой поэтический кий в шары шести стихий. Мы в очередной раз видим, наблюдая за темпоритмической пластикой "Минимального собрания сочинений", что концептуализм может быть очень-очень лиричным». Уже сейчас вы можете предзаказать книгу, чем изрядно поможете с ее изданием. Донат от 500 рублей будет считаться предзаказом. Деньги можно отправить на сбер мне напрямую (по номеру +79052124327). После перевода напишите мне сообщение. В Т-банке также можно присоединиться к сбору издательства. После перевода напишите Стасу Мокину, редактору и издателю, что вы заказали именно мою книжку. Сейчас журнал выпускает одновременно целую серию. Спасибо. Ура.

Анна Моисеевна Рубинштейн - первая базированная муза, "бегемотик", Эдуарда Вениаминовича Лимонова (справа). Как писал Лимонов, их любовь пахла чесночком.

Lucid Blocks Ты стоишь в поле. Рядом – овца. Созданный из кубиков мир напоминает тебе одну старую-добрую игру, поэтому ты, прекрасно зная принципы первоисточника, берешь в руки блок с ее лицом, кладешь его в откуда-то оказавшийся здесь алхимический круг вместе с куском неизвестной руды, и на свет появляется зефир. С ним можно построить стену. Или ударить им другую овцу. Здесь нет рецептов, нет правил и нет никакой уверенности в том, что мир будет подчиняться логике – это территория сновидения, где ты сам становишься его архитектором. Lucid Blocks это игра, разработанная Эриком Альфаро (Eric Alfaro) – студентом MIT, изучающим когнитивные науки и обработку мозговых сигналов. Она вышла 13 марта 2026 года на Steam и за первые же дни собрала огромное количество положительных отзывов. Это песочница на движке Godot, которая выглядит как Minecraft и работает как осознанное сновидение: бесконечный генерируемый мир, где можно летать, копать, строить и исследовать пластиковые города, огромные заброшенные склады и безмолвные поля. Но главное здесь – синтез. Система крафта, названная «Apotheosis» («Обожествление»), позволяет комбинировать любые предметы без фиксированных рецептов. В этом мире можно создать кота из собаки и зефир из овцы: смешение происходит на уровне сновидческой логики, где ассоциация важнее причинности. Ты можешь построить убежище из сотен блоков с динамическим освещением, призвать дружелюбных «пузырных медведей» или фруктовых дев, чтобы заполнить пустоту, а затем – столкнуться с безликим манекеном, который выйдет из стены и убьет тебя, за что игра назовет тебя «унылым вредителем» и отправит дрейфовать среди облаков. Цель игрока – активировать четырнадцать специальных блоков, которые ведут тебя по сюжету, давая опыт и продвигая к финалу. После прохождения открывается «Firmament» – место, где можно делиться своими мирами с другими сновидцами. Исследовательский фон разработчика – когнитивные науки, обработка мозговых сигналов, визуализация данных – усиливает ощущение того, что игра моделирует не мир, а восприятие мира. Каждая сессия здесь называется «Qualia» (квалиа) – термином из философии сознания, означающим субъективный чувственный опыт. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. Lucid Blocks это арт-проект. PROIZOSHEK SBOIK V DEGENETATION DRIMTZ #игрок

Песен еще ненаписанных, сколько? Скажи, кукушка, пропой. В городе мне жить или на выселках, Камнем лежать или гореть звездой? Звездой. Виктор Цой

Помни, товарищ, в начале был Хаос...