СЕАНС

Владимиру Заманскому — 100! Говорят, что актер создает на сцене безличные чувствования, становящиеся эмоциями всего зала. Владимир Заманский — актер проживания. Его экранное присутствие всегда выглядит как след уже произошедшего события. Война, лишения, разрыв — вся боль входила в кадр человеком, которому роль лишь временно позволила говорить. Никто не подходил на роль так, как Заманский. Мы пробовали разных артистов, но серьезным кандидатом был только он. Владик Заманский был скромный, улыбчивый и прелестный. Я к нему давно присматривался. Он очень тяжело воевал: остался из всей бригады один его танк, и все ждали, когда его сожгут. К тому же Заманский сидел во время войны; был арестован и получил срок за то, что ударил офицера. — Алексей Герман В советском кино Заманский оказался носителем редкого типа внутренней этики. Не героической и не исповедальной. За многие годы работы в кино переиграл бесчисленное количество интеллигентов всех мастей — не в сословном, но в «духовном» смысле слова: от докторов и учителей до белых офицеров. Ему, как мало кому другому в советском кинематографе, удавалось явить на экране доброту: взрослую, негромкую и несентиментальную, благородную по сути, обогащенную и отягощенную жизненным опытом; порой — уверенную и несгибаемую, порой — колеблющуюся между слабостью, рожденной боязнью поражения, и суровостью, призванной эту слабость подавить. Лучшей работой Заманского стала главная роль в фильме «Проверки на дорогах» Алексея Германа. — Андрей Кончаловский К вековому юбилея артиста мы открыли его персону на «Чапаеве»: https://chapaev.media/faces/vladimir-zamanskij

Трейлер к несуществующему фильму фотографа Тайрона Лебона Hollywood Cream. Эмма Стоун, Шон Пенн, Бенисио Дель Торо, Эль Фаннинг, Стеллан Скарсгаард и еще пара десятков кинозвёзд — такое количество селебов можно увидеть в одном кадре, пожалуй, лишь у Уэса Андерсона. Полторы минуты перфомансов собраны в честь 15-летия журнала W, где выпускались портреты героев этого видео; всё вместе значится теперь под грифом Best Perfomances и выйдет в отдельном спецвыпуске.

5 февраля — день, которого все ждали с последнего «Маяка», когда фильм «Здесь был Юра» получил гран-при фестиваля. Сегодня картина наконец вышла в прокат; внимание зрителя для «Юры» критически необходимо, ведь снят он был без какой-либо господдержки, грантов и прочих безвозвратных сподвижек. Редактор нашего сайта Михаил Маздров писал о картине после октябрьской премьеры: От героев исходит комическое смирение застрявших между молодостью и усталостью почти-миллениалов. Они вообще-то не то чтобы сильно беспечные, просто так выглядит современная дружба, в ней всегда гарантирована расслабленность и свобода от соперничества в какой-либо форме. По природе эти ребята много грустят. И могут быть серьёзными, просто выбирают быть серьёзными не всё время и протестуют против серьёзности чрезмерной. Герой Хабенского в фильме часто существует как обстоятельство, что парадоксальным образом спасает фильм от того, чтобы превратить все происходящее в слезовыжималку. Не в тех руках этот сценарий мог бы легко превратиться в очень противный тв-фильм. Спасибо Сергею Малкину-режиссеру, за то что он у этого сценария был! Фильм выпущен в прокат молодой и талантливой командой @bosforpictures, запустившей в поддержку фильма специального бота @YuraWasHereBot — с ним вы сможете узнать все подробности о фильме. В Питере премьера начнется на «Ленфильме» буквально через полтора часа, и далее там можно будет почти каждый день поймать «Юру». Ближайшие показы — 6, 7, 9, 12 февраля: https://kinowidget.kinoplan.ru/release/2387/24430 Поможем «Юре», товарищи!

«Кристофер Нолан — человек занятой» С этих слов начинается интервью с президентом Гильдии режиссеров Америки, снявшим n-ное количество фильмов, представляющих интерес для широкого зрителя. Закончив разбираться с циклопами, сиренами и наглецами на Итаке, Нолан поделился мнением о том, что происходит с кинематографом. Если вкратце: У нас серьезные, очень серьезные опасения касательно происходящего. Я думаю, индустрия сейчас переживает беспокойные времена. Потеря целой студии (прим.: речь о сделке Warner Bros. и Netflix) — это колоссальный удар. Главные приоритеты Гильдии, возглавляемой Ноланом: сохранение рабочих мест, вопросы здравоохранения и контроль ИИ. К последнему он относится не так негативно, как стоило бы ожидать от человека, принципиально работающего только с натурой. При этом Нолан уточняет, что для Гильдии важно сохранение режиссерского видения, которого не должен касаться ИИ. Как в 1980-х появилась тенденция к «перекрашиванию» черно-белых фильмов, так и сейчас возникла угроза внедрения ИИ-инструментов в авторские работы. Положительная сторона искусственного интеллекта в том, что с его появлением мы можем четко сформулировать принципы лицензирования. Гильдия поддержит ИИ-компании только после того, как мы сможем понять всю выгоду от сотрудничества с ними и наши лицензионные возможности. Кристофер Нолан — человек занятой, но все равно успевает смотреть кино. Время от времени хвалит новинки своих коллег по цеху. К стримингам, однако, у него есть зрительская претензия: Впервые за долгое время фильмы стали вновь прерываться на рекламные ролики. По правде говоря, не припомню такого с 1970-х. Как ни странно, с применением новых технологий мы одновременно возвращаемся к сценариям из прошлого. Страшно представить, сколько рекламы приходится на «Оппенгеймера» и «Довод». Полностью интервью с режиссером можно почитать по ссылке. https://shop.seance.ru/faces-nolan

Евгений Марголит — признанный герой нашего времени, как никто познавший время ушедшее. Кто, если не он, способен рассказать о советском авангарде, оттепели и «заморозках» отечественного кино так, чтобы потом вы неотрывно принялись изучать все эти эпохи? В нашем годовом курсе «Кино и контекст» Евгений Яковлевич в полной мере погрузит вас во все детали нашего кинематографа, начиная с первых его шажков, сделанных Ханжонковым, Ромашковым, Старевичем, и заканчивая уверенной поступью Тарковского, Абдрашитова, Рязанова, многих других. Компанию Марголиту составит Олег Ковалов, изучивший покадрового Эйзенштейна и Муратову; Лев Лурье, который создаст для вас исторический контекст, в котором ковался советский кинематограф; Юрий Сапрыкин поведает о том, как жил простой народ, приходивший на киносеансы на протяжении XX века; Елена Горфункель расскажет, как параллельно кино развивался в России театр силами Мейерхольда и Товстоногова; Александр Сокуров, как никто владеющий ремеслом взращивания фильма из ростков первого замысла. Все это — грандиозный контекст, зная который вы по-новому посмотрите на «Броненосец ‘Потемкин’», «Волгу-Волгу», «Андрея Рублева». Сегодня, кстати, на «Арзамасе» пройдет вторая лекция Евгения Яковлевича, посвященная 1960-м: «Застава Ильича», «Июльский дождь», «Живет такой парень» и т.д. Идеальная возможность познакомиться с Евгением Яковлевичем и его уникальными знаниями о кино. Присоединяйтесь! А как только окончательно и бесповоротно влюбитесь в Марголита (что случится неминуемо), ждем вас у нас — https://school.seance.ru/movie_and_context *на фото Евгений Яковлевич, Любовь Юрьевна и пес Чепа на январской встрече со студентами. Байки про киношников под чаёк — идеальное начало года.

Судьбы Хоакина Феникса и Педро Паскаля явно связаны невидимой нитью. В 2024 году Хоакин Феникс покинул готовящийся проект Тодда Хейнса за пять дней до съемок. Причины тому объявлены не были. Поговаривают, что дело в сценарии, где имеют место очень уж неприличные подробности, которые мы не можем описать в силу законодательства. Скажем так, De Noche (так озаглавлен фильм) повествует о крепкой мужской дружбе. После резкого срыва съемок продюсеры списали картину со счетов, ведь потрачено уже было сильно больше, чем может себе позволить авторский кинематограф. Но праздник пришел, откуда не ждали: к делу подключился Педро Паскаль, до посинения споривший с Фениксом в «Эддингтоне» (2025). Судя по всему, с его появлением люди, следящие за копилкой, вновь поверили в затею. Также, возможно, на воскрешение фильма повлияло решение снимать его в Мексике. Копейка рубль бережет. Приятный бонус: оператором De Noche выступит его давняя коллега Мариза Альберти, снявшая «Бархатную золотую жилу» (1998) и дебют Хейнса «Яд» (1991). «Крид» Куглера (2015) и «Рестлер» Аронофски (2008) — тоже ее рук дело. К слову, в том же году, что и «Рестлер», выходила безумная комедия «Луковые новости», где Альберти тоже стояла за камерой. Более яркий пример, окончательно развеивающий чьи-либо сомнения в ее профессионализме, пожалуй, не найти. Продакшн следующего за «Май, декабрь» творения Хейнса еще только на начальном этапе. Так что увидеть, от чего же отказался все-таки Феникс, получится не скоро. Но ведь какова интрига.

Книги и журналы «Сеанса» теперь доступны и на Авито. Официально, без б/у и завышенных ценников. Так для нас с вами открывается широкое поле возможностей доставки: Почта России, СДЭК, самовывозы в отделениях Авито и Яндекс, а также получение в магазинах «Пятерочки». Идем в ногу со временем, так сказать. 🛍 Ссылка на наш профиль 🛍

Сделайте удивленное лицо: «Незаписанная ночь» Линча, скорее всего, увидит свет в виде книги. Об этом рассказала его дочь Дженнифер Линч на Reddit’е: Скорее всего, наша семья выпустит сценарии «Незаписанной ночи». Прошу всех подождать выхода книги и не охотиться за неавторизованными версиями, чтобы вы могли в лучшем виде ознакомиться с тем, что создал папа. Как и миллионы людей, мы являемся огромными поклонниками работ нашего отца, и потому будет рады поделиться ими в лучшем виде. Для тех, кто запамятовал: «Незаписанная ночь» — это один из проектов, которые Линч так и не реализовал, хотя шансы были высоки. Сценарий он написал еще накануне ковида, и они с оператором Питером Демингом, работавшим прежде над «Малхолланд Драйвом», «Шоссе в никуда» и последним «Твин Пиксом», даже начали поиск локаций. Но тогда все планы обрушил локдаун. Ранее Деминг раскрыл некоторые подробности «Ночи»: Это была совершенно самостоятельная идея, и в каком она могла появиться формате, я не знаю. Она должна была состоять из множества эпизодов, потому что Дэвид любил то, что он называл «продолжающейся историей». Он говорил: «Мне больше не нравится заниматься фильмами, мне по душе продолжающиеся истории». На самом деле, третий сезон «Твин Пикса» тоже не создавался как сериал — это был 550-страничный фильм, и итоговый результат стал результатом пост-продакшна. С «Незаписанной ночью» все точно так же. Я прочел сценарий в три захода, и это определенно был не «Твин Пикс». Это была интересная… мистерия. Давний продюсер Линча Сабрина Сазерленд говорила, что «Незаконченная ночь» была лучшим, что делал Линч. А тот же Деминг называл проект тематическим наследником «Шоссе в никуда», «Малхолланд Драйва» и «Внутренней империи». И хотя эта «продолжающаяся история» в итоге оправдала свое название — оставшись незаконченной — радует, что мы увидим ее хотя бы на бумаге. https://shop.seance.ru/lynch

«Отражения №3» — импрессионистская картина Кристиана Петцольда, которая с 5 февраля наконец дойдет до нас из длинного путешествия, начатого в Каннах. О предыдущих работах Петцольда у нас немало написано: о «Красном небе» (2023), об «Ундине» (2020), о «Транзите» (2018), о «Фениксе» (2014). Дойдет очередь и до его новой картины. Но сначала до нее дойдем мы — предпремьерный показ на «Ленфильме» пройдет буквально через час. Там и увидимся. Билеты есть по ссылке. А пока — выдержка из интервью Петцольда о состоянии немецкого кино. Разговору этому уже 15 лет, но он вполне актуален и сейчас. Я думаю, что в немецком кино последних лет интересно то, как оно пытается перевести на немецкий язык американские истории и всеми силами старается заработать на этом. Кроме того, сейчас происходит возврат к неореализму. Это значит, что немецкое кино хочет рассказывать истории из своей собственной жизни, из жизни своей страны. Если разложить по полочкам: то существуют, с одной стороны, реалистические арт-хаусные фильмы, а с другой, черты нового реализма в мейнстриме. По-моему, как раз одно из достоинств американского кино, которое мы не можем оспаривать, в том, что оно очень точно и подробно исследует свою страну. Появляются фильмы об Ираке или финансовом кризисе — о том, что действительно волнует публику. Мы со своей стороны должны не отставать и давать собственную точку зрения на происходящее. Я вовсе не американофоб, но я против того кино, которое стесняется быть немецким.

Сеанс-дайджест №209: январь 2026 Возвращаем рубрику, которую попытались вернуть ровно год назад, но тогда что-то пошло не так. Вот, наконец, пришло — https://seance.ru/articles/seans-dajdzhest-209/ В этой серии: Умерли Бела Тарр, Игорь Золотовицкий, Кэтрин О’Хара — Бронзит на «Оскаре» — Бронзит на OKKO — Брайан де Пальма снимает кино — С. Крэйг Заллер вышел из сумрака — Аронофски дружит с ИИ — Новости из мира ремейков — Раздали «Золотой глобус», «Золотого орла» и «Сандэнс» — Российские критики выбрали лучшие фильмы — «Послание к человеку» объявляет прием заявок — «Ленфильм» переходит в Смольный — Сокурова и Тодоровского исключили из совета по развитию кинематографии — Народ отдыхает от сказок — Новости «Сеанса».

+1

На днях завершился «Сандэнс», а 19 февраля до проката дойдет «Ловушка для кролика» из прошлогодней программы. Это дебют режиссера Брина Чейни, в котором сплелись элементы фолк-хоррора, психологического триллера и продюсерского чутья Элайджи Вуда, а Дев Патель отдыхает от мумбайских побоищ собственного режиссерского дебюта, снова глядя на зрителя оленьими глазами. Deadline придумали фильму определение ASMR Folk Horror — герои здесь бродят по валлийским лесам в наушниках, записывая звуки природы. Однажды они ловят волны откровенно мистического характера, что приводит их в аудиофильский восторг. Правда, вскоре после этого на пороге дома появляется странный ребенок, который очень уж хочет подружиться с наследниками дела Джона Траволты из «Прокола», Джина Хэкмена из «Разговора» и Джона Хёрта из «Вопля». А как мы помним по «Убийству священного оленя» или «Дитю тьмы», дружба с загадочными подростками иногда бывает чревата пагубными последствиями. Фильм привезли @provzglyad, у которых и стоит следить за подробностями спецпоказов, премьерных показов и классических сеансов.

День памяти и день рождения великого Дэвида Линча позади. Но не за горами «Простая история» — картина мастера, куда менее известная, чем главные его работы, но отнюдь не менее важная. 19 февраля «Иноекино» выпускает в российский прокат один из самых светлых и неожиданных фильмов режиссера. По такому случаю запускаем розыгрыш. На кону: • Книга «Линч» от журнала «Сеанс»; • Журнал «Сеанс» №89, посвящённый памяти Линча; • Три парных билета на спецпоказы «Простой истории». Как участвовать: — Подписаться на каналы: Сеанс, Мувистарт, Иноекино; — Убедиться, что ваш город есть в списке спецпоказов; — Нажать кнопку «Участвовать» под этим постом. Имена троих счастливчиков, которые получат комплект из призов, будут названы 10 февраля. Удачи! Участников: 591 Призовых мест: 3 Дата розыгрыша: 12:00, 10.02.2026 MSK (завершён) Победители розыгрыша: 1. Sergei Popkov - 4tnmoq 2. Natalya - 4uqo8r 3. Максимилиан XIII - 4v1ea2

+2

«Доб-ский» №1 поступил в продажу. Младший брат «Сеанса», ориентированный на теорию и историю кино, названный в память о Сергее Добротворском: Доб-ским его называли друзья. Авторы — студенты и преподаватели Школы «Сеанс». Вячеслав Карнаев, Александра Кузнецова, Юлия Рогачёва, Дмитрий Федоров, Евгений Марголит, Марианна Киреева, Василий Степанов, Любовь Аркус, Анна Ковалова, Михаил Трофименков, Александр Дерябин (сегодняшний именинник, между прочим!) и многие другие. Герои этого номера: Козинцев и Пырьев, Вертов и Расторгуев, Тарковский и Гордон, Ханжонкова и Махлис, Гендельштейн и Эйзенштейн, и еще немало имен. Тираж — ограниченный, 999 штук. Цена — божеская, 900 рублей. Киноведы всех стран — объединяйтесь. Забираем по ссылке — https://shop.seance.ru/dobsky-01

+2

География кино: Ярославль Новое эссе о родном крае. На этот раз речь идёт о Ярославле, густо напитанном историей, но при этом остающемся понятным и беспечным. Здесь снимали кино все — от Пудовкина до Хлебникова. Здесь жил сантехник Афоня. Здесь живет студент Школы «Сеанс» Василий Чернов, который написал для нас этот текст. https://seance.ru/articles/gorod-zakrytyh-kinoteatrov/

Студенты киношкол не могут досмотреть до конца «Жюль и Джим» Трюффо. Американские профессоры бьют тревогу: их подопечные систематично отказываются от полноценного кинопросмотра, потому что постоянно отвлекаются на телефон. Такова повсеместная тенденция, если верить преподавателям. Чёрно-белое кино и, тем более, кино с субтитрами вымещены «эдитами» и вертикальными видео. Из-за этого даже те студенты, которые серьёзно планируют карьеру в кино, нет-нет да срываются в штопор думскроллинга и бездумного листания YouTube. Одни преподаватели идут на послабления, демонстрируя учащимся лишь фрагменты фильмов. Другие пытаются сразить неусидчивость работами Апичатпонга Вирасетакула — как будто силясь найти ответ на загадку о том, что будет, если недвижимый объект встретится с неостановимой силой. В любом случае, сила тяготения к коротким форматам видится репортёрам The Atlantic непреодолимой и угрожающей кинематографу. На Word of Reel, комментирующем эту ситуацию, в шутку предлагается переименовать понятие «фильм» на «контент». Хотя шутка ли это? С нашей колокольни проблема видится всё же преувеличенной. Ролан Барт похоронил автора в 1967 году, а тот по сей день живёт и здравствует, диктуя свою интерпретацию вопреки суждениям Барта. «Смерть автора» можно легко прочесть в электронном формате, а можно в бумажном. Помнит ли кто-то увещевания о гибели книг в 2000-е? Так же было и с кино: сто с лишним лет его коварно пытаются погубить звук, VHS, DVD, торренты, стриминги, искуственный интеллект и Блейк Лайвли. А ему хоть бы хны. Дебюты снимаются, бюджеты выделяются, полки пополняются, Нолан устраивает ядерные взрывы. Да и к чему далеко ходить? На опыте нашей Школы можно сказать, что внимание студентов — штука явно недооценённая американскими коллегами. Ищущий да обрящет, даже если найти нужно редкую версию «Радуги» Донского. Так что не унываем; забвение Трюффо не грозит.

Лоренц Харт в исполнении Итана Хоука задаётся риторическим вопросом, который звучит тем чаще, чем ближе «Оскар». /Голубая луна, 2025/

125 лет назад родился Кларк Гейбл, воплощение золотой эпохи Голливуда. Его улыбка казалась чем-то сродни благословению небожителя — столь велико было обаяние этого голливудского сановника, начинавшего карьеру с должности театрального полотёра. Скандалы, интрижки, адюльтеры и разбитые сердца соседствовали с успехом каждой картины Гейбла. Всё ему сходило с рук. Сама Джоан Кроуфорд как-то раз сказала: «Я не верю, что найдется женщина, которая устоит перед ним». И она определённо знала, о чём говорит. Современники называли Гейбла королем. Вместе с его смертью эпоха этого самого классического Голливуда подошла к концу. Последняя роль Гейбла в «Неприкаянных» (1961) совпала с закатом эры недосягаемых звёзд. Менялось отношение к селебритис, менялось кино, менялось время. Сам Кларк Гейбл не дожил даже до премьеры «Неприкаянных»; в 1962 году умерла Монро; в 1963 году рухнула под тяжестью своего величия помпезная «Клеопатра» с Тейлор; в 1966-м не стало Монтгомери Клифта. «Старый» Голливуд во всём его сияющем великолепии стал музейным экспонатом — ему на смену пришла молодёжь, жаждущая делать и смотреть другие фильмы. Разумеется, в пантеоне большого американского кино спустя годы нашлось место каждому поколению. Но во главе их величественной залы с терракотовыми акритериями и мраморными балюстрадами, поблёскивая своей кошачьей ухмылкой, восседает именно он — вечный король Голливуда Кларк Гейбл.

Тексты января на «Сеансе» О кино: • «Воскрешение» Би Ганя • «Марти Великолепный» Сэфди • «Голубая луна» Линклейтера • «Ледяная башня» Хадзихалилович Не только о кино: • О Ласло и Беле • Фрагмент из книги Тиссэ • Классики о «Потемкине» • География кино: Архангельск • Интервью с Алексеем Учителем • Интервью с Олегом Воскобойниковым Итоги 2025 года: • от Андрея Карташова • от Любови Аркус • от Максима Селезнёва • от Алёны Солнцевой • от Славы Карнаева • от Михаила Маздрова Новые персоны «Чапаева»: • Игорь Савченко • Владимир Кобрин • Павел Клушанцев • Михаил Калик

+2

Заметка для пытливого зрителя, пребывающего в Москве. Если после «Марти», «Кинопробы» и молодого российского кино ваша душенька просит чего-нибудь более экстравагантного, то можно сходить в Музей «Гараж». Там до 1 марта показывают видео арт-группы «Синий суп», условно объединённых любимой народной темой «Слоубёрнер». В прикреплённых карточках куратор Музея Никита Нечаев рассказывает о принципах слоубёрнера. Работы эти представлены в рамках проекта «Словарный запас» — эдакого навигатора по экспозициям музея. Собственно, «Слоубёрнер» как раз одна из них. А ещё есть «Натюрморт», «Неоакадемизм», «Фотороман» и другие. Подробности можно изучить тут.

Ниа ДаКоста пересматривает «Апокалипсис сегодня» перед началом съёмок каждого своего фильма. Режиссёр новой главы «28 лет спустя», штурмующей серопрокатные экраны прямо сейчас, однажды рассказывала о влиянии Копполы на её отношение к кинопроцессу. Просмотр «Апокалипсиса сегодня» стал для меня поворотным событием. Люди больше не создают эпические фильмы подобного масштаба. Есть подозрение, что накануне запуска «28 лет» Ниа пересмотрела «Апокалипсис» не раз. Настроение предполагает. Классику Копполы о неуловимом полковнике Курце, которая 47 лет спустя снова выйдет в прокат, можно будет увидеть 2 февраля на «Ленфильме». Кто знает, быть может, вы тоже вдохновитесь на создание своего зомби-боевика. Билеты по ссылке.