Олейников Николай Макарович (1898—1937) НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ГРУНИ Да, Груня, да. И ты родилась. И ты, как померанц, произросла. Ты из Полтавы к нам явилась И в восхищенье привела. Красивая, тактичная, меланхоличная! Ты нежно ходишь по земле, И содрогается всё неприличное, И гибнет пред тобой в вечерней мгле. Вот ты сидишь сейчас в красивом платьице И дремлешь в нем, а думаешь о Нем, О том, который из-за вас поплатится, — Он негодяй и хам (его мы в скобках Шварцем назовем). Живи, любимая, живи, отличная... Мы все умрем. А если не умрем, то на могилку к вам придем. 1928 Генриетта Давыдовна (Груня) Левитина (1903—1961). Окончила Ленинградский гос. педагогический институт им. А. И. Герцена (1927). С 1928 г. — секретарь редакций журналов «Еж», затем — «Чиж» (до 1932 г.). В 1937 г. была репрессирована. Вышла на свободу в 1947 г. В 1949 г. вновь арестована и осуждена на 8 лет заключения (Минусинск). В 1955 г. реабилитирована. С 1956 г. работала редактором Ленинградского отделения Детгиза. цит. по: Олейников Η. М. Стихотворения и поэмы. Вступительная статья Л. Я. Гинзбург. Биографический очерк, составление, подготовка текста и примечания А. Н. Олейникова. СПб., "Академический проект", 2000. 272 стр. (Новая Библиотека поэта)
Новый мир
Официальный канал литературного журнала, основанного в 1925 году
-
edited -
Олег Ермаков: "В Москве сибирский анархист выпускает книгу «Сволочь Москва». Это поэма. Отыскать ее мне так и не удалось, но в поиске увидел, что и другие ищут эту вещь, признаваясь, что совсем не ведают ничего про автора. Чего же тогда ищут? Ради чего? Да вот ради названия и разыскивают. Оно хлесткое и, пожалуй, говорит само за себя. Можно с уверенностью сказать, что книга с таким названием вряд ли залежалась бы на прилавке книжного магазина «Москва» на Тверской. Но в Москве обитали не только бюрократы революции. Но и, например, биокосмисты. Анархисты-биокосмисты..." ОЛЕГ ЕРМАКОВ — Аргонавты двадцатых. Предварительное повествование. "Новый мир". 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/argonavty-dvadtsatykh/
-
Кирилл Ямщиков. Съесть Атлантиду, выскресть океан. «На золотом крыльце сидели…» Татьяны Толстой. — «Сноб», 2026, 3 апреля. «За редким исключением Толстая пишет о реальном, через быт и усталость. Огни карнавала разгораются в описаниях, эпитетах, словесных характеристиках, еле заметных акцентах, подначках и подмигиваниях. С грубым материалом будней Толстая проворачивает — литературой — то же, что Хичкок любил делать кинематографом: избавляет жизнь от пятен скуки. Трагические, без шуток, судьбы почти всех героев почти всех ее рассказов преображаются словом, через красоту формы возносятся к какому-то запретному, тайному свету». «Дачная Атлантида дебюта и последующая империя фантасмагорического, трагически хрупкого, своенравного, — за долгие годы творческого пути Татьяна Толстая напишет множество историй, и все они — без исключения — будут вызывать чувства». ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский). "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/periodika-7-2026/
-
repost
Снова и снова всплывает необоснованный упрек Солженицыну, что тот якобы задвинул "Колымские рассказы" Шаламова и не передал Твардовскому. На самом деле, Шаламов переслал их в "Новый мир" 12 ноября 1962, еще до личного знакомства с Солженицыным. В ноябре 1962 он пишет в письме-отзыве на "Один день": "Я рад, что Вы знаете мои стихи. Скажите как-нибудь Твардовскому, что в его журнале лежат мои стихи более года, и я не могу добиться, чтобы их показали Твардовскому. Лежат там и рассказы, в которых я пытался показать лагерь так, как я его видел и понял" Ответное письмо Солженицына от 5 декабря 1962: "С огромным наслаждением мы прочли Ваши малые поэмы и стихи и будем теперь перечитывать. Там нет не только плохих стихов, но даже посредственных. Только хорошие и отличные — то есть не отличные, а такие, что лучше написать нельзя. Я обязательно убежду Твардовского прочесть те из них, которые Вы сами выберете, я надеюсь сделать это в январе. Можно, конечно, просто пожаловаться ему на его редакционный аппарат, и пусть ищут виновников и сами рукописи. Но лучше, по-моему, сделать отборку заново (или просто повторить её) — и я вручу ему в руки. В первом случае могут замотать, не найти, во втором он прочтёт сразу, а там — дело его поэтического ощущения. Мне Ваши стихи нравятся невероятно, особенно «В честь сосны», «Гомер», «Аввакум», «Бивень» (удивительно, как умеете Вы сливаться с любым кусочком природы — с мамонтом и с ландышем!), «Другу», «Жил-был», «Дерево в болоте», «Я в воде не тону» и др. и др. — почти все эти стихи, кроме 2-3, я бы и дал сейчас Ал. Триф. Но до этого мы с Вами ещё увидимся и обсудим".
-
Июльский номер открыт для чтения: https://nm1925.ru/articles/publications/soderzhanie-7-2026/ Катерина Ремина обозревает августовский номер: https://nm1925.ru/articles/publications/anons-8-2026/ Сентябрьский номер отправлен в типографию: https://nm1925.ru/articles/publications/sentyabrskiy-nomer-otpravlen-v-tipografiyu/ "Новый мир" в VK: https://vk.com/public111388086 Иван Сорокин читает "Новый мир": https://t.me/ivansorokinchitaetnoviymir Jean-Francois Raffaëlli (1850-1924). Свежая газета
-
"4 июля [1955]. Если к своему собственному делу, к литературе, я подходил в двадцатых годах на цыпочках, переулочками, — то к музыке подойти ближе, чем рассказано, я никак не могу. Во втором отделении играл Святослав Рихтер концерт Рахманинова. Он сидел лицом ко мне, и я видел, как изменился он, едва начал играть. Пришли в движение брови, губы, голова. Вначале мне показалось, что в движениях его есть что-то нездоровое, жеманное, я отвернулся и только слушал. Но постепенно я поверил, что движения его непроизвольны, как шипение Зандерлинга, которое иногда различал я даже через оркестр, как выражение напряженного внимания на лицах оркестрантов. Музыка охватывала музыкантов, как страсть, не отнимая рассудка, но преобразовывая и подчиняя его себе. По дороге домой я думал, что музыканты-исполнители беспринципны. На этом уровне очень уж много виртуозов, соединяющих в своей программе композиторов, которые, встретившись, не поняли или возненавидели друг друга. Впрочем, не мое это дело. Меня так часто ужасало непонимание людей, обожающих литературу, но не умеющих читать, в сущности. Чего я выясняю отношения с музыкой? Чего я хочу? У меня есть место вполне определенное и почтенное: в зале. Сиди и слушай внимательно. И все" Евгений Львович Шварц (1896 — 1958) Сайт "Прожито". Архивное хранение: РГАЛИ. Издание: Шварц Е. Л. Живу беспокойно. Из дневников. Л., Советский писатель, 1990
-
Олейников Николай Макарович (1898—1937) ДЕТСКИЕ СТИХИ Весел, ласков и красив, Зайчик шел в коператив. 25 апреля 1926 из примеч.: «Когда меня как детского писателя порицали за то, что в моих сказках нет актуальной тематики, Олейников пришел мне на помощь, написав две образцовые строки, причем порекомендовал мне писать именно в этом духе» (Корней Чуковский) цит. по: Олейников Η. М. Стихотворения и поэмы. Вступительная статья Л. Я. Гинзбург. Биографический очерк, составление, подготовка текста и примечания А. Н. Олейникова. СПб., "Академический проект", 2000. 272 стр. (Новая Библиотека поэта)
-
Олег Ермаков: "Во Владивостоке [Александр] Ярославский опубликовал два небольших сборника: «Плевок в бесконечность» (1917) и «Звездный манифест» (1918). Свои стихи печатал в газете «Владивосток». В 1919 году выходит его поэма «Грядущий потоп». Отыскать эти книги не удалось, хотя некоторые стихотворения можно уловить в сетевом море. Как выловилась и статья С. В. Сливко «Творчество А. Б. Ярославского в период революционных преобразований 1917 г.: от стихотворного фельетона к истокам поэзии биокосмизма», опубликованная в сетевом научном журнале «Филологические науки. Вопросы теории и практики». Автор разбирает девять стихотворений, опубликованных в газете «Далекая окраина» (вот нравится мне это название, что-то в нем заревое, свежее, зовущее). «Поэт не только выступил свидетелем исторических событий, но и обратился в своем творчестве к проблемам, которые остро обозначила новая эпоха. Для этого он использовал форму стихотворного фельетона, которая позволила не только оперативно реагировать в печати на актуальные новости, но и осмысливать новые явления революционной действительности в поэзии, делая ее более близкой и востребованной читающей публикой». Далее автор приводит отрывки этих стихов. Они довольно любопытны. Судите сами: «Пятнает мрачный пессимизм / Владивостока честь — / У нас, ведь, даже анархизм / И анархисты есть! / Какие лица, люди, речи, / — Взглянуть и умереть! — / И это только лишь предтечи / Того, что будет впредь…» И вот еще: «Если ты душой неистов, / Если твой удел дебош, / То в союзе анархистов / Ты признание найдешь…»" ОЛЕГ ЕРМАКОВ — Аргонавты двадцатых. Предварительное повествование. "Новый мир". 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/argonavty-dvadtsatykh/
-
Павел Успенский. «Мне грозный ангел лиры не вручал». Владислав Ходасевич в стихах Евгения Винокурова. — «Горький», 2026, 28 мая. «Винокуров был большим знатоком дореволюционной литературы и поэзии 1920-х гг., а стихи Ходасевича он не просто хорошо знал, — „обожал” и читал близким. В его домашней библиотеке было одно из изданий „Путем зерна” (подозреваю, что он добыл у букинистов и другие сборники поэта). В застойные годы Винокуров сочувственно ссылался в печати на статью Ходасевича об Иннокентии Анненском (эссе „Поэзия и мысль”), а также цитировал строки из „Ласточек” („Имей глаза — сквозь день увидишь ночь…”) и из „Не ямбом ли четырехстопным…” („Мысли о поэзии”). Но даже если приведенные факты не были бы доступны, о пристальном внимании к Ходасевичу все равно свидетельствовала бы поэзия Винокурова. В некоторых стихах он использовал ключевые „ходасевичевские” образы, одновременно и отсылая к ним читателя, и выстраивая свою поэтическую генеалогию». ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский). "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/periodika-7-2026/
-
repost
На видео Григорий Стариковский, переводчик гомеровской «Одиссеи», зачитывает XXII песнь поэмы, в которой Одиссей, вернувшись на Итаку, вершит жестокую расправу над наглыми ухажерами Пенелопы. Одиссей прозорливый, взглянув исподлобья, промолвил: «Говорили вы, твари, что я не вернусь на Итаку из Троянской земли, потому — изводили достаток и понуждали прислужниц сходиться с вами, и сватались за Пенелопу, при живом-то муже, ни богов не боялись, хозяев широкого неба, ни гнева людского, ни даже грядущей расплаты, а нынче для вас положен предел погибели». Сказал он, и каждый, охваченный ужасом бледным, озирался по сторонам, желая спастись от смерти. 🧿 «Одиссея» Гомера в переводе Григория Стариковского Иллюстрация Джона Флаксмана, 1793 год
-
repost Я очень рад, что таким сильным доминантным началом московского сезона стал спектакль «Сатирикона» «Накануне». Николай Рощин поставил один из своих лучших спектаклей, развернувшись в распаковке глубоко скрытого комедийного и фарсового потенциала пьес Горького. Горькому свойственен ресентимент, и он, безусловно, пишет в 1930х о «Руси уходящей», но и обожает до страсти объект своей ненависти. Неспособный сочинить тексты о новом советском человеке, Горький охвачен зависимостью от мощнейших фигур отходящего прошлого. Человек 2020х таких чувств уже испытывать не может. В выдающейся заглавной роли Константин Райкин показывает полную противоположность балагану, взятому на прокат словно из первого варианта «Вассы Железновой». На фоне разрушающейся вселенной, распада дома одинокий человек переживает мистерию смерти, все больше и большее погружаясь в вынужденное одиночество, в смертное ледяное видение, овладевающее еще живым телом. Моя радость еще и персонального свойства. Дело в том, что корни идеи - в нашей программе чтений забытых пьес МХТ; пьеса игралась во МХАТе с Леонидовым в заглавной роли. В конце 2023 года курс Евгения Писарева Школы-студии МХАТ прочёл совершенно забытую пьесу «Егор Булычов и другие», и как-то мы вместе решили, что этот текст напрасно исчез из культурного контекста. Была идея сделать это с одним заслуженным артистом России в МХТ, затем уже с народным, но все же Рощин и МХТ остановились на «Самоубийце». А позже идею подхватил «Сатирикон». И все к лучшему.
-
repost перечитывая дневник Гиппиус – подумалось банальное и важное – - что вот она – - томящаяся от желания, но где телесное – неприемлемо, потому что значит сделать радикальный выбор – - телесное очень много значит, слишком много – - это буквально и падение, и комедия – стать смешным – и то, что не отменить, где вне телесного все можно переозначить и присоединить – - она наслаждается и страдает от своей роли недоступного и желанного объекта – очередная «прекрасная дама» эпохи – - где муж – «Дмитрий Сергеевич», даже в интимнейшем дневнике – - ничего не происходит, она все знает – Флексер едва ли не прорывает границу, но увы – ему это не удается, хоть он и близок к удачи – - о, сколь бы иначе пошла русская интеллектуальная история, переспи Флексер (Волынский) с Гиппиус, уедь она по его внятному приглашению в Берлин – - но нет, ничего не случается, все длится, в напряженности, натянутой струне, дневнике любовных историй, где главным выступает поцелуй – и внезапный вопрос – - «кто научил Вас этому?!» - - но дальше – не просто ничего, но письма и стихи – - в конце концов – кажется, ответ грубо прост: она желает быть возлюбленной всех, по крайней мере тех, кто имеет для неё значение, а – поскольку это невозможно буквально, немыслимо – то остается множить вереницу слов, сближений… - - она далека от этого в начале дневника – он там лишь понятный девичий дневник, уже замужней дамы как четыре года, но все без брак «в натуре» - а тут рядом Минский и Червинский – - но чем дальше идет, тем больше срастаются привычки, рамки, образы самой себя – срастается мир, становясь космосом – - ничего невозможно, только «небесная любовь», как возможны все эти нелепые телодвижения?
-
Максим Винарский: "Лысенкоизм, лысенковщина, Lysenkoism, Lyssenkoismus — все это термины современного историко-научного лексикона, прочно вошедшие в повседневный обиход исследователей всего мира. Термины, имеющие почти исключительно отрицательные коннотации. Можно смело утверждать, что ни об одном отечественном биологе, включая двух наших (увы, еще дореволюционных) нобелевских лауреатов, Ивана Павлова и Илью Мечникова, не было сказано и написано столько, сколько о нем, «народном академике» Лысенко. (...) Смерть академика Лысенко прошла малозамеченной, без траурных маршей и торжественного погребения. Он умер духовно задолго до своей физической кончины. Острые научно-идеологические споры вокруг его теорий остались позади, видных постов он не занимал и доживал свой век, предоставленный самому себе. Лысенко обратился в тень, в фантом из прошлого, приманку для любопытствующих. Не раз я слышал от своих старших коллег рассказы о том, как они сами или кто-то из их знакомых заглядывали в начале 1970-х годов в Президиум АН СССР или в столовую Центрального дома ученых на Пречистенке, для того лишь, чтобы взглянуть на диковину — «живого Лысенко». Сделать это было легко. Трофим Денисович не прятался и даже был рад случаю потолковать со случайным собеседником. Американский историк биологии Лорен Грэм вспоминал об одной из таких бесед с Лысенко за миской супа в столовой. «Я теперь — посторонний, — жаловался Лысенко своему визави. — Как Вы думаете, почему я сидел один здесь за этим столом, когда Вы подошли? Никто не будет сидеть со мной. Все другие ученые подвергли меня остракизму». Было это весной 1971 года..." МАКСИМ ВИНАРСКИЙ — Полвека без Лысенко. "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/polveka-bez-lysenko/
-
"3 июля [1955]. Он [Николай Семенович Рабинович] засовывает язык за щеку и жует его усердно, пользуясь для этого любым удобным и неудобным случаем. Он, как и Зандерлинг, дирижер, и музыканты, не шутя, жаловались, что эта дирижерская особенность Николая Семеновича им очень мешает. При всем при том его уважают, и Зандерлинг о нем повторял неоднократно: «Это неважно, какой он дирижер, — он музыкант». Я давно помню Рабиновича, с его молодых лет. Он всегда нравился мне. Помимо того, что связан он был в моем представлении с Андрониковым, веселым и легким Ираклием тридцатых годов, в нем самом, в Николае Семеновиче, ты чувствовал что-то легкое и славное. Некоторое спокойствие и отсутствие суетности, по которому ты безошибочно чувствуешь человека одаренного. Он шел по своей дороге, был настоящим музыкантом, а какой он дирижер, беспокоило его не более, чем следовало. И вот на концерте он подошел к Зандерлингу. И с завидным для меня спокойствием, с тем самым спокойствием, которое дает настоящее знание дела, заговорили они о тех бурях и приключениях, что пережил только что Зандерлинг и от которых отдыхал теперь с полотенцем на шее. И на некоторое время почудилось мне, что в настоящем обладании музыкой есть нечто, затемняющее предмет, как и в моей безнадежной любви. У них любовь была слишком спокойная — так мужья любят жен, не говоря об этом, да иной раз и не понимая этого. Что-то уж больно домашнее. Бытовое. Но Зандерлинг знал законность и другого отношения к музыке. Я спросил его об одной пианистке, которая все металась, как в тревоге или в жару. Не находила себе места. Одно время носила тунику. И все что-то искала, проповедовала. Я спросил, верно ли говорят, что она сумасшедшая. И, сохраняя наивно, до крайности внимательное гелертеровское выражение, Зандерлинг ответил: «Не знаю. Может быть. А может быть, она и есть нормальный музыкант, а мы не нормальны?»" Евгений Львович Шварц (1896 — 1958) Сайт "Прожито". Архивное хранение: РГАЛИ. Издание: Шварц Е. Л. Живу беспокойно. Из дневников. Л., Советский писатель, 1990
-
Олейников Николай Макарович (1898—1937) МУРЕ ШВАРЦ Ты не можешь считаться моим идеалом, Но я всё же люблю тебя, крошка моя. И когда ты смеешься своим симметричным оскалом, Я, быть может, дрожу, страсть в груди затая. Ты, танцуя, меня погубила. Превратила меня в порошок. И я даже не первый, кого загнала ты в могилу (Я тебе не прощу сей капризный штришок!). Я от танцев твоих помираю, Погубила меня ты, змея. Был я ангелом — стал негодяем... Я люблю тебя, крошка моя! <1928> из примеч.: Шварц Маргарита Исааковна (род в 1912 г.) — сестра заслуженного артиста РСФСР А. И. Шварца (1896—1954), двоюродная сестра Е. Л. Шварца. Родители настаивали, чтобы она посвятила себя балету. В юности занималась в театральной студии, в последующие годы преподавала хореографию цит. по: Олейников Η. М. Стихотворения и поэмы. Вступительная статья Л. Я. Гинзбург. Биографический очерк, составление, подготовка текста и примечания А. Н. Олейникова. СПб., "Академический проект", 2000. 272 стр. (Новая Библиотека поэта)
-
repost K1065 Утка уговаривает петуха отрезать себе гребень и шпоры.
-
repost C31.5 Запрещено хвастаться сверхъестественной женой
-
repost F405.4 Дух (демон), сбитый с толку бранными словами
-
repost
Дельфин морской. Ярославль, Спасо-Преображенский монастырь, XVIII век. #изразец_ЗЕЛО
-
"НОВЫЙ МИР", 2026, № 7 — открыты для чтения: ОЛЕГ ЕРМАКОВ — Аргонавты двадцатых Предварительное повествование https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/argonavty-dvadtsatykh/ АСЯ ДАНИЧЕВА — Золотой час, рассказ Вступительное слово Леонида Юзефовича https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/zolotoy-chas-1/ УРМАТ САЛАМАТОВ — Родовое гнездо, повесть https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/rodovoe-gnezdo/ СВЕТЛАНА БОГДАНОВА — Цырыга, рассказ https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/tsyryga/ НАТАЛИЯ АНИКО — Вертер из Ельца, эссе https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/verter-iz-eltsa/ "Новый мир", подписка: https://podpiska.pochta.ru/press/ПД122 "Новый мир" в MAX: https://max.ru/channel_nm1925 Иван Сорокин читает "Новый мир": https://t.me/ivansorokinchitaetnoviymir Содержание № 6, 2026: https://nm1925.ru/journal-archive/2026/novyy-mir-6-2026/ Jean-Francois Raffaëlli (1850-1924). Bohèmes au café. 1886
- Older posts