Незаметные, неочевидные, непредсказуемые стороны советской жизни
Сов... не то, чем кажется
Автор канала — Дмитрий Козлов, историк @dimkazlov
Subscribers2.2K tracking since 13 Nov
Reach per post (ERR)38.0%829 avg views
Posting2.8/weeklast 1 hour ago
Reactions per 1K views33.8❤ 🔥 👍
Фотография дочери Михаила Шемякина Доротеи с котом
вчера ушла с молотка за 10 тысяч рублей.
Аукционный дом Литфонд продавал значительный кусок архива Константина Кузьминского - то, что он не стал вывозить в США и оставил у надежных людей. Цена котофото - не самая большая. Там были и дорогие, и очень дорогие лоты, но самое поразительное, пожалуй —продажа портрета обаятельного выпивохи в коммунальном коридоре за 260 тысяч при стартовой цене в пять.
С вами, если вы не заметили, была #марсечкина_рубрика
edited
Ретро-футуризм от Виктора Кривулина
Подводя в конце 1990-х итоги «Золотого века самиздата», один из главных поэтов советской неподцензурной литературы делает осторожное предположение:
Не исключено, что когда сеть персональных компьютеров станет в России такой же повседневной культурной реальностью, какой были библиотеки, пишущие машинки и папки с самиздатскими текстами в 60—70-х годах, тогда возникнут новые формы художественных связей между людьми. Формы, которые теперь трудно представить, но которые функционально будут играть ту же роль, какую играл самиздат на протяжении почти всего нашего века.
И в общем-то, Виктор Борисович оказался гораздо ближе к истине, чем мог предположить.
#корги_самиздат #ретро_гаджеты
edited
Безотносительно взглядов всех троих, упомянутых в цитате, сюжет с продажей Лимоновым души дьяволу меня интригует с первого прочтения дневников Татьяны Горичевой. Теперь, правда, подробностей уже ни у кого не уточнить, да и попытка разобраться в таких вещах окончится даже не под сводами музея искусств и ремесел:
11.05.03
<...>
Мамлеев — единственный из писателей старшего и знаменитого поколения, кто заступился за осужденного на четыре года Лимонова. Я читала его выступления в газете «Завтра». Юра по-человечески, как мне помнится, не очень-то любил Эдичку. Мамлеев, например, рассказывал мне, что Лимонов заключил пакт с дьяволом, чтобы обрести славу. Но теперь другое время, и другая драма. Когда Мамлеев говорил о сидящем в саратовской тюрьме Лимонове, его голос и мысли были полны уважения , нежности, преклонения перед искренностью Лимонова...
Горичева Т. Только в России есть весна. О трагедии современного Запада. Дневники 1980—2003. М., 2006. С. 362—363.
repost
Дорогие коллеги!
Уже приходят первые заявки на нашу конференцию «(Не)официальные герои ленинградской “второй культуры”» (11-12 декабря, НИУ ВШЭ (СПБ)).
Если Вы еще не прислали заявку, Вы можете сделать это в течение недели. Мы с нетерпением ждем возможности услышать и обсудить Ваши доклады!
📌 Дедлайн — 13 ноября 23:59.
📌 Мы принимаем заявки через форму и по почте — 2culture.heroes@gmail.com.
📌 В заявке просим указать ФИО, аффилиацию, Ваши контактные данные, формат участия, а также прикрепить тезисы доклада (рекомендованный объем — от 1,5 до 2 тыс. знаков с пробелами).
Подробнее — в информационном письме: https://spb.hse.ru/humart/complit/unofficial/news/1200926699.html.
До встречи!
edited
11-12 декабря наша научно-учебная группа организует молодежную конференцию о "Второй культуре", ее звёздах и незаметных героях.
Студенты и аспиранты, если вы изучаете советское неофицальное искусство, литературу самиздата, полулегальные художественные практики, и вам не чужда социальная история культуры отзовитесь и подавайте заявки!
Dead line - 13/11/26 23:59
Подать заявку можно через форму или по почте. Подробное информационное письмо - здесь
edited
5/VIII — 1935
Я в самом начале этого месяца, получая твои письма, хотел написать тебе. И я писал. Какие длинные и бестолковые письма я писал тебе. Но они не добирались даже до конверта, потому что я рвал их. Во мне сидят два беса, один это бес самобичующей откровенности, нудный и сентиментальный, а другой бес, бес горделивого высокомерия, самолюбивый и злой, как две тысяч его собратьев. Ну и удалось же им забраться в такую жизнерадостную и простодушную оболочку, как я. И вот сидят они во мне и грызутся между собой ежечасно, а я терпи.
Мне двадцать один год, имею темперамент, напоминающий пульс больного пороком сердца, и цель в жизни — искусство, в частности живопись. Вешу 76 кило и столько же поднимаю двумя руками над головой. Люблю девчонку, которую мало видел вблизи, но знаю, что она нежна, как виноград, и горяча, как я. И еще я люблю книги, вино, спорт и табак. Не люблю пижонов и остряков-педантов, которые хорошо танцуют разные фокстроты и смотрят на произведения искусства с почти величественным молчанием. Не люблю их потому, что они преуспевают в жизни и в женских сердцах, не стоя того. Я всегда был грубее, чем я есть, в присутствии их. Я со второй половины зимы, все лето и до сегодняшнего дня включительно работаю на физических работах, но чувствую себя не хуже, а лучше. Работал я на лесосплаве и на повалке леса, а сейчас работаю дровоколом на лагпункте. <...>
Это письма недоучившегося студента-художника Юрия Решетникова его возлюбленной Рите Синельниковой. Он действительно её "мало видел вблизи" - через несколько месяцев после их знакомства в начале 1934 года его арестовали и отправили на Беломорканал. Потом Соловецкая тюрьма. В 1937 году расстрел в Сандормохе, в печально известном "соловецком этапе".
Письма удивительные! В них нет ни лагеря, ни даже советской страны. Есть Джек Лондон, Пастернак, рассказы о северных зверях, шахматах, катке в Медвежьегорске.
И в ответ от Риты:
Юрчик, Юра, Юреныш, Юрастый, Юрка.
Мальчик мой, милый, (лохматый), мой дорогой, щетинистый!
Об мордашку твою щетинистую поласкаться головой хочу.
Ты любишь меня, да? Я хочу, чтоб очень и навсегда. А я тоже.
Жизни и любви в этих письмах — столько, что их не победили ни карельские палачи, ни те, кто закрыл Музей ГУЛАГа, издавший переписку.
День памяти жертв политических репрессий — горькая дата, но в этот день, можно и нужно помнить не только о тех, кто погиб, был стерт в лагерную пыль, но и тех, чья жизнь и смерть дают нам неизвестный науке урок преодоления.
edited
Надо научиться смотреть в октябрьский вечер не как поэт Олег Охапкин, а как кошка на его руках.
Фото — Сергей Подгорков.
#марсечкина_рубрика
editedviral
Настоящая советская женщина
Канал Заброшенный архив опубликовал найденный в московской "выселенке" машинописный текст о женщине, которая рассказывает ветеринару свою невеселую жизнь и спрашивает его, что же она за животное.
Примерно таким же пассажем завершалась опубликованная в литовском самиздатском журнале Aušra статья "Настоящая советская женщина" (1980):
- На работу и с работы спешу, бегу высунув язык как собака. Целый день работаю как лошадь. После работы очертя голову бросаюсь в магазин что-нибудь купить. А народу там полно. В спешке я втиснусь впереди кого-нибудь, и сразу словно холодной водой обдадут: "Чего лезешь, как свинья?" Не выдержав, я тоже огрызнусь, на что мне: "Разгавкалась, как сука!" Наконец, обвешанная сумками и свертками, выскальзываю из магазина и тащу все это, словно ишак, домой. А там хватаюсь за приготовление обеда и верчусь как белка в колесе. Возвращается муж. Хмурый, и лишь проворчит сердито: "Что же ты, корова, делала, если обед еще не готов?" Не желая ссориться, молчу, как рыба. <...> я все еще хозяйственные работы не закончила. Сейчас он говорит: "Кошечка, иди ко мне..." И я, молчаливая, как овечка, плетусь к нему. Так что скажите вы мне, специалист по четвероногим, в самом деле, какое же я животное?
Ветеринар поглядел на меня с жалостью в глазах и печально молвил: "Вы - настоящая советская женщина".
О той, чьим именем подписана статья — Б. Янкаускене мне ничего выяснить не удалось, я даже не знаю, не псевдоним ли это. Неизвестно и полное имя авторки. Помимо самиздата очерк был передан на Радио Свобода, там переведен на русский. Перевод на английский с комментарием был опубликован в феминистском журнале Women's Voice в 1981 году, но и там о Янкаускене ничего конкретного не сообщают. Не надеюсь, но если вдруг что-то о госпоже Янкаускене знаете вы, напишите мне, пожалуйста!
Но вот о чем я стал думать после прочтения "заброшенного текста" - что является общим источником для него и для литовской статьи? Не зафиксирован ли такой "список" до 1980 года? Тут я скорее полагаюсь на ваши подсказки, дорогие читатели!
#корги_самиздат
Уже больше недели как вернулся из Еревана, а так и не запостил фото-косплей Бродского у гостиницы Ани. Хотя по городу гуляли с путеводилем по архитектурному модернизму, гостиница выскочила на нас совершенно случайно. И вообще концентрация чудес в городе призывает еще не раз вернуться в Армению
Лев Лосев и внештатный сотрудник редакции журнала «Костёр»
Фото из фонда Владимира Уфлянда архива «Гаража»
#марсечкина_рубрика
repost
Одной из характерных примет советской музыкальной культуры 1950-х и начала 1960-х годов были так называемые пластинки на костях. Поскольку легально приобрести записи многих западных исполнителей было практически невозможно, предприимчивые граждане нашли довольно оригинальный способ обходить ограничения официального звукозаписывающего рынка. В качестве материала для изготовления пластинок использовали старые рентгеновские снимки, на которых нарезали звуковые дорожки. В результате можно было слушать американский джаз или рок-н-ролл, наблюдая, как на проигрывателе вращается изображение чужой грудной клетки или позвоночника.
Сама по себе история довольно известная, причём сегодня рентгениздат стал одним из символов советской неофициальной культуры. Но тут я неожиданно узнал, что пластинки на костях продолжают изготавливать и сейчас. Хотя, казалось бы, винил давно перестал быть дефицитом, а западную музыку можно слушать практически без ограничений, находятся энтузиасты, которые специально разыскивают рентгеновскую плёнку и воспроизводят старую технологию. Например, британский музыкант Стивен Коутс создал проект X-Ray Audio, участники которого записывают современных исполнителей на рентгеновские снимки при помощи старого звукозаписывающего оборудования.
Но ещё интереснее оказалось другое. Вокруг советского рентгениздата сформировался целый коллекционный рынок, а вместе с ним возникло производство подделок. Современные умельцы изготавливают пластинки, стилизованные под советские записи середины XX века, записывают на них какую-нибудь композицию Black Sabbath и продают коллекционерам как подлинные артефакты советского музыкального подполья.
Получается довольно забавная история. В советское время пластинки на костях изготавливали потому, что существовал дефицит музыкальных записей. Теперь их производят благодаря дефициту самих советских пластинок. Причём подделка может вполне достоверно воспроизводить оригинальную технологию, так что фальсифицируется прежде всего история происхождения вещи.
Вот надо будет узнать у Димы Козлова, сталкивался ли он с подобными подделками в России. Интересно, насколько большой рынок сложился вокруг этой своеобразной материальной памяти советского музыкального андеграунда.
Спрашивали? Отвечаем!
Уважаемый коллега Александр Фокин написал пост про бытование пластинок-на-костях в XXI веке и просит его прокомментировать.
На мой взгляд, рынок новоделов очень небольшой - кроме как на авито и мелких онлайн-аукционах таким не торгуют. Анахронизм репертуара (мне попадались поздние Битлы, Doors, Hendrix) - косвенное тому доказательство. Уважающий себя меломан скорее посмеется над такими артефактами (и приобретет себе в качестве курьеза). Так что мне кажется, умельцами движет то же, что и их дедушками 50-70 лет назад. Не только желание наживы, но и решение нетривиальной инженерной задачи - собрать рекордер не каждому под силу.
Но не могу не сказать, что технология записи-на-костях не была полностью вытеснена магнитофонами. Да, рентген-пленка после 1960-х почти не использовалась, но кустарные гибкие пластинки выпускались по той же технологии до середины 1980-х точно. Мне попадались и ВИА, и София Ротару, и Машина Времени.
Что до ностальгии - специфически советского тут тоже не то чтобы много. В 2014 году Нил Янг записал прекрасный альбом A Letter Home. Он напел песни своего детства и юности в будку звукозаписи, которую установил в своей студии Джек Уайт из White Stripes. Такие будки стояли в разных городах в 1940-1950-х, и внутри у них стоял примерно такой же рекордер, который на коленках собирали советские меломаны. В отличие от Уайта, Янг их застал, и для него работа в такой экзотической технике была прямым обращением к ушедшему времени. Альбом открывается нежным звуковым письмом к умершим родителям.
В общем, разговор о рентген-звукозаписи гораздо интереснее и сложнее заезженной пластинки про "рок-н-ролл, извлеченный из снимка чужой диафрагмы".
Карьера в IT
Работа в международной компании. Можно без опыта.
#ретро_гаджеты #газетный_зал
edited
Картинки с конференции
Алиса Порет. Хокусай, 1928.
Надеюсь, кот меня простит, но пройти мимо аналитического портрета собаки Алисы Порет, я не смог.
В Музее ОБЭРИУ и выставка "Женщины круга ОБЭРИУ. Дочь дочери дочерей дочери" замечательная, и конференция потрясающе интересная. Так что искать материал для кошачьего раздела не успеваю.
#марсечкина_рубрика
Всегда готов!
«Татьяна Львовна Никольская рассказывает о том, как однажды ей позвонил Эрль, чтобы сказать преображенную пионерскую речевку: "Будь готов кормить котов! — Кормить котов всегда готов!"»
Андреева Е.Ю. Заумный Петербург. СПб.: Азбука, 2026. С. 271.
#марсечкина_рубрика
Не имей сто друзей...
Поговорку про зятя Хрущева я, конечно, знал, но встрече с ней на страницах "Посева" был удивлен. Зато теперь можно уточнить датировку и авторитетно заявить, что к Первомаю 1960 года про Аджубея злословили по обе стороны Железного занавеса.
Веселая смесь // Посев. 1960. 1 мая. С. 12.
#корги_газетный_зал
edited
Занесите в свои ежедневники!
На следующей неделе в Петербурге случится, как минимум, два любопытных события, связанных с изучением неофициального искусства:
1 октября в Новой Голландии в рамках гаражного цикла «Интермедиальное искусство Санкт-Петербурга» состоится лекция Никиты Спиридонова «Неофициальный голос эпохи: о контрапункте изображения и звука в любительских и экспериментальных фильмах».
19:30. Пространство «Сообщество».
Зарегистрироваться - по ссылке
2 октября на департаменте филологии Питерской Вышки Екатерина Андреева представит свою свежую книгу «Заумный Петербург». Встречу организует научно-учебная группа «Исследования неофициальной культуры Ленинграда 1950–1980-х»
18:00. Наб. канала Грибоедова д. 123, ауд. 201.
Регистрация - по ссылке. Строго до 28 сентября (23:00) — нужно оформлять пропуска.
edited
И вдогонку стихотворению Владимира Уфлянда о котёнке и его друзьях — фотопортрет настоящих уфляндовских кошек, Каси и Делона.
По ссылке есть еще несколько их фотографий.
#марсечкина_рубрика
ВЛАДИМИР УФЛЯНД
Песня о славных танцорах
Встретились в мусорной яме
И стали навеки друзьями
утенок,
котенок,
черный ботинок
и десять копченых сардинок.
Радуясь, что подружились,
в лезгинке лихой закружились
утенок,
котенок,
черный ботинок
и десять копченых сардинок.
Сутки подряд проплясали.
Весь мусор кругом разбросали
утенок,
котенок,
черный ботинок
и десять копченых сардинок.
Дни и недели бежали.
Но все танцевать продолжали
утенок,
котенок,
черный ботинок
и десять копченых сардинок.
Десять плетеных корзинок
больших граммофонных пластинок
сменили
утенок,
котенок,
ботинок
и десять копченых сардинок.
Тысячу полек и вальсов
сплясали на кончиках пальцев
они без единой запинки.
И глянцем сверкали их спинки.
Черный ботинок в присядке
носился по всей танцплощадке.
И черная полночь скрывала от взоров
порой наших славных танцоров.
Все городские зеваки,
толкаясь, толпились во мраке,
желая к утру в середину пробиться
И танцем сардин насладиться.
И звали на сто вечеринок,
как граждан особо почетных,
утенка,
котенка,
черный ботинок
и десять сардинок копченых.
Ведь нет веселее картины
чем та, когда пляшут сардины,
а с ними
ботинок,
утенок,
котенок
танцуют с утра до потемок.
Кто эту картину представит,
в душе его что-то растает.
Он станет любить сиротинок:
утят
и котят
и сардинок.
И отправляясь друзей навещать,
ботинки он будет свои начищать.
И будет на танцах в них красоваться.
Покамест
пора не придет
расставаться.
(1972)
#марсечкина_рубрика
repost
⚡️ Открываем новый набор на программу «ПРО Архив»
Этой осенью будем осваивать передовые инструменты и подходы, которые помогут эффективно организовать любую коллекцию: от домашней библиотеки до музейного собрания.
Если вы хотите научиться работать с архивами, систематизировать их и показывать публике, то приходите учиться в Академию.
→ старт 28 октября
→ продолжительность 7 недель, две встречи в неделю
→ онлайн в Zoom
Скидка 25% при оплате до 4 октября
Больше о программе:
https://garagemca.academy/pro-archive