Ольга Ускова | Cognitive Life

ЗАДАЧА С ОДНИМ НЕИЗВЕСТНЫМ Друзья! Помогите мне решить очень важную ЗАДАЧУ. Излагаю ее в привычной для себя манере. Дано: Есть писатель (я) с активной аудиторией. По совокупности лент в соцсетях сегодня "живых" 352 тысячи подписчиков самой широкой географии. Есть 8 изданных книг. Все с отличными отзывами читателей (можно посмотреть на Озоне и Wb, там их тысячи. Средняя 5.0, 4.9) Из них две книги можно считать полновесными бестселлерами по количеству продаж: "Этюды Черни" - более 110 тысяч с 2022 года и "Си-Пи" (детск.) - более 45 тысяч с 2024 года. Есть клуб читателей, есть портал, есть видеограф и т.п. Также есть аудиокнижки, электронные и несколько благотворительных программ. Есть несколько книжных премий. Нужно получить: Необходимо создать финансово успешный проект по продаже и распространению книг и иже с ними опираясь на традиционные и совсем новые способы продвижения креативной продукции. Методы решения: Нужен ЧЕЛОВЕК, умный, активный, талантливый, амбициозный. (Слово "продюсер" больше не использую. Оно сбивает с толку. Людям чудится здесь что-то голливудское. Анкет очень много, но в основном любители острых ощущений прошедшие курсы "Как стать наглым и богатым за пять дней" типа взлет/посадка.) Это работа на full time. В офисе в Москве. Условия стартовые скромные, но есть возможность подняться на любую высоту вместе с проектом. Я верю в этот стартап. Рынок книг сейчас трансформируется серьезно, можно наработать джек пот. ЧЕЛОВЕК должен любить книги, иметь опыт или адекватное представление про книжный бизнес.Иметь практику самостоятельных проектов. Очень жду! Писать мне лично: olga.a.uskova@gmail.com или офис с пометкой "книги": mail@cognitivepilot.com

КОГНИТИВ РАДАРЫ Cognitive Level Radar: когда обработка почвы «на глаз» перестаёт быть нормой Есть вещи в поле, которые механизатор чувствует, а глазами не видит. Глубина обработки почвы одна из них. Кажется, что орудие идёт ровно, а на деле крен корпуса или колебания рельефа уже меняют глубину хода на сантиметры, которые не заметны из кабины, но заметны потом, в неравномерных всходах или разной плотности почвы по полю. Что делает Cognitive Level Radar Система контролирует глубину обработки почвы, крен орудия и в целом качество полевой операции в реальном времени, пока техника ещё в поле, а не постфактум по результату всходов. Почему это не мелочь Одно и то же орудие на разных участках одного поля работает по-разному просто из-за рельефа: где-то небольшой уклон, где-то более плотная почва, где-то перепад высоты. Механизатор компенсирует это интуитивно, но интуиция не всегда успевает за реальными колебаниями, особенно на скорости и особенно к концу долгой смены. В результате глубина обработки на одном поле может гулять сильнее, чем кажется, а разная глубина означает разную всхожесть, разное развитие корневой системы и в итоге разную урожайность на соседних участках одного и того же поля. Как это работает в связке с остальными продуктами Level Radar логично дополняет Cognitive Agro Pilot: пока автопилот держит ровную линию движения по полю, Level Radar следит за тем, что происходит в вертикальной плоскости, за глубиной и креном орудия. Вместе это уже не просто «ровно поехали», а полный контроль качества операции: и по направлению, и по глубине. Что это даёт хозяйству на практике Равномерная глубина обработки по всему полю, а не только там, где механизатору было удобно её выдерживать. Меньше сюрпризов на всходах, которые иначе списывают на погоду или семена, хотя причина может быть в неровной обработке почвы месяцем раньше. Иногда самые незаметные параметры оказываются самыми решающими. Глубина хода орудия редко попадает в разговор про урожай, а зря, ведь именно с неё этот урожай на самом деле начинается. Подробности на нашем сайте cognitivepilot.com

НОВЫЕ БЕСПРИЗОРНИКИ (Воскресные размышления над новостной лентой) У новых беспризорников могут быть лучшие школы, личный водитель и обеспеченная жизнь на три поколения вперёд. А вот взрослого, которому можно вечером рассказать, почему сегодня было страшно, - может и вовсе не оказаться. Наткнулась на новость: Шивон Зилис, топ-менеджер Neuralink и мать четырёх детей Илона Маска, публично сообщила о расставании с ним. Её заявление появилось в ответ на публикацию об отписке Маска от её аккаунта. Получилась семейная драма с интерфейсом социальной сети. О рождении их четвёртого ребёнка, Селдона Ликурга, Зилис объявила 28 февраля 2025 года. Конечно у всех четверых детей Зилис не будет финансовых проблем. Как нет их и у 7 детишек Абрамовича и т.п. Эти списки здесь можно писать бесконечно. Но ведь малыши не банкоматы, в которые главное вовремя загружать баблишко и все ок. История заставляет задуматься о вещи, которую трудно измерить состоянием в миллиардах. Сколько нужно иметь денег, чтобы позволить себе быть рядом с собственным ребёнком? Столетие назад Россия пыталась справиться с массовой беспризорностью. Гражданская война, голод, эпидемии выбросили на улицы миллионы детей. В материалах выставки Государственного музея политической истории России приводится оценка: к 1922 году на территории бывшей Российской империи — около семи миллионов беспризорных. Сегодня в благополучной части мира возможна другая беда: ребёнок обеспечен всем, а устойчивого родительского присутствия ему не хватает. Я называю это новой беспризорностью - как метафору эмоциональной оставленности. Сравнивать её буквально с голодным детством на вокзале было бы жестоко и неправильно. Но вопрос о доступном, надёжном взрослом остаётся. Само понятие семьи сегодня меняется. С одной стороны, после развода отец может регулярно заниматься ребёнком, знать его друзей, помогать ему переживать неприятности. Мать, воспитывающая детей одна, может дать им огромный запас любви и устойчивости. С другой, под одной крышей могут жить двое родителей, которые почти перестали замечать собственного сына. Вечером все дома. У каждого свой экран. Семья в сборе, а общения ноль. И понимания ноль. Особенно тревожит модель, в которой родительское участие постепенно сводится к обеспечению: "Школу оплатил. Отдых оплатил. Телефон купил. Что ещё?" Ещё - выслушать. Запомнить. Выполнить обещание. Заметить, что ребёнок третий день ходит притихший. Выдержать его трудный возраст, когда благодарности за вложения почему-то не поступают. Богатство позволяет купить помощь, безопасность, образование. Оно также позволяет очень удобно организовать собственное отсутствие. И когда публичные истории сверхбогатых людей превращают семью в череду партнёрств, договорённостей и финансовых обязательств, возникает соблазн принять эту модель за образец успеха. Если близость постоянно объяснять расходами, забота начинает выглядеть услугой. Ребёнок может усвоить, что любовь нужно заслужить результатом, удобством или благодарностью. Позже такую логику легко перенести на дружбу, брак, отношения с пожилыми родителями. Если взрослые привыкают исчезать, как только отношения становятся трудными, культура ответственности слабеет. Обещание действует до первого серьёзного неудобства. Семья постепенно усваивает правила сделки, из которой всегда можно выйти. А освободившееся место воспитателя могут занять платформы, блогеры и цифровые собеседники. Они всегда доступны. Только их задача может состоять в удержании внимания, тогда как заботящемуся взрослому приходится иногда сказать неприятную правду, остановить, настоять, остаться рядом после ссоры. Это риски, а не приговор поколению. Дети способны вырастать сильными и любящими в самых разных семьях. Взрослые способны менять привычки. Но нравственные основы общества складываются и из очень маленьких ежедневных событий: пришёл ли человек, когда обещал; выслушал ли слабого; остался ли рядом, когда стало тяжело. Можно многое сделать для будущего человечества. Собственный ребёнок живёт сегодня. И сегодня ему тоже нужен кто-то рядом.

ОТЗЫВ ОТ ПОЛИНЫ Люди, которые получили сборник рассказов "Мерлин" начали присылать отзывы. Вы знаете, таких сердечных, душевных рассказов на предыдущие мои книжки не было. Что-то изменилось видимо в моем изложении, что-то изменилось в мире вокруг... Такая крохотная дешевая книжечка - карманный вариант, чтобы в карман положить, чтобы не мешалась в пути. Прочел и выкинул! А тут - такие слова! Такие! Мы отправили заказ на допечатку. Но я сейчас думаю про изменение издания уже. Хочу собрать ваши отзывы во вторую часть книги и напечатать рассказы и отзывы вместе. С вашего разрешения. Пусть литература и жизнь встретятся. Это письмо пришло от Полины М. (Курская обл.) Низкий поклон Вам, Полина. "Работаю медсестрой в военном госпитале. Про войну читать мне обычно тяжело. После смены иногда даже домашним отвечать сил нет, какие там книги. Но "Мерлин" меня зацепил. Больше всего - рассказ про невидимые раны. Потому что с этим всё время сталкиваешься, хотя на работе особо некогда об этом рассуждать. Надо назначения выполнить, помочь человеку помыться, перестелить постель, заполнить бумаги. Бывает, за всю смену нормально поесть не успеваешь. А потом дома вспоминаешь, что один из ребят сегодня какой-то непривычно тихий был. И думаешь: надо было хоть на минуту задержаться возле него. У нас ведь как бывает. Парень шутит, с соседями по палате спорит, по телефону маме рассказывает, что кормят хорошо. Смотришь - вроде освоился, полегче ему стало. А ночью просит дверь не закрывать. Или лежит с телефоном в руке и никак не решается позвонить домой. И ты понимаешь, что про этого человека ничего не понимаешь. Когда читала разговор Мерлина с Лёхой, вспоминала такие ночи. У них кухня, водка, разговоры. У нас палата и дежурный свет в коридоре. А некоторые вещи очень знакомые. Особенно когда человек вроде разговаривает с тобой, но видно, что головой он сейчас далеко отсюда. Правда, с рассуждением про то, что физические увечья - чуть ли не ерунда, я бы поспорила. Потерять ногу - это страшно. И боль, и лечение, и сколько потом заново учиться приходится. Бывает, взрослому мужчине тяжелее всего попросить помочь с самыми обычными вещами. Так что тут я даже сердиться начала. Хотя понимаю: человек про себя говорит, имеет право. Юмор в рассказах мне понравился. У нас тоже смеются, ещё как. Иногда такие дурацкие шутки, что самой стыдно, а остановиться не можешь. Потом идёшь дальше работать. Очень устаёшь всё время быть серьёзной и собранной. "Барабан" читала тяжелее. Вспоминала самых молодых пациентов. Лежит большой парень, борода уже, а позвонит мама - и по голосу сразу слышно, какой он ещё маленький. Вот в такие минуты особенно тяжело. Я бы дала эти рассказы почитать близким тех, кто возвращается с войны. Родные тоже измучены ожиданием, им тоже трудно. Очень хочется дождаться своего человека и наконец выдохнуть. А он приехал, и вы оба растерялись, потому что многое изменилось. Мне кажется, "Мерлин" помогает хоть немного такое понять. Я читала и вспоминала своих ребят. Завтра снова на смену. К одному надо будет зайти, спросить, как прошла ночь. Вчера всё собиралась и так и не успела. Спасибо вам. Спасибо за разговор и мысли. В первый раз пишу письмо незнакомому человеку. Но вы уже знакомая после этих рассказов "Мерлина". Своя. Родная." P.S. рассказы "Мерлин" здесь: https://uskovalife.ru/merlin

НА ЯДЕРНОМ ЗАРЯДЕ.... Друзья, этот разговор с Россией 24 писали вчера сразу после Совета Федерации. И ядерный заряд, который я получила вчера на просто историческом заседании СФ по Томскому Кластеру вылился на экран. Меня скорее всего уже никогда не впустят в Трампистскую Америку. И я уже получила разгневанные звонки от двух коллег из Калифорнии из AI-гиганта (смотрят они наши новости, еще как смотрят. Быстрее реагируют и присылают, чем москвичи), но на сенаторских дрожжах я тут о-го-го наговорила. Антон искренне развлекался сегодня... Искренне про ИИ и когда он поработит мир. Всем хорошего вечера

ПУТЬ НАСТОЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА ... А когда ты упал со скал, он стонал, но держал! (с) Это про Андрея. Такой уж получился. Внутри чувство ответственности за весь мир размером с гору Джомолунгму. И кругозор приблизительно с ее же вершины. Мы - обычная семья. С нами происходит постоянно и плохое и хорошее. Иногда очень хорошее, но иногда и очень плохое. И тогда Андрей - монолит, основание, на котором держится решение вопросов. В каком-то из романов Пелевина была мысль, что женщина в паре - это во-многом зеркало, отражение своего мужчины. Скажу честно, в этом есть правда. Во всяком случае для меня. Всё что я делаю - это концентрат моих мужиков: мужа и сына. Я из них состою и просто транслирую в мир их мудрость и энергию. Андрей уже давно обогнал меня как бизнесмен. Последние пять лет я хожу к нему на консультации по работе. Но главное даже не успехи в бизнесе, а та огромная душевная работа, которую мой мальчик делает над собой. Сегодня День Рождения моего сына, Андрея Черногорова. Моя жизнь неразрывно связана с ним, мои книги (особенно последняя, детская) посвящены ему. Рождение каждого ребенка в семье - начало большого пути Жизни и Любви. Главное не сворачивать и не забывать про это с взрослением! Счастья тебе, мой маленький!

ТОЛЬКО ВПЕРЕД! Сегодня наш Томский Кластер по электронике и беспилотной технике. отчитывался за первый год существования. Нам всего годик, но мы представляем важнейшие новые мировые отрасли: электроника, Роботизация, ИИ и т.п. Сегодня про нас рассказывали: и Валентина Ивановна Матвиенко, и Министр Промышленности Антон Алиханов, и Губернатор Владимир Мазур, и сенаторы, ответственные за отраслевые и экономические вопросы и ваша покорная слуга. Вы знаете, я никогда еще не видела такой искренней поддержки и теплоты, какую я сегодня почувствовала в Валентине Ивановне. Как важно, когда в столь высоком государственном деятеле сохраняется там много человеческой теплоты и энергии. Мы все вышли с заседания окрыленные. И первые слова, которые мне сказал Министр уже в дверях: - Ольга, теперь нам оказано такое доверие, что будет очень стыдно не исполнить и не победить. P.S. подробности напишу, когда появятся протоколы и стенограммы, а сейчас просто очень заряжена и вдохновлена.

ПЯТНИЧНАЯ БУХГАЛТЕРИЯ ОТ КОГНИТИВ Пятница, а мы посчитали, во сколько хозяйству обходится один лишний проход по полю Обычно про экономию удобрений говорят в процентах, и за этими процентами сложно разглядеть реальные деньги. Сегодня в пятницу решили посчитать иначе, через количество лишних проходов техники, которых можно было избежать. Перерасход удобрений чаще всего возникает не из-за неправильной нормы внесения, а из-за перекрытий между проходами разбрасывателя или опрыскивателя. Механизатор подстраховывается, слегка заезжает на уже обработанную полосу, чтобы точно не оставить пропуск, и в итоге часть поля получает двойную дозу, а часть, наоборот, недополучает. За сезон на среднем поле таких перекрытий набирается заметно больше, чем кажется на глаз из кабины. Здесь в дело вступает Cognitive Spread Flow: система снижает перерасход удобрений и ускоряет обработку полей за счёт точного контроля границ уже пройденных участков. Техника просто не заезжает туда, где удобрение уже внесено, и не оставляет пропусков там, где его ещё не было. В связке с Cognitive Agro Pilot, который держит ровную линию движения, результат получается двойной: меньше перекрытий по направлению движения и меньше перекрытий по самой операции внесения. Итог для хозяйства простой: меньше удобрений уходит туда, где они не нужны, и больше остаётся в бюджете на то, что действительно важно в следующем сезоне. Хороших выходных всем, кто эту неделю считал гектары, а не только часы 🌾 Хотите узнать, как внедрить автопилот в ваше хозяйство? Переходите на наш сайт cognitivepilot.com

(Окончание. Начало выше) - Два года как его не стало, - сказала Нина. - Я вам сразу не стала. Люди пугаются. Сразу начинают говорить правильные слова. А я иногда просто хочу рассказать, что он любил картошку с укропом. Можно же без соболезнований про картошку? Елена кивнула. Они посидели ещё немного. Потом Елена сказала очень тихо: - Я сейчас ехала и думала разбиться. Нина побледнела. Елена увидела это даже в слабом свете приборной панели. - Давайте заглушим, - сказала Нина. Двигатель выключили. Стало совсем тихо. - Я останусь с вами, - сказала Нина. - Позвоним кому-нибудь. И домой вы сегодня одна не поедете. - Я вас напугала. - Да. Нина сглотнула. И оттого, что она не стала делать вид, будто знает, как поступать, Елене впервые захотелось ей поверить. Они вышли из машины. Нина вдруг засуетилась: - Господи, у меня же дома суп. Елена посмотрела на неё почти с удивлением. - Суп? - Да. Он второй день, но хороший. Я его сегодня кипятила. И у меня есть пирожное. - Вам не надо меня… - Два пирожных, - поправилась Нина. - Я почему-то два купила. Она раскрыла красную сумку. Сверху лежала прозрачная коробочка с двумя маленькими эклерами. Под ней - знакомый серый шарф. Елена перестала дышать. Шарф был старый, шерстяной. На одном краю мать вывязала кривоватую синюю полоску: не хватило серой пряжи. - Откуда это у вас? Нина посмотрела на шарф. - А. Ваш. Я собиралась завтра отдать. - Где вы его взяли? - В кабинете. На полу валялся. Елена медленно повернулась к ней. Нина сняла мокрую шапку, пригладила волосы и будто стала меньше. - Я в вашем здании убираю. На четвёртом этаже. Елена смотрела на её лицо. Теперь она узнала. Женщина с тележкой. Светлая чёлка. Рабочий халат. Всегда отступает в сторону, когда кто-нибудь идёт по коридору. Иногда Елена оставалась поздно, и эта женщина заглядывала в кабинет. Спрашивала, можно ли вынести корзину. Поправляла стулья. На прощание говорила: "À demain, madame". (До завтра.) - Вы… - Елена сглотнула. - Вы у нас давно работаете? - Шесть лет. Шесть лет. Елена слышала этот голос сотни раз. Она не знала, что он русский. - Почему же вы сразу не сказали? Нина смутилась. - Я не была уверена, что вы меня узнаете. - А вы знали, что я русская? - Однажды слышала, как вы с мамой говорили. В лифте. Она вам ещё сказала застегнуться, а вы засмеялись. Елена помнила этот разговор. Не слова - ощущение. Как ей стало неловко перед двумя коллегами, потому что мать беспокоилась о её горле, а ей предстояло выступать перед правлением банка. - Надо было наверное заговорить, - сказала Нина. - Я всё собиралась. Потом думала: зачем человеку мешать? У вас телефон всегда звонит. Она положила шарф Елене на колени. - И вы всё время так быстро идёте. Елена провела пальцами по синей полоске. Шесть лет она проходила мимо человека, с которым могла поговорить. Нина осторожно попросила: - Вы только не говорите завтра у нас никому, что я голосовала. Там одна женщина уже сказала, что это неприлично. Елена вдруг рассмеялась. Слёзы ещё текли по лицу, а она смеялась. - Нина. - Что? - Мне очень повезло, что вы неприличная. Квартира Нины находилась на третьем этаже старого дома... ... После супа, Нина разложила эклеры на два синеньких блюдца и порылась в кухонном ящике. - Свечек нет, - сказала она виновато. - Есть только большая, на случай, если свет отключат. Такая с фонариком нарисованным. В пирожное не влезет. - Да не надо. Бог с ними... - А желание загадать? Елена посмотрела на серый шарф, перекинутый через спинку стула. Ещё час назад Елена не могла представить себе утро. Теперь утро было занято. Предстояла встреча с врачом. Нужно было позвонить сыну. Нина обещала пойти с ней и уже спрашивала, не стоит ли поставить второй будильник. И Елена взяла ложечку, ковырнула эклер и женский голос, мимо которого она шесть лет спешила домой, спросил по русски. - Вкусный? Мой тоже попробуй. Он с черникой.

ОЧЕНЬ ЖЕНСКАЯ ИСТОРИЯ (это я превратила в рассказ письмо одной из подписчиц этого канала. Все имена изменены) В свой пятьдесят второй день рождения Елена Sokoloff получила букет от банка и сообщение от сына: "Мам, с днюхой! Ты у меня огонь! Позвоню вечером ❤️" Сын её любил. Она это точно знала. Просто он вырос и у него началась своя отдельная жизнь, а у нее продолжалась всё та же. На совещании Елена объяснила, почему предложенная клиентом схема реструктуризации не сработает. Объяснила спокойно, по-французски, с той уверенной улыбкой, за которую ей платили неплохо платили. Люди вокруг стола записывали. Один мужчина снял очки и сказал, что без неё они бы не справились. Она подумала: "Мне бы с собой как-то справится?" В ДР всегда накатывала такая тоска, что еле-еле лицо держала на работе. Пятнадцать лет назад Елена приехала в Швейцарию на год. Она хорошо помнила, как сказала матери на кухне: - Ма! Год быстро пролетит. Даже соскучиться не успеешь. Мать тогда чистила картошку. Нож замер у неё в руке: - Ты-то, может, и не успеешь... Потом появился хороший контракт, потом другой, потом сыну понравилась школа, потом решили всей семьей, что возвращаться сейчас неразумно... В её доме над Лозанной была терраса с видом на озеро, кухня, которой восхищались гости, и три гостевые комнаты. Гости бывали редко. Муж ушёл шесть лет назад. Сын вырос и уехал. Подруги в России сначала звонили каждый день, потом раз в неделю, потом присылали поздравления раза три в год, которые начинались словами "Леночка, дорогая!" и даже этих отписочек становилось все меньше и меньше. Только Мама была все такой, настоящей, даже по переписке. Мать присылала фотографии: зацвёл декабрист, сестра купила пальто, у соседки опять потекла труба. В кадр иногда попадал край старой клеёнки, и Елена увеличивала фотографию двумя пальцами, чтобы разглядеть его получше. На эту клеёнку она когда-то опрокинула чашку какао. Мать ругалась, отец смеялся, сестра кричала, что теперь пятно похоже на Австралию. Все тогда были вместе. Папка жив. Никто никуда не убегал. А после начала войны встречи превратились в предприятия, требовавшие расписаний, пересадок, денег и здоровья. Мать смотрела предложенные маршруты и говорила: - Лен, ну куда я с моей ногой? Давай ты лучше. Елена отвечала: - Мам, обязательно. Сейчас только закончу один проект. Но за этим проектом начинался следующий. А отпуска были безобразно короткими. И теперь если сутки лететь до дома и сутки обратно, то дома будешь всего несколько дней. Не стоит такая поездка ни денег ни волнений... Из офиса она вышла уже в темноте. Букет остался на столе. Она представила, как завтра секретарь спросит, почему она его не забрала, и придумала ответ: руки были заняты. Цветы были ненужные, дежурные, мертвые. В машине пахло кожей и дорогим средством для очистки салона. Телефон соединился с аудиосистемой, и зазвучал Queen. Когда-то она слушала эту музыку на кассетах. Муж (теперь уже чей то чужой мужик) тогда приносил записи, они сидели на полу съёмной квартиры, пили вино из чашек и спорили о том, какой будет их жизнь. Оказалось - вот такой. Телефон мигнул: голосовое сообщение от матери. Восемь минут сорок две секунды. Елена не стала включать. Она заранее слышала всё: "Моя девочка", "Как быстро время", "Помнишь, ты родилась утром", "Ты поела?" На вопрос, поела ли она, Елена неизменно раздражалась. Сегодня с утра она выпила два кофе. Дорога пошла вверх. В свете фар возникали мокрые каменные ограды, виноградные склоны, редкие окна. Дома её ждали холодильник, ноутбук и бокал вина, после которого хотелось плакать, но уже не получалось. Она прибавила громкость. И вдруг совершенно спокойно подумала о том, что на одном из поворотов можно не повернуть. Разогнать машину - и в стену под Queen: "We are the championes"... Мысль была такой простой, что Елена даже не испугалась, только крепче сжала руль. И тут увидела женщину. Та стояла у края дороги, прижав к груди большую красную сумку, и поднимала руку. Свет фар выхватил мокрый лоб, светлое пальто, нелепую вязаную шапку с маленьким помпоном. Елена проехала несколько метров, затормозила и вернулась назад. Женщина подбежала, открыла дверь и спросила по-французски, можно ли с ней до посёлка наверху. - Да. Садитесь. Пассажирка долго возилась с ремнём. Красная сумка мешала, пряжка не попадала в замок. - Господи, да что ж ты за зараза, - пробормотала она по русски. Елена повернулась: - Вы русская? Женщина подняла глаза. Они посмотрели друг на друга с каким-то почти детским недоверием. - Ну вот, земоячка- сказала пассажирка. - А я ещё думаю: чего это у вас лицо такое знакомое. Она наконец пристегнулась. - Нина. - Елена. - Очень приятно, Елена. Я вам тут немного машину намочила. Пальто промокло. Я обычно автобусом. Сегодня опоздала. Видела, как он уезжает, и даже побежала, но... Елена неожиданно усмехнулась: - Вы давно здесь? - Одиннадцать лет. А вы? - Пятнадцать. - Тогда вы уже местная. - Нет. Ответ получился слишком резким. Но Нина поправила сумку на коленяхи тихо сказала: - И я тоже... нет... Они разговорились. - Вы чем занимаетесь? - поинтересовалась Лена у попутчицы. Нина посмотрела на свои руки: - Я после людей порядок навожу. Елена решила, что речь идёт о каких-нибудь документах и продолжила расспрашивать: - У вас семья здесь? - Дочка в Германии. Муж… Нина помолчала. - Муж дома. - Понятно. - Он у меня всё время говорил: Нина, перестань тащить на себе всю жизнь. Купи тележку. Ну такую, хозяйственную. На колёсиках. Я же всё с сумками. Она улыбнулась, глядя в темноту за стеклом. - А я ему: в Москве я ещё не такая старая была. Здесь сразу с тележкой ходить не собираюсь. - В Москве у вас кто-нибудь остался? - Сестра. Племянник. Ещё одна подруга, с которой мы теперь в основном выясняем, кто кому не позвонил. Машина въехала в полосу дождя. Дворники стали двигаться быстрее. - А у вас? - спросила Нина. - Мама. Сестра. Племянницы. - Ездите? - Редко. - Я тоже. Они замолчали. Елена смотрела на дорогу.. Нина вдруг сказала: - Я вот иногда думаю: зачем я дочке всегда так быстро отвечаю, когда она звонит, что всё хорошо? Она ведь спрашивает. Может, и послушала бы. Но боюсь ошибиться. Боюсь, что начну рассказывать, а она скажет: Ма, мне некогда. В другой раз... Елена почувствовала, как у неё свело горло. - Не хочется нагружать детей своими проблемами. - Да. Мне тоже. Нина отвернулась к окну. Через минуту Елена спросила: - А вот если всё реально плохо? - Тогда, наверное, надо сказать. - Кому? Нина повернулась к ней и не ответила сразу. - Можно мне, - сообщила она наконец. - Мы же уже познакомились. У посёлка была маленькая освещённая стоянка. Елена свернула туда и остановила машину. Двигатель продолжал работать. Нина сидела неподвижно. Елена попыталась что-то сказать, но вместо слов из неё вышел короткий, некрасивый звук. Она зажала рот ладонью. Ей было стыдно реветь белугой. Перед чужой женщиной, перед самой собой, даже перед этим безупречным автомобилем. Нина полезла в сумку. Достала пакет бумажных платков, пачку мятных конфет, ключи, смятую квитанцию. Один платок всё-таки нашёлся. - Вот. Чистый. Кажется. Елена взяла его и вдруг начала плакать так, как не плакала много лет: с открытым ртом, с дрожащими плечами, с попытками извиниться после каждого вдоха. Нина не говорила, что всё наладится. Она просто сидела рядом. Когда Елена смогла дышать, она сказала: - У меня сегодня день рождения. Нина посмотрела на часы. - Ещё сегодня. Почему-то от этих слов Елена заплакала снова. - Пятьдесят два, - сказала она. - Мне пятьдесят два. У меня хороший дом. Хорошая машина. Я могу купить почти всё, чего раньше хотела. Я даже… Она попробовала рассмеяться. - А дома я иногда хожу из комнаты в комнату. Просто хожу. Думаю: сейчас зайду в другую, там будет как-нибудь иначе. Она вытерла лицо. - Вы понимаете? Нина медленно кивнула. - У меня две комнаты, - сказала она. - Тоже хватает. Елена посмотрела на неё. - А муж? Нина опустила глаза. - Дома, на стене - повторила она. - На фотографии. За окнами шёл дождь. (Продолж.след.)

СЕРЬЕЗНАЯ ПОДДЕРЖКА ПРАВИТЕЛЬСТВА Большая победа. Результат работы огромного числа людей. Спасибо Премьер-Министру за доверие! Беспилотные технологии выходят на перрон: Мишустин утвердил ЭПР для аэропортов Правительство Российской Федерации утвердило экспериментальный правовой режим (ЭПР), создающий нормативные условия для эксплуатации высокоавтоматизированной специальной аэропортовой техники. Как сообщают информационные агентства «ТАСС» и «Интерфакс», соответствующее постановление № 1259 было подписано Председателем Правительства РФ Михаилом Мишустиным 30 сентября 2026 года. Режим рассчитан на три года и будет действовать на территориях шести российских аэропортов: Москвы (Внуково), Санкт-Петербурга (Пулково), Краснодара, Красноярска, Сочи и Южно-Сахалинска. Программа ЭПР предусматривает внедрение технологий искусственного интеллекта, компьютерного зрения, робототехники, сенсорики, интеллектуальных систем управления, а также промышленного интернета вещей и технологий обработки больших данных. Генеральный директор группы компаний «Когнитив Пилот» и специальный представитель Томского промышленного кластера электроники и беспилотных технологий Ольга Ускова прокомментировала это событие: «Утверждение ЭПР переводит роботизацию аэропортов из категории отдельных технологических проектов в полноценную промышленную практику. Для нашей компании как для производителя это особенно важно: наши беспилотные тягачи получают возможность работать в реальной аэропортовой среде в рамках понятных и специально сформированных регуляторных условий. Отдельно хочу отметить огромную роль Совета Федерации и Министерства экономического развития в этой работе. Благодаря их поддержке, вовлеченности и конструктивному взаимодействию со всеми участниками проекта нам удалось пройти путь от проработки необходимых регуляторных решений до утверждения ЭПР в очень короткие сроки. Это пример того, как государство и технологический бизнес могут вместе создавать условия для быстрого внедрения отечественных технологий. И теперь перед нами стоит новая задача — масштабировать решения, которые уже прошли этап разработки и испытаний, и вместе с аэропортами формировать новый стандарт наземной автоматизации» Согласно программе ЭПР, эксплуатация высокоавтоматизированной техники должна осуществляться в специально определенной среде штатной эксплуатации. При этом на операторов возлагаются обязательства по подготовке диспетчеров и водителей, а также по разработке инструкций движения и регламентов действий при аварийных ситуациях. В постановлении установлены показатели, по которым будет оцениваться эффективность экспериментального правового режима. Среди них — количество техники в эксплуатации (от 1 штуки в первый год до 21 в третий), количество отработанных моточасов (от 70 до 24 218) и выполненных заданий (от 2 тыс. до 96 тыс.).

РАЗОБЛАЧЕНИЕ 📖 Разобрали Cognitive Crop Control до последнего винтика: новая статья на Хабре Обычно узнать, насколько качественно прошла уборка, можно только на элеваторе или в лаборатории, когда повлиять на результат уже нельзя. Мы поговорили с разработчиком системы и написали подробный технический разбор о том, как эта задача решается прямо в комбайне, в реальном времени. Что внутри статьи: 🌾 Как устроен путь зерна через систему. Пробоотборник на зерновом элеваторе физически извлекает пробу зерна из потока каждые 6-8 секунд и анализирует её, по сути работая как экспресс-лаборатория на борту комбайна. 🧠 Как нейросеть по фото определяет битость и сорность зерна, а ёмкостный метод, тот же принцип, что в бытовых влагомерах, но адаптированный под движущийся комбайн, измеряет влажность. ⚙️ Какой была самая сложная инженерная задача за четыре года разработки. Спойлер: дело не в электронике, а в том, как заставить зерно не застревать в пробоотборнике, не ломаясь при этом ещё сильнее. 🚜 Чем подход отличается от решений вроде John Deere Grain Sense, и почему высокая частота съёмки сама по себе не гарантирует точность измерений. 🛠 Сколько по факту занимает монтаж системы на комбайн и что оказывается самым долгим этапом, и это не электроника. Плюс реальный кейс с первого сезона тестирования: как система за 20 минут помогла клиенту заметить рост дроблёности сои и скорректировать настройки комбайна прямо в поле. Если хочется увидеть агротех не в рекламных буклетах, а в деталях, как он устроен на самом деле, читайте статью по ссылке: https://habr.com/ru/articles/1087390/

ЭКЗАМЕН НА ЖИЗНЬ То, что сегодня - это НАЧАЛО! Начало нового исторического процесса. Из каши и хаоса предыдущих лет наконец-то возникла первая определенность. Белое это или Чёрное, каждый решает сам. Но - ОПРЕДЕЛЁННОСТЬ. И начинается путь страны, которую нам всем нужно пройти. То, что для многих миллионов граждан Земли последние несколько лет было шоу и будоражищим новостным фоном, сегодня стало нашей СУДЬБОЙ. Это далеко не все осознали. Забавно, что для огромного количества особенно зарубежных граждан и гражданок сегодня не хватает зрелищности. Они привыкли к Голливудской подаче. И здесь они реально жаждут от России ядерного салюта, не понимая его последствий для планеты в целом, а значит и для них лично, где бы они не отсиживались по миру . А не получив его, расходятся от экранов, пожимая плечами. Ну, а в персональной нашей с вами жизни какой мы сдаем экзамен сегодня? Трусы мы или герои, сами-то? Я хочу рассказать Вам две мои простые личные истории. За долгие годы бизнеса и постоянных деловых разъездов у меня были две серьезных автомобильных аварии. Первая - в 90-ых во время поездки в Бергамо на встречу с руководством H-P. За рулем сидел топ-менеджер компании, молодой и бравый и рассказывал о мировом господстве в сканерах его подразделения. Я сидела справа от него. Когда фары на повороте выхватили из сырой тьмы строительную стенку, то Люсио Фурлани (запомнила гада навсегда) просто бросил руль и выскочил в дверь, подставив машину под удар моей стороной... Год лечения по больницам мира.... Вторая - В нулевых в Москве на Кутузе. У меня тогда работал водилой Лёша. Занудный, неприятный парень, вечно недовольный. Он меня здорово выбешивал, и я подумывала уже расстаться. Ездила я всё так же, рядом с водителем, справа. (После этой аварии пересела назад). На Проспекте у машины со встречки упал передний мост и ее юзом понесло на нас. Но я этого всего не видела. Лёшка лег на меня всем телом и закрыл от удара. (А подушки? В Италии их еще не было. А в Москве они сработали как-то криво. Недовыскочили.) Лёшка получил ушибы. На мне ни царапины. Я это всё к тому, что никто из нас не знает, как он будет себя вести в критических ситуациях. Кто справится сам и поможет остальным, а кто - струсит. Так что теперь жизнь нас пригласила принять участие в Экзамене, постараемся выдержать его на "отлично". P.S. фотография от замечательного художника Арсения Сиротюка. Работал с нами 23 сентября. @arsenii_siro

ПОСЛЕДНЯЯ ВИНОГРАДИНА - Один пёсик не получил с утра второй завтрак и помер... Вот такими историями потчует нас с Антоном пёс Бо с момента воцарения в нашем доме. Помню, только развернули мы парчовые пелёнки с европейскими королевскими вензелями, как чёрненький пухлячок заявил: - Господа, я сам не местный! Три часа уже ничего не ел. Не мучьте младенца! И понеслось. Ховаварт не бывает сыт. Он начинает страдать от нехватки пищи ещё во время приёма оной. Любой кусок в чужом рту - оскорбление и повод для вымогательства. Постоянно жрущий что-то кот - объект для моральных страданий и обращения в воинствующее ницшеанство. Единственная неосвоенная профессиональная практика - команда "не брать еду у чужих!" Единственная пища, признанная несъедобной - мандарин, да и тот был закопан во дворе на чёрный день (который обязательно наступит с такими зажористыми хозяевами и беспредельным котом) P.S. на фото: 1) это выражение Бо с детства тренирует перед зеркалом, у которого и был застигнут; 2) последняя виноградина, которая может спасти пса после миски мяса ягненка с рисом.

ВНИМАНИЕ! ИЩЕМ ПРОДЮСЕРА! Народ, вакансия опять открыта. Елена не прошла исп.срок и 23 сентября, увы. Мы ищем лучшего в мире продюсера на книжный проект. Работать непосредственно со мной (что, ясен пень, не сахар!) Восемь книг. Тысячи возможных историй вокруг них. И одна вакансия - продюсер. У меня есть восемь книг с высокими оценками читателей, раскрученные каналы в нескольких соцсетях, медиаконтент и желание дать всему этому новый размах. Ищу человека, который увидит в этом пространстве возможности — и захочет устроить что-то по-настоящему яркое. Придумать кампанию, о которой будут рассказывать друзьям. Собрать неожиданную коллаборацию. Превратить книжный мир в событие, игру, сериал, сообщество — или предложить ход, которого в этом списке пока нет. Ваша роль — придумать программу продвижения и довести её до воплощения. Собрать идеи в стратегию, найти нужных людей, организовать работу, управлять сроками и бюджетом, следить за результатами. Помочь книгам находить новых читателей, а читателям — влюбляться в эти истории. Мне нужен человек, у которого фантазия работает на полную мощность, а договорённости занесены в календарь. Который умеет увлечь идеей, собрать команду и провести проект через все стадии: от "А что, если?.." до "Мы это сделали!". Писать или сюда olga.a.uskova@gmail.com Или mail@cognitivepilot.com Со своей стороны принесу книги, существующую аудиторию, контент и готовность включаться в работу. Если у вас уже зачесались руки — напишите мне в личные сообщения. Расскажите о себе и покажите пару проектов, которыми гордитесь: что придумали, за что отвечали и что получилось. Формат сотрудничества и условия обсудим лично. А если при чтении вы сразу вспомнили конкретного человека — отправьте ему этот пост. Восемь книг уже написаны. Теперь хочется создать вокруг них историю, в которой будет участвовать гораздо больше людей.

+4

ЛЮБОВЬ ИЗ ЙОШКАР-ОЛЫ Точка сбора талантов - вот что получилось 23 сентября. Знаете, бывает компания так удачно случайно подобралась, что расходиться не хочется. И такие посиделки потом всю жизнь вспоминаются. Вот и 23 сентября. Сплошные чудеса и сюрпризы. Знакомьтесь - Любовь Парфенова, фотограф-виртуоз из Йошкара-Олы. https://lyubov-parfenova.ru Я кайфанула, просматривая ее работы с "Симфонии". Ещё раз пережила все по-новому. Подписалась на нее в тг и вк. Делюсь понравившимся.

ДИПЛОМАТИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО "- Мультипаспорт! Даллас? Корбен Даллас? - Это мы! - Одну минуту, пожалуйста... - Ещё буквально минутку... - Мы вернемся!.." (Пятый Элемент, эпизод у кассы) Не знаю, что за повороты ждут меня ещё на жизненном пути, но в двух вещах я уверена железобетонно: я никогда не стану швеёй-мотористкой (спасибо урокам труда для девочек 515 СОШ г.Москвы) и не сделаю карьеру на международном дипломатическом поприще (если, конечно, вам не захочется развязать глобальную войнушку и поработить Землю и вы меня очень не попросите). Помните, как в Пятом Элементе в эпизоде у кассы на космодроме у нервничающего мангалора из-под человеческой симпатичной маски проступала истинная мордаха? Так вот, у меня поистине мангалорское терпение и выдержка, и уже на второй идиотской реплике собеседника из-под маски доброжелательного дипломата выглядываю "я". Понимая эту мою особенность, на ответственные международные переговоры команда снабжает меня дипломатичным коллегой S, для недопущения войны и решения вопросов. Вот как это было с китайскими партнерами: Я: - Вы безобразно задерживаете оплату по договору. Валяете дурака. Тупо не принимаете курьера с актами для подписания. Мудацкие прятки в момент оплаты. Это - не бизнес. Мы полностью останавливаем работы и передаем тему к взысканию. S: (переводит) - Вы - прекрасные и мудрые коллеги. Возможно черезмерная занятость заставила вас потерять счет времени и забыть об оплате последнего этапа договора. Но ваш высокий профессионализм и природная мудрость наверняка восторжествуют и вы исправите досадную оплошность, ибо судебные процедуры были бы неприятны для обеих уважаемых сторон. Кит.Партнер: - Русские не умеют вести дела. Чуть что - орать: где наши деньги и т.п. Мы великая древняя нация. Мы изобрели писменность пока вы хвостами за ветки держались. И не фиг здесь права качать. А в судах в наших вы пососёте! Переводчик S (слегка смягчая): - Нам выпала честь работать с такой замечательной русской технологической командой. Посоветуйте, как лучше без суда выйти из этой случайной, но щекотливой ситуации... P.S. на всякий случай вспоминаю как Корбен вёл окончательные переговоры с мангалорцами. А то вдруг Переводчика рядом не будет...

РЕБЯТАМ ДОШЛИ ПЕРВЫЕ КНИГИ А вот и первый отзыв оттуда. Позывной у автора этого письма "ТОР". Публикую целиком. "Прочитал "Мерлина". Местами хотелось закрыть нахрен. Я мобилизованный с 22-го. До этого - работа, семья, кредиты. Книжки про войну особо не читал. Потом стало не до книжек. Сразу скажу: местами слишком красиво. Мужики сидят на кухне и говорят так складно, будто заранее записали. У нас обычно три слова, мат и молчание. Вот это меня раздражало. А потом дошёл до рассказа про погибшего товарища. И всё. Я тоже с ними разговариваю. В голове. Одного до сих пор спрашиваю, какого хера он полез. Другому рассказываю про сына, потому что он спрашивал всегда, как там мой мелкий. Начинаю рассказывать и только потом вспоминаю. Вот это в книге узнал. Лучше бы не узнавал. Про жену тоже. Звонишь, говоришь: "Нормально". Хотя машину разъебало, не спал, одного из наших больше нет. Она отвечает: "У нас тоже нормально". А сама одна с ребёнком, работой и бабкой. Я раньше злился, когда она начинала про кран или покупки. Мне казалось, не понимает, где я. Сейчас думаю: а про что ей было говорить? Ей муж нужен был, а не ежедневная сводка. Самое тяжёлое здесь - возвращение. Сумку домой привёз, ботинки снял. Всё, приехал. Только сидишь среди своих, они что-то рассказывают, а ты половину пропустил, потому что опять вспомнил совсем другое. И ещё огрызаешься, когда переспрашивают. Не всё в книге моё. Не со всем согласен. Но несколько вещей написаны так, что уже не получается отмахнуться: мол, автор придумал все такое. Дочитал ночью. Жена спросила, чего не ложусь. Сказал, что читать осталось немного. Хотя уже закончил."

Томский кластер беспилотных технологий займет до трети рынка решений для АПК, заявили в Совфеде О планах по развитию кластера говорили на заседании профильного комитета Совета Федерации. Начальник управления стратегического анализа и инициатив АО «Росагролизинг» Мария Серюгина считает, что участники томского промышленного кластера электроники и беспилотных технологий к 2035 году займут до трети внутреннего рынка и создадут значимое присутствие на рынках дружественных стран. Что это за кластер? ▪️Кластер объединил три региона (Томскую область, Москву и Санкт-Петербург), 12 предприятий радиоэлектроники и ТУСУР. Всего 13 участников, среди них «Микран», «Радар ммс», «Когнитив», «ЛЭМЗ-Т», НИИПП, «Полюс», «Мехатроника-Томск» и «Газпром трансгаз Томск». ▪️Главный проект - беспилотный бескабинный мини-трактор «Когнитива», далее идут система спутниковой связи «Микрана», система связи для БПЛА от «ЛЭМЗ-Т» и три проекта «Радар ММС» по связи для группировок беспилотников. ▪️Участники планируют вложить в основной капитал около 1 млрд рублей, что позволит к 2030 году выпустить продукции на 6 млрд. Несмотря на оптимистичные заявления, на совещании признали: спрос на беспилотную сельхозтехнику у аграриев пока небольшой. Поэтому со следующего года «Росагролизинг» планирует сформировать собственные отряды операторов БПЛА, чтобы на личном опыте показать эффективность применения такой техники. ПроТрактор | Max | Дзен

СЕВ. НАЧАЛО НОВОЙ ЖИЗНИ. -Пользуйтесь новой технологией, чтобы не экономить на себе! Эта фраза фермера, клиента Когнитив, для нас стала готовым слоганом. Не мы придумали, с полей пришло. Сев - важнейший момент. Зарождение жизни. Надо быть внимательными. Автопилот против «человеческого фактора»: что эффективнее на севе? Наглядно показываем разницу в озимом севе с автопилотом и без него. Посмотрите на эти кадры из хозяйств Оренбургской области. На видео - работа системы Cognitive Agro Pilot. Своим опытом делится Роман Талипов, агроном и замглавы КФХ «Дистанов Анвар Ахиярович». В их хозяйстве система закрывает весь цикл задач: от культивации до сева. Что говорит практик: «Каким бы ни было устройство, человеческий фактор играет ключевую роль в настройках. Но в Cognitive Agro Pilot интерфейс очень дружелюбный, всё понятно. Пользуясь этой системой, таких огрехов, которые мы допускали с Trimble, я не наблюдал». Почему выбирают нас? • Интуитивно понятные настройки. • Работа без потерь даже при отсутствии связи. • Полностью отечественная разработка. Не всё, что «на слуху», работает лучше. Доверяйте проверенным решениям! Узнать больше о возможностях и преимуществах системы вы можете на официальном сайте: cognitivepilot.com