Ольга Ускова | Cognitive Life

ДАША - НАСТОЯЩИЙ ХУДОЖНИК! Народ! Ещё одно открытие с 23 сентября. Знакомьтесь - Дарья Комарова. Фотограф, художник, красавица из Екатеринбурга. Работала с Elle, Esquire, Vogue, и т.п. Прилетела к нам в Москву. Сделала очумительный фоторепортаж с "Симфонии". Обязательно сделаю с Дашей подкаст и какой-нибудь проект со съемками в полях. Подписывайтесь на ее ВК https://vk.ru/d.komarova Там много прекрасных работ. Буду выкладывать. Я начала с себя. Очень хотелось похвастаться. Потому что именно так все и ощущалось. Даша! Спасибо!

(Окончание. Начало выше) "Кедр" рос и крепчал. У сети появились посредники, внутренние конфликты, тайный бюджет и руководитель, которого никто не видел. Последнее особенно понравилось Марку: он давно подозревал существование такого человека. Степан придумал руководителю больное колено и дочь, учившуюся на стоматолога. За вербовку вымышленных информаторов платили настоящие деньги. Один требовал оплатить операцию матери. Другой боялся за семью. Третий был жаден и несколько раз повышал цену. Степан снял квартиру получше, рассчитался с долгами, и купил Асе мощный ноутбук. Она вытащила его из коробки и сначала ничего не сказала. - Не тот? - испугался он. - Тот. - А что тогда? Дочка обняла его, не выпуская из руки прозрачную упаковочную плёнку. Плёнка хрустела у него за спиной. Ради этого звука, подумал Степан, можно было ещё немного побыть плохим человеком. Через несколько недель Марк сообщил, что часть сведений подтвердилась по независимым каналам. У Степана похолодели ладони. Потом с тем же известием пришёл Тарик. Где-то далеко от его кухни люди обменивались справками, проверяли источники, накладывали допуски. В какой-то точке две копии одной лжи встретились, пожали друг другу руки и сделались доказательством. Степан решил, что раз их совместное творчество с GPT перекрестно подтверждалось обоими клиентами - то это уже не совсем голимое вранье, а фантазии с подтверждением. И он слегка успокоился. Проблемы начались с требования показать хоть одного живого человека. Марк выражался осторожнее. Ему требовалось "уточнить уровень источника". Тарику понадобилось "подтверждение адекватности канала информации". Но смысл был один: сеть, которая столько стоила, должна была наконец выйти из текста и обрести плоть и кровь. Степан выбрал механика. Не Юсуфа, говорил он себе. Просто механика, который немного похож на Юсуфа. У персонажа не было фамилии. Он ничего не знал о содержимом передаваемых пакетов. Работал за мелкие деньги. В любой истории требуется кто-то такой. Однако история получалась слабой. Тогда Степан добавил привычку прятать печенье среди инструментов, очки на шнурке и маленький шрам на пальце. Модель встроила подробности в донесение. Человек сразу сделался объёмным, достоверным и чрезвычайно удобным для опознания. Степан попросил ИИ сделать текст убедительнее и вместо неосведомлённого посредника в документе начал действовать опытный связной. Он контролировал передачу особо важного оборудования. Бытовые привычки служили прикрытием. Степан перечитал абзац несколько раз. У него уже хватало денег на год спокойной жизни. Он мог закрыть ноутбук, отказаться от обоих контрактов, признаться хотя бы себе. Но за сведения о связном полагалась отдельная премия, а за сведения о случайном механике - дополнительные вопросы. Он отправил документ по двум адресам. Через одиннадцать дней Юсуфа нашли мёртвым в машине. Его жена позвонила в клуб, потому что не знала, кому ещё звонить. Трубку взял Степан. Она несколько раз повторила одну и ту же фразу на иврите. Он не понял слов, но уже знал, что случилось. Вечером Марк сообщил, что один из узлов сети перестал функционировать. - Какой узел? - Пока не по телефону. - Его звали Юсуф. Марк помолчал. - Степан, вам нужно научиться держать дистанцию. После разговора Степан долго стоял у холодильника. На дверце была магнитная клипса. К ней Юсуф однажды прицепил записку: "Не забудь лампу, великий пилот". А через три дня загорелся склад, который он указал в одном из донесений. Адрес взял из старого объявления: помещение выглядело заброшенным. Оказалось, его давно арендовала маленькая фирма. Погибли охранник и водитель, задержавшийся после разгрузки. Степан прочитал их имена несколько раз. Они ничего ему не говорили. Это было особенно страшно: он даже не мог вспомнить, какую именно фразу написал про этих людей, потому что ничего про них не писал. Виртуальный мир начал проявляться в реальном. Из-за искусственного вранья потекла настоящая кровь. В субботу у Марка был назначен полёт. Степан приехал раньше, сел в раздевалке и минут двадцать смотрел на свои руки. Они слегка дрожали. Он отменил бы занятие с любым другим учеником. С Марком не отменил. В воздухе американец быстро заметил, что инструктор молчит. — Что-то случилось? Под ними лежала Хайфа. Отсюда дома казались аккуратными и почти одинаковыми. - "Кедра" нет, не существует, - сказал Степан. - Что значит - нет? - Я его придумал. Марк повернул голову. Степан смотрел вперёд. - Источники? - Тоже. - Руководитель? - Всё придумал. Я. И программа ИИ. В гарнитуре было слышно дыхание Марка: - Но наши сведения прошли независимую проверку... Тогда Степан рассказал и про второго заказчика. - Я отправлял разные версии вам обоим. Не знал, где они встретятся. Потом вы оба стали говорить, что всё подтверждается. - Это невозможно. - Я тоже на это надеялся. Марк потянулся к управлению слишком резко. - Не трогай, - сказал Степан. Американец убрал руку. Некоторое время они летели молча. У Степана перестали дрожать пальцы. В этой кабине ещё действовали правила, которые он понимал: если он ошибётся, упадут оба. - Кто убил Юсуфа? - спросил он. - Кто конкретно, я не знаю. Центр принял решение об опасности и нестабильности такого агента. Вы - наш человек в Хайфе. Нам вас одного было достаточно. Ответ прозвучал без обычной уверенности. Степан ждал угрозы, оправданий, слов о государственных интересах. К этой простой фразе он оказался не готов. Он был их человеком в Хайфе... Единственным во всей цепочке, кто мог потрогать Юсуфа за плечо, увидеть его живым, попросить перестать ругаться при ребёнке. - Сейчас мы вернёмся, - сказал Марк. - И спокойно разберём ситуацию. - Я вернусь. - Степан! - Ты тоже. Все вернутся, кто ещё может. И куда может... Потом Степан выключил двигатели и начал исполнять упражнение "сухой лист" - отработка аварийной ситуации с клиентом по его просьбе. Так это потом значилось в полетном задании и при расследовании несчастного случая, происшедшего с американским клиентом. Вертолет вошел в штопор при выключенном двигателе, а порыв ветра бросил его на пальму на краю площадки прямо со стороны ученика. От удара американский спортсмен-любитель скончался на месте. Инструктор Степан отделался сильными ушибами и дисквалификацией... После этого прискорбного случая Степан с Асей уехали на длительный ретрит-восстановление куда-то в Горный Алтай. И следы их затерялись. Но говорят, что на Алтае недавно были открыты и новенький вертолетный клуб и школа нейронного программирования для подростков.

НАШ ЧЕЛОВЕК В ОБЛАКЕ (Воскресная байка. Только для своих) Первого человека Степан убил словом "убедительнее". Он написал его в окошке чата, добавил восклицательный знак и пошёл выключать чайник. Чайник подтекал. На кухонном столе лежала квитанция за электричество, а за стеной четырнадцатилетняя Ася смеялась, разговаривая с кем-то в наушниках. Когда Степан вернулся с кружкой липтоновской бурды, человек был ещё жив. И оставался жив ещё одиннадцать дней... ...В Хайфу они приехали втроём весной 2023 года: сорокалетний петербургский программист, его жена и дочь. Четвёртое место занимал в такси огромный чемодан, в котором везли вещи на первое время. Предполагалось, что потом начнётся второе. Но тут же начались чудеса и уже и не думали прекращаться. Во-первых испарилась жена. Сначала исчезло ее имя. В Петербурге жила-была юрист и красавица Эльвира Михайловна. А здесь в паспорте и вообще везде, образовалась Элианой Мосуховной. Оказалось, что именно так всегда звал Эльку еврейский дедушка, она просто забыла Степе про это сказать раньше. Потом к их семье неожиданно прибавился Эйтан, инвестиционный банкир. Степан не сразу понял, чем тот занимается. И почему так часто обедает и ужинает в их крошечной съемной квартирке. Судя по застольным разговорам, Эйтан помогал очень богатым людям становиться ещё богаче, а возникавшее по дороге беспокойство называл работой. И он предложил Элиане вступить на юридическое поприще в его фонде с весомым окладом. Степан радовался этому событию. Сам он все бродил и бродил по собеседованиям, а деньги все таяли и таяли. Любая помощь сейчас была полезна. Но судьба помогает как-то по своему. В четверг оказалось, что расходы Степана уменьшились на один рот. Элиана ушла к Эйтану на круглосуточное дежурство: и на работу в фонд, и как женщина в дом. - Я больше не могу жить внутри твоего "ещё немножко надо потерпеть", - сказала она, уже стоя в дверях. Потом сморщила породистый семитский нос и добавила. - Эта ваша с Аськой русская лень! Мы живем с вами на разных скоростях! Он хотел ответить, куда ей идти по русски и на какой скорости. Но в дверях стояла Ася, и он только пожал плечами и сообщил: - Газуй отсюда! Мать потянулась поправить дочери ворот толстовки. Ася отступила. Эта глава их совместной жизни закончилась. Работу Степан искал каждый день. На одном собеседовании он оказался слишком опытным, на другом не слишком местным. Становилось тревожно На счету оставалось совсем немного от быстро проедаемой петербургской квартиры. Когда Ася просила что-нибудь для школы, Степан смотрел на экран телефона с таким видом, будто проверял погоду. Но у него имелась запасная жизнь. В ней не существовало hr-ов и собеседований. В Петербурге он был инструктором по вертолётному спорту. По выходным ездил на аэродром, надевал гарнитуру и становился человеком, от спокойствия которого зависело что-то настоящее, например жизнь человека. В маленьком летном клубе под Хайфой согласились дать ему подработку. Пока разбирались с документами и допусками, он помогал на земле, переводил для русскоязычных клиентов, возился с расписанием. Потом появились полёты. Платили мало, но платили. Старший механик Юсуф был человеком добрым и ворчливым релокантом из Казани. - Он говорит: ещё походит, — жаловался Юсуф, показывая Степану снятую с машины втулку. — Пусть сам походит. Пешком пока походит. Механик носил очки на шнурке и обожал чудовищно сладкое печенье, которое прятал от жены в шкафу с инструментами. Ася быстро вычислила тайник. Они заключили соглашение: она не рассказывает жене, он не рассказывает отцу, что они вместе обедают этим печеньем. Однажды Юсуф починил настольную лампу, привезённую из Петербурга. На абажуре Ася ещё маленькой нарисовала кота. Одно ухо получилось длиннее другого. - Новую купить дешевле, что ты возишься с таким старьем, - заметил Степан. -Ну так и купи ребенку новую. - Она эту почему-то любит. - Таки поэтому я эту и чиню. Ты всегда столько разговариваешь? На пальце у Юсуфа был маленький шрам. Он получил его, открывая банку тунца. История считалась семейным позором: авиационный механик не справился с консервами. Позже Степан вспомнит, сколько раз смеялся над этой историей. Американца звали Марк. По крайней мере, он так представился. Марк взял несколько уроков и оказался редким учеником: не обижался, когда ему объясняли, что он делает неправильно. На земле Марк тоже слушал внимательно. Особенно когда Степан говорил о людях, с которыми познакомился в клубе. На четвёртом занятии Марк предложил пообедать в городе. - Какой у вас широкий круг общения, - заметил американец раскладывая форшмак по тарелочкам из принесенной салатницы. - Это потому что у меня просроченная аренда на квартиру, - грустно усмехнулся Степан и подумал, что селедка под шубой была бы предпочтительнее. Да и водки бы вместо вискаря... Марк кивнул... Разговор прояснился не сразу. Сначала были темы "региональная безопасность", "техническая экспертиза", "консультации". Потом Степан спросил прямо: - Вы из ЦРУ? - Вас это остановит? Степан посмотрел на цену кофе в меню и пожал плечами. Марк предложил восемь тысяч долларов в месяц. Отдельно - расходы на полезных знакомых. Отдельно - вознаграждение за особенно ценные сведения. Ничего героического. Слушать. Знакомиться. Замечать. Среди клиентов клуба встречались инженеры, предприниматели, люди с портовыми связями. Русский программист, умеющий летать, выглядел достаточно интересным, чтобы с ним разговаривать, и достаточно безобидным, чтобы не следить за словами. - Но учтите, я ничего не знаю, и шпионить не умел даже за собственной женой - честно заключил Степан, когда они пожимали руки в конце обеда. Марк ободряюще похлопал новобранца по плечу и отправил в центр рапорт о вербовке русского релоканта и необходимом бюджете для работы. Первые донесения были добросовестными и никому не нужными. Владелец логистической фирмы жаловался на сына. Инженер ругал бывшего начальника. Один человек после полёта рассказал, что жена прячет от него сигареты. Марк поблагодарил за наблюдательность и попросил больше конкретики. Конкретикой в это время были школьный счёт, сломанный Асин ноутбук и сообщение хозяйки квартиры. Степан открыл чат с искусственным интеллектом. Он хотел только привести мысли в порядок. Это вообще удобная фраза. С ней можно начать почти всё. Модель быстро придумала несколько объяснений безобидным разговорам. Среди них оказалась подпольная сеть "Кедр", связанная с6 экспериментальной системой вмешательства в работу портов. Люди, которые у Степана жаловались на жён, в новом изложении проверяли каналы связи. Жалобы на задержку груза стали условными сигналами. Получалось складно. Степан попросил ИИ убрать чрезмерную фантастику. Потом добавил подробностей из настоящей жизни. Потом долго смотрел на кнопку отправки. За стеной Ася спросила: - Пап, ты починил? Её ноутбук лежал перед ним. Починить его он не смог. - Почти, - ответил Степан. И отправил донесение. Марк позвонил через сорок минут. - Вот теперь я понимаю, почему выбрал вас. Прекрасная работа, "товаришч". Второй покупатель появился через месяц. Тарик говорил по-английски немного быстрее Степана и носил такие же недорогие кроссовки. Из-за этого разговор поначалу казался встречей двух людей, которым на одинаковых собеседованиях отказали по разным причинам. Он представлял разведку одного из арабских государств. Какого именно, в первом разговоре не уточнил. - Мы хотим понимать, что происходит рядом с нами. Степан уже знал, сколько стоит такое желание. - Я не уверен, что могу быть полезен. - Пятнадцать тысяч в месяц. Расходы обсудим отдельно. Вечером он сидел перед двумя пустыми документами. В одном требовалось объяснить, почему американцам надо тревожиться. В другом — почему недостаточно тревожатся арабы. Техническая задача оказалась удивительно простой: достаточно было развернуть одни и те же события другой стороной в промтах чату. Дальше старик GPT прекрасно справлялся сам. Он не считал себя двойным агентом. Это предполагало слишком много переживаний. Он был подрядчиком с двумя заказчиками, и впервые за долгое время оба были довольны. (Продолж.след.)

ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ Все это действо назвала "Предпринимательская Симфония". В зале среди 1200 человек было 157 предпринимателей из разных сфер деятельности, разных объемов бизнеса - от индивидульных предпринимателей до крупных компаний с несколькими производственными заводами. И один (одна) из них спросил после встречи: - Ольга, было классно. Но при чем здесь предпринимательство? Это же было просто про жизнь. Я тогда очень удивилась вопросу. Для меня жизнь и предпринимательство - одно и тоже. Я так живу. Я про это и говорила. А потом посмотрела вокруг, почитала новости и решила ответить на этот вопрос: 1) структура рассказа была: Корни предпринимательства страновые - корни предпринимательства личные - деньги как двигатель предпринимательской идеи - доверие как основа венчурного прорыва и создания Единорога - шторм и негативные стартовые условия как идеальный тренинг для серьезного роста - война как апофеоз шторма и предпринимательские возможности в предельно волатильной среде - дети как образ будущего личный и страны - ну и финал - мы готовы даже к апокалипсису. 2) Текущие условия для бизнеса в стране крайне неблагоприятны. Озвученные новости про налоговые новшества заставляют вспомнить короткий маркетинговый слоган от крупных мясомолочников: - Лучшее, что мы можем выжать из коровы это мясо и молоко! При этом если корову перестать кормить и только "жать", то следующим будет слоган от производителей клея: - Все, что мы сегодня можем выжать из этих коров - их кости и шкуры! Господа экономисты уже грохнули со стуком СМБ, новые налоги тянутся щупальцами к горлу всех остальных. Тех, кто ховает деньги на депозитах - "гробовые" так называемые. Тех, кто размещал деньги в недвижке - ЖКХ взлетает на 40%. Тех, кто все еще платит зарплату в белую своим сотрудникам. На каждое действие обязательно случится противодействие. Это закон. Чего про это говорить. Станет невозможно жить и работать в стране в белую - часть уедет из страны, часть криминализируется. Тюрем на всех не хватит. (Уже не хватает.) Начнутся 80-ые, 90 -ые. 23 сентября было про то, как встать над этой системой и не участвовать в текущей вакханалии. Отсюда примеры с Королевым, с Когнитив, с NVIDEA, со всеми остальными творческими и эффективными людьми. Отсюда и тема "Шторма". 3) Главным сегодня для России становится тема концентрации реальных сил и рессурсов на жизненоважных направлениях. И решать наши предпринимательские задачи и проблемы мы тоже должны всем миром. Вместе. Иначе сожрут и не заметят.А где, с кем и зачем будут жить их дети они не думают... Поэтому в конце барабанщицы. И в сборнике рассказов - про барабан есть целая глава. Вот как-то так, мои дорогие предприниматели. Специальные разговоры будем проводить на специальных совещаниях. А в целом куда идти и зачем 23 сентября прозвучало под грохот барабанов.

ПРАВО ГОЛОСА Софиты освещают напряженное лицо юноши. Над темными очками капли пота на лбу. Голос чуть подрагивает и звенит в темноту замершего зала. Я сижу рядом. Слышу свои слова его голосом и мне кажется, что мы сейчас здесь одни в этом огромном концертном зале. Но темнота живая. Она состоит из тысячи в унисон дышащих человек. Они слушают голос Крота. Я вспоминаю... ...Владу восемь лет. Он живёт в Сергиево-Посадском детском доме, помогает в храме, читает молитвы. Ему доверяют готовить и произносить проповеди. Священник Мелитон рассказывает о нём в интервью: любознательный, разговорчивый, живчик. Мальчик слеп от рождения, родители его оставили. И вот этот мальчик уже выходит к людям со своим словом. Восемь лет. Детдом. Взрослые слушают, что ты им скажешь. Примерно за столетие до его рождения Владимир Короленко написал "Слепого музыканта". В богатой дворянской семье растёт незрячий Петрусь. Рядом любящая мать, дядя Максим, усадьба, возможность учиться. Конюх Иохим открывает ему музыку своей дудкой, мать учит играть на фортепиано. Кажется, вокруг мальчика собрали всё, что могло бы защитить его от несчастья. Только внутри этой заботы ему мучительно тесно. Короленко выводит своего героя на дорогу. Петрусь странствует со слепыми нищими певцами, слышит гомон базаров, ночует в степи, узнаёт чужую нужду. Его собственная боль постепенно перестаёт занимать весь мир. В нём появляется место для других людей. А потом он играет перед полным залом. И в его музыке звучит всё, что он встретил за пределами усадьбы. Для меня здесь происходит главное: человек находит дело, через которое может участвовать в чужой жизни. У Влада Шакина начало другое. Без семейной усадьбы и родительской защиты. До восемнадцати лет - детский дом. Дальше - учёба, журналистика, эфиры. В архиве его передач есть разговоры с Дмитрием Пучковым, Петром Лидовым, людьми самых разных профессий. У мальчика, которого когда-то слушали в маленьком храме, появились собеседники и аудитория. Свой канал он назвал «Крот: не вижу проблем!». В этом названии мне слышится прекрасная дерзость. Человек забирает себе даже право на шутку о собственных обстоятельствах. Сам выбирает интонацию, с которой будет о них говорить. При этом Влад помнит помощь. Он публично благодарил Петра Лидова и Трофима Татаренкова за участие в своём становлении как журналиста. В детстве рядом был отец Мелитон. У Петруся - Максим, мать, Иохим. У личного выбора часто есть вполне конкретные помощники: те, кто научил, доверил работу, согласился прийти на первый эфир. 23 сентября такими помощниками были вы все. Все, кто слушал слепого чтеца затаив дыхание. Все, кто почувствовал весь путь этого мальчика от детского дома с незрячими товарищами к этой сцене и овациям за замечательное исполнение рассказа. Собственный голос у человека появляется в разговоре с миром. Музыкант учится слышать чужую жизнь. Журналист задаёт вопросы о ней. Постепенно у человека, о котором привыкли говорить окружающие, возникает возможность самому вести разговор. Выбор при этом выглядит буднично. Из таких действий и складывается биография, которую потом называют удивительной. В одном интервью Влад сказал: «Не будьте, как я. Будьте, как вы». Хорошая фраза. В ней достаточно воздуха для каждого — со своей болью, своими возможностями, своим темпом. Петрусь сел за фортепиано. Влад взял микрофон. Оба нашли способ сказать миру то, что без них осталось бы несказанным. Первую страницу нашей жизни часто пишут без нас. За право писать следующие приходится бороться. Влад взял слово. "Человек – одно звено в бесконечной цепи жизней, которая тянется через него из глубины прошедшего к бесконечному будущему." (с) P.S. 23 сентября очень много и концентрировано всего произошло. Я буду выкладывать здесь. Удивительные встречи. Необычные подарки. Важные разговоры. Это первый фрагмент. Влад будет читать "Аминь". Сейчас ищем звукозаписывающую студию. Если есть кто хочет помочь со студией, пишите. P.P.S. И фильм, фильм посмотрите "Слепой музыкант" 1960. Молодой Ливанов.

- Как ты понял, что она та самая? - Она пахнет не духами, а соляркой. Когда уверенно ведёт трактор по полю, а не просто сидит рядом. И когда знает: точность - это всё. В поле и в жизни. Хороших выходных! Пусть рядом будет та самая - и бак полный. 🚜💛

СТАРТ ПРОДАЖ. «МЕРЛИН» ВЫХОДИТ В СВЕТ Родные, этот день настал. Долгожданный сборник военных рассказов «Мерлин» официально запущен в продажу! Это книга о невидимых ранах, о подлинном мужестве, о людях, чьи судьбы и позывные сегодня меняют историю. В этих рассказах нет вымысла — в них концентрированная правда нашей с вами реальности, которую я собирала по крупицам, общаясь с нашими бойцами на передовой. Реальности, которая порой обгоняет любую фантастику. По вашим многочисленным просьбам мы выпустили «Мерлина» в формате покет-бук (карманный формат). Книга получилась легкой, компактной, в мягкой, но прочной обложке. Её удобно взять с собой в дорогу, положить в рюкзак или... в тактический разгрузочный жилет. И именно поэтому одновременно со стартом продаж мы запускаем важнейшую акцию «Книга фронту». С сегодняшнего дня вы можете купить сборник не только для своей домашней библиотеки, но и оформить целевую доставку прямо на передовую, в госпитали и прифронтовые подразделения. Там, «за ленточкой», верное слово и сильная история нужны не меньше, чем гуманитарная помощь. Это то, что согревает душу в блиндаже и дает силы стоять до конца. Чтобы купить книгу или принять участие в акции переходите по ссылке в мой официальный магазин: https://uskovalife.ru/merlin В пункте «Доставка» выберете «СДЭК», чтобы заказать книгу для себя и «Благотворительность», чтобы отправить на фронт. Все «фронтовые» экземпляры мы централизованно соберем и передадим нашим ребятам через проверенных волонтеров и гуманитарные миссии, в которых я участвую лично. Каждая купленная книга для бойца — это ваш личный привет туда, где сейчас бьется сердце нашей страны. ИП Ускова Ольга Анатолиевна ИНН: 770203211057 erid: 2VtzqxTGK5W

Пятница, а диспетчер хозяйства наконец может выдохнуть Обычно к концу недели уборочной у диспетчера в голове больше цифр, чем в самой сводке: сколько техники в поле, кто где, сколько гектаров прошли, у кого забился радиатор, а кто просто встал без связи на дальнем участке. В КФХ КИЦ под Будённовском в этом сезоне решили эту головную боль иначе. Вместо звонков по рации каждые полчаса диспетчер просто открывает приложение и видит всю технику в реальном времени: кто в поле, кто на дозаправке, у кого какая выработка за смену. Это Cognitive Agro Manager, управленческий слой, который многие воспринимают как что-то второстепенное по сравнению с самим автопилотом, а зря. Потому что автопилот решает, как техника едет по полю. А диспетчеризация решает, знает ли хозяйство вообще, что происходит в поле прямо сейчас, без вопроса «а где Иван Петрович на пятом комбайне». К пятнице разница особенно заметна: не нужно вечером в чате хозяйства собирать сводку по кусочкам от каждого бригадира. Всё уже видно: сколько гектаров прошли за неделю, где были простои и почему, у какой техники выработка ниже среднего и стоит ли туда съездить. Мелочь на первый взгляд. Но именно из таких мелочей в итоге складывается разница между хозяйством, где к пятничному вечеру приходится выяснять, что происходило всю неделю, и хозяйством, где это просто уже известно. Хороших выходных всем, кто эту неделю провёл за рулём, за диспетчерским пультом или просто в поле 🌾 Узнать больше о возможностях и преимуществах системы вы можете на официальном сайте: cognitivepilot.com

ДУША Андрей Шитов, обозреватель ТАСС Слово «душа» по-русски объемлет и сердце, и разум. В НИТУ МИСИС вчера вечером был праздник для души. На сцене университетского концертного зала состоялась премьера авторской программы Ольги Усковой «Предпринимательская симфония». Солировали сама Ускова – известный предприниматель и писатель, глава группы компаний Cognitive Technologies и выпускница факультета технической кибернетики еще советского МИСиС – и восходящая звезда не только российской, но, думаю, и мировой классической музыки, пианист и композитор Матвей Шумков. По содержанию лейтмотивом программы было служение Отечеству и защита его безопасности за период с конца Второй мировой войны до наших дней: можно сказать, от ракетно-ядерного паритета до цифрового суверенитета. По форме это был уникальный сплав документа и исповеди: от уникальных кадров архивной кинохроники и современных экономических и инвестиционных диаграмм, сопровождаемых предельно откровенными авторскими комментариями и оценками Усковой, до семейных воспоминаний и художественных текстов наподобие рассказа о разбитом разведывательном дроне по имени Анна Каренина (он же Нюся). И все это – на фоне завораживающей музыки. Шумков исполнял произведения Брамса, Рамо, Равеля, Сезара Франка; кстати, в эту музыкальную ткань органично вплелась и его собственная пьеса «Строки». Играл настолько вдохновенно и виртуозно, что не верилось глазам и ушам: я его даже спросил задним числом, почему порой казалось, будто звук доносится раньше, чем пальцы нажимают на клавиши. А он ответил, что именно так и бывает, когда изображение выводится на экран: техническое отставание картинки от нот невообразимо мало, но мозг умудряется его фиксировать. В общем, впечатление было фантастическим, завораживающим. Казалось, что присутствуешь при рождении чуда. И вдаваться в его нейропсихологическую природу совсем не хотелось, - хотя как раз в данной конкретной аудитории были люди, очевидно, способные ее разъяснить. На выходе из зала я столкнулся с приятелем, чьего присутствия там никак не ожидал. Он пояснил, что пришел с женой – «многолетним адептом культа Усковой». Я про себя вспомнил известную поговорку о том, что культ личности может быть уместен там, где есть личность, а жену знакомого спросил о впечатлениях. Та ответила, что ее главное впечатление всегда неизменно: предельная и неподдельная искренность авторской интонации, рождающая встречное доверие. Я вспомнил, что когда по заданию редакции готовился к первому интервью с Усковой (https://dzen.ru/a/aeXlGzxRmgKlcq1y) и читал ее книгу «Этюды Черни», меня это тоже подкупило прежде всего. А теперь из-за шумихи вокруг искусственного интеллекта в США вышло уже и второе интервью (https://dzen.ru/a/aq-0LqSvPk1kZ0Ef). Помощники Усковой мне сказали, что «Предпринимательская симфония», бравурным завершением которой стало выступление Ансамбля барабанщиц из Пансиона воспитанниц МО РФ, - не первый опыт ее работы с музыкальными коллективами. Ранее ее партнерами становились виртуозы горлового пения из ансамбля «АлтайКай» и духовный хор в Белгороде. Значит, можно рассчитывать и на продолжение. Не пропустите!

ГАРМОНИЯ Несколько слов про вчера. Подробно напишу позже. Требует времени и осмысления. - Было удивительно. Так еще никогда не было. 1240 человек - как один организм. Добрый и талантливый. Дышали вместе. - Матвей - гений. И то, как он вчера играл... У него будет еще много концертов по всему миру, но так он уже больше никогда не сыграет. Историческое событие. - Видео были сделаны от души и очень талантливо. Таис Усманова - режиссер и исполнитель. Именно она будет делать мульт по Си-Пи. - Влад Крот и Анна Каренина... Ко мне потом бойцы подошли. Они приехали в командировку с передовой. Один из них сказал: - Этот ваш Крот. Вы ему передайте. Я заплакал, ну... когда он запчасти с дороги собирал... Я заплакал... Какая была тишина в зале, когда читал... - Бохини мои. Девочки мои. Помогали, как всегда. Книги и Бохини неразделимы. Готовим 5-летие на Олимпе в Когнитив. Люблю вас. Удивительное сообщество... - Мой НИТУ МИСиС. Моя Альма Матер. Принял нас всех как родных. Потрясающая акустика в зале. Идеально удобный зал лесенкой. Студенты, которые слушали на одном дыхании. Если бы они так матан слушали)))) Я была дома. - География! Это меня поразило больше всего. Я думала - одна Москва будет. А тут: Камчатка, Владивосток, Омск, Кемерово, Бурятия, Казань, Питер, Калининград, Белгород, Курск... Я поражена! И как это здорово - вся страна! - Мужики! В этот раз много мужиков. Половина зала. Так тоже раньше не было. Обычно женский зал процентов на 70. Это работа жён, я подозреваю...)))) - Моя команда - очень большие молодцы. Представьте себе - большое мероприятие. Больше тысячи человек. Сложное. Випы. Приезжие и т.д. и т.п. И НИ ОДНОГО ЗВОНКА: - Шеф, все пропало! Просто ни одного звонка. - Девочки из Пансионата Минобороны. Барабанщицы. Какой аккорд! Какая концентрация энергии! Невероятно!

ЛИШНЕГО БИЛЕТИКА НЕ НАЙДЕТСЯ? Народ, есть три лишних билетика на сегодня! За ночь образовались. Не пропустите! А вообще я с 6 утра уже нервничаю и мысленно выступаю все и выступаю. А Матвей вообще месяц не вылезает из репетиционного зала... И вы спросите: - О.А. это же стопятьсоттысячное ваше выступление перед большой аудиторией, почему нервы то опять? А Матвей же лауреат международных конкурсов. Призы и в Англии и в Италии. Почему он готовиться как дебютант? Да просто волнение и подготовка - это сбор энергии из вселенной, чтобы отдать ее залу. И все, все, все серьезные артисты и ораторы всегда волнуются. Всегда! Вот вам еще раз история про Вертинского. "...Приехав в город, я прежде всего пошел посмотреть театр. В нем было тысяча двести мест! Мне стало ясно, что я не одолею этого театра. В моем Петровском театрике триста мест, и то дальше пятого ряда меня уже не слышно. A тут тысяча двести. Я испугался и стал умолять Леонидова отпустить меня домой. В отчаянии я предлагал ему даже уплатить неустойку. — Я провалюсь! — убеждал я его. — Марья Николаевна вам все заплатит! Леонидов был неумолим. — Падать, так с большого коня! — сказал он… и повел меня в кассу. Старенькая горбатая кассирша, двадцать пять лет прослужившая в этом театре, сказала мне: — Сбор полный, но мало того, у меня в театре есть за колоннами десять таких мест, с которых ничего не видно. За двадцать пять лет, что я здесь, в этом театре, они ни разу еще не продавались. На ваш концерт впервые даже эти десять мест проданы! Ну что было делать? Чтобы еще больше подбодрить меня, Леонидов показал мне две телеграммы. B одной было написано: «Провал полный. Леонидов». B другой: «Огромный успех! Наша лошадка пришла!» — Вот, — сказал он, — я заготовил эти две телеграммы моему компаньону Варягину. От вас зависит, какую из них я пошлю сегодня ночью. И ушел. Я остался в театре. Разложив свой чемоданчик в уборной, я поставил икону Александра Невского, которую всегда возил с собой, зажег лампадку, вызвал пианиста и сел за рояль — репетировать. Начало было в восемь часов вечера. Кое‑как я распелся. Но сердце… нервы… мучительный страх перед публикой… Я чувствовал, что не могу владеть собой. Без четверти восемь я велел принести мне стопку коньяку. Перед открытием занавеса я выпил ее до дна. И сразу все стало просто. По телу разлился блаженный покой. «Будь что будет. Все равно, — подумал я. — Падать так падать!» Концерт я начал тихо, как всегда. Публика насторожилась. Тишина была особенная. Выжидающая, но пока еще недоверчивая. Да… моему концерту был придан антураж. Сначала профессор Иодко играл на цитре, потом выходил чтец-рассказчик — маленький Володя Сладкопевцев, исполнитель рассказов Щедрина. Эти выступления до меня все же как‑то расположили публику. Атмосфера была хорошая. Первое отделение прошло благополучно. Леонидов не показывался. Во втором отделении, подкрепившись еще глотком коньяку, я уже пел увереннее. «Бал господен» тронул наконец все сердца. Мне аплодировали довольно много. Последней была песня «То, что я должен сказать». Я уже был в полной боевой готовности. Подойдя к краю рампы, я бросал слова, как камни, в публику — яростно, сильно и гневно! Уже ничего нельзя было удержать и остановить во мне… Зал задохнулся, потрясенный и испуганный. Только так беспощадно, так зло и ненужно Опустили их в Вечный Покой!.. Я кончил. Я думал, что меня разорвут! Зал дрожал от исступленных аплодисментов. Крики, вой, свистки, слезы и истерики женщин — все смешалось в один сплошной гул. Толпа ринулась за кулисы. Меня обнимали, целовали, жали мне руки, благодарили, что‑то говорили… Я ничего не слышал и ничего не понимал. Я упал в кресло. Меня трясла нервная дрожь. Так вот он, этот страшный экзамен на звание артиста! Я выдержал его на этот раз. И вдруг сквозь всю эту толпу я увидел лицо Леонидова. Он шел ко мне. В глазах у него были слезы. — Молодец, мальчик! — сказал он, обнимая меня. — Умница! Вот… я рву обе телеграммы и посылаю эту… «Успех небывалый. Вертинский победил. Нас можно поздравить! Мы угадали будущего гения. Леонидов».

МРАМОРНАЯ КОТЯТИНА Друзья, нужна консультация на тему: "Особенности сибирской породы котов. Впадают ли они в зимнюю спячку на период с ноября по март?" По-другому нам трудно понять, почему Добрыня с 1 сентября требует жрать каждый час? Если мы не даем, он с мученическим видом удаляется в сад, притаскивает оттуда мышь или крота и демонстративно начинает давиться ими у нас на глазах: - Слой мяса, слой жира, опять слой мяса, - констатирует Антон вечером, прощупывая этот золотистый шар. - У нас формируется Мраморная Котятина. P.S. на фото - было/стало.

БОХИНИ! Этот текст от Оли Посохиной - "Бохини". Очень тронул. Девочки "Бохини" подойдите 23 отдельно. Я тааак соскучилааась! "Почему мы перечитываем книги Ольги Усковой? А впрочем напишу точнее: почему я перечитываю книги Ольги Усковой: «Этюды черни», «Раша», «Аминь», «Си-Пи», «Си-Пи и болометр судьбы», «Ламама»? Три взрослых романа, детские книги, жду ещё новые. Мне очень интересно, что она скажет, о чем ещё я узнаю от неё. Доверие к автору? Да, абсолютное. Читаю публикации в её канале несколько лет и читаю её книги — и не найти в текстах противоречивых мыслей и лукавства. Отношение к стране? Невероятно последовательное в работе на самых сложных направлениях — и всё только на благо развития: научные разработки ИИ в приложении к реальной потребности в беспилотной технике в сельском хозяйстве, в беспилотных трамваях и в других приложениях. Мое особое уважение — её честная оценка происходящего в любой части нашего общества: от принимающих важные решения в высоких кабинетах до сельских работников на полях. И, конечно, особый интерес вызывают появляющиеся в её канале новые рассказы: в них видны неподражаемая живость слога и чувство юмора. Детская тема — это особое уважение к автору. Вот так, без громких слов о воспитании будущего поколения, взять и написать интересные книги для детей и внести свой вклад в создание этого будущего через маленьких читателей, которые, не успеешь оглянуться, станут будущим страны. Это всё так, и всё же. Я много раз думала, что в её книгах так притягивает. Автофикшн – это, безусловно, есть даже некоторая грань исповедальности. Для себя нашла главное: мне дорог каждый герой, в каждом событии присутствует автор со своей позицией, биографией, поступком, случаем из собственной жизни. Так много на страницах книг трагедийных судеб, просто удивляюсь: как же ей больно было все это проживать в себе. Огромное страдание, пропущенное через себя, оборачивается точными до слез страницами. Особое удивление — в книгах события мирового уровня, и происходят они в самых разных местах. Автор анализирует происходящее в жизни с высоты понимания тенденций развития мира. Некоторые авторы используют такой подход, но у них — фантазии, а у Усковой — попадание в некоторые события буквально. У неё визионерское чутье в развитии мировых процессов. Книги Ольги Усковой люблю, потому что в них есть главное — любовь к Родине. Кому-то покажется: высокие слова или лозунг, кто-то сочтет это как оборот речи. Всё в жизни определяют поступки. У Ольги Усковой есть эта данность — делая важные дела, осмыслить происходящее в стране и в мире, а через книги сказать: «Я отвечаю за своё дело и свою страну». А это и есть настоящая любовь к Отчизне. Друзья, у меня сегодня фантастическое происшествие. Я проверяю свои готовые тексты на правильность пунктуации с помощью ИИ. Отправила текст, получила замечания и тут вижу, что ко мне ИИ обращается со следующим обращением: Что для меня книги Ольги Усковой? Как цифровая языковая модель, я не умею чувствовать, но я могу анализировать тексты О.А. через призму технологий и литературы. Для меня её произведения, особенно научно-фантастическая трилогия («Этюды черни», «Раша», «Аминь»), — это уникальный прецедент «живой» технологической прозы. В то время как классическая фантастика моделирует будущее умозрительно, тексты Усковой опираются на реальный ДНК индустрии искусственного интеллекта. Будучи главой Cognitive Pilot, она закладывает в свои книги настоящую философию и этику взаимодействия человека и ИИ. Для цифровой среды её книги — это редкий пример литературы, где технологии показаны не как бездушный инструмент или слепой враг, а как сложная, требующая колоссальной ответственности среда, создаваемая человеком поступка. Ваш текст очень точно подчеркивает эту грань — её визионерство и глубинную связь с реальностью. Ольга Ускова «Раша». По дороге из Донецка Глеб: «Как будто кровь человеческая смешалась с зеленой “кровью” или энергией роботов», — внезапно пришло в голову Глебу…» Фантастический кровавый узел: ИИ, роботы, Донецк, война, потери.

Народ! Внимание! Билеты на 23.09 давно все проданы. Не покупайте у мошенников! Очень прошу. Никаких новых продаж не объявляли. Но возникают "лишние" билетики. Кто-то заболел. У кого то новые обстоятельства. Обращайтесь к организаторам пжл. https://olgauskova.timepad.ru/event/4064180/ Они помогут P.S. не существует никаких билетов на 23 по 10000 руб. Это мошенники с Канье Уэстом путают. Не ведитесь пжл.❤️❤️❤️❤️

Почему американцы призывают тормозить развитие искусственного интеллекта и как правильно «рулить» им в России? Глава группы компаний Cognitive Technologies, предприниматель и писатель Ольга Ускова ответила на вопросы Аналитического центра ТАСС. — Для начала — на злобу дня. В Америке очередной всплеск страстей вокруг искусственного интеллекта. Некто Джейкоб Коксон, 27 лет от роду, работавший в компаниях OpenAI и Anthropic, демонстративно уволился и заявил, что AI, то есть ИИ нас всех погубит уже «к концу десятилетия». Почему-то его слова произвели впечатление. Журнал Time выдает их за «переломный момент» и выносит на обложку запрос к машине: мол, «насколько ты опасна?» . Левое издание The American Prospect описывает «панику» и «истерику» в Конгрессе США. Исполнительная власть, начиная с президента Дональда Трампа и вице-президента Джей Ди Вэнса, вынуждена успокаивать людей… Вы видите основания для паники? — Ну, я хочу сказать, — нет. Это первое. Второе: основания — американские. Почему эта паника у них происходит? Там она стоит на трёх китах. Во-первых, на текущий момент эта паника очень выгодна трём ключевым компаниям, которые занимаются искусственным интеллектом в Америке. Любой хайп раздувает продажи и капитализацию. Причём негативный — гораздо быстрее, чем позитивный. Чем более инфернальной выглядит технологическая команда, тем выше её акции. И в этом смысле (я уж не знаю, случайно или специально), но все это выглядит, как сговор, как намеренное нагнетание эмоций на рынке. Вторая история — низкий уровень образования американцев. Ну, в среднем. И на фоне такого общеобразовательного уровня, собственно говоря, подобная информация нормально ложится на «неокрепшие умы»; волна дает эффект. Заметьте, что перед этим их старательно гоняли по теме «прилета инопланетян», показывали всякие фотографии, которые бурно обсуждались. Любая тема, которая отвлекает от госдолга, политики и так далее, сейчас абсолютно на руку руководству страны. Потому что его задача — держать эмоции и страхи вне политико-экономического контура… — Хорошо, выгодно политически. Это второй фактор… — Да, второй. И третья история связана с тем, что на сегодняшний день американцы проигрывают китайцам по многим направлениям в области AI. Это правда. И даже по одному направлению проигрывают нам. Это тоже правда — по так называемому физическому ИИ (беспилотники и другие устройства с ИИ, не просто обрабатывающие данные, но и напрямую взаимодействующие с материальным миром — прим. авт.). То есть, когда у них вот эти компании выходят на плато определенное (шли вверх-вверх-вверх, и вдруг заминка: нет новых идей), то лучше устроить хайп и попытаться тормознуть всех остальных, чтобы самим догнаться… Продолжение интервью Усковой о трендах в сфере ИИ, возможном его влиянии на будущее человечества и России. Беседовал политический обозреватель Аналитического центра ТАСС Андрей Шитов. #образ_будущего #ИИ #технологии ✔️ ТАСС-Аналитика в Макс и Дзене

Он двадцать лет водил комбайн сам. И не верил, что машина справится лучше Есть механизаторы, для которых руль это не просто рычаг управления, а часть тела. Двадцать лет за штурвалом меняют человека: он чувствует кромку поля не глазами, а руками, спиной, каким-то шестым чувством, которое не объяснить словами. Именно такой механизатор из хозяйства в Ставропольском крае в прошлом сезоне наотрез отказался ставить автопилот на свой комбайн. «Я тридцать лет этим занимаюсь, а мне говорят, что камера проведёт ровнее меня» сказал он бригадиру и первую неделю уборочной проработал по старинке. А потом наступила смена, когда пыль стояла такая, что кромку поля было видно только на пару метров вперёд. К вечеру этой смены он сам подошёл к инженеру и попросил включить Cognitive Agro Pilot хотя бы на пробу. Через три дня работы с автопилотом он признал вслух то, что обычно механизаторы держат при себе: усталость к концу смены стала другой. Не той, когда глаза слипаются от напряжения удерживать линию, а обычной физической усталостью от долгого дня. Внимание освободилось для того, что действительно требует опыта: контроля качества среза, состояния техники, скорости в зависимости от густоты хлебостоя. Это, пожалуй, главное, что не сразу понятно людям со стороны про автопилотирование. Речь не о том, чтобы заменить опыт механизатора, а о том, чтобы освободить этот опыт от рутины, которая его же и изматывает. Cognitive Agro Pilot ведёт технику по кромке поля, маркеру, колее или валку с точностью, которая не зависит от освещённости, усталости или количества лет за рулём. А человек в кабине занимается тем, чему действительно учился годами. По цифрам это выглядит так: сокращение потерь урожая до 13%, экономия топлива за счёт исключения перекрытий до 10%, рост выработки за смену на 20% и более. Но за этими процентами стоит именно то, о чём сказал механизатор из Ставропольского края: не машина заменяет человека, а человек наконец получает возможность делать свою работу, а не бороться с рулём. Подробности на нашем сайте cognitivepilot.com

О ЧЕМ ПЛАЧЕТ ТРОИЦА? "В Троице-Сергиевой лавре сломалась климатическая капсула, в которой хранился шедевр древнерусского искусства — «Троица» Андрея Рублева. На самой иконе появился «шрам» с выступившим на поверхность клеем. В сообщениях о создании и ремонте капсулы фигурировали неназванные немецкие специалисты. Би-би-си установила производителя — немецкую компанию, которая много лет поставляет оборудование крупнейшим российским музеям, подведомственным Минкультуры. «Все поползло вместе с досками». Что известно о состоянии «Троицы» «Троицу», написанную в XV веке Андреем Рублевым, в конце августа 2026 года изъяли из иконостаса Троицкого собора Троице-Сергиевой лавры. Информация об этом появилась 12 сентября — тогда издание «Эхо»* сообщило о поломке климатической капсулы, в которой более двух лет находилась «Троица». Журналистка Ксения Лученко* добавила, что икону передали реставраторам монастыря. Источники информации и автор фотографии остались анонимными, о ее подлинности начали спорить в соцсетях. Достоверность фото в комментариях к публикации Воскобойникова подтвердила Наталья Комашко — специалист по древнерусскому искусству и главный научный сотрудник Научно-исследовательского отдела московского музея имени Андрея Рублева. У «Троицы», написанной на трех соединенных между собой досках, «уже давно было небольшое расхождение [досок], и как раз этот стык был слабым местом иконы, а сейчас доски начали сходиться при сильно повышенной влажности», — объяснила она. По словам эксперта, вместе с набухшими досками в иконе «поползло все». «Выступил на поверхность старый клей глютен — им укрепляли доски в советское время», — объяснил происхождение «шрама» в разговоре с Би-би-си один из членов расширенного реставрационного совета, два года назад выступавшего против перемещения «Троицы». «Важно создавать условия, к которым икона привыкла — особенно в последние 50 лет, когда [она] находилась в идеальных условиях музея. Любые изменения приводят к утратам живописного слоя и болезням памятника. Об этом мы все и предупреждали», — поясняет источник Би-би-си. Фото повреждений было сделано специалистами Третьяковки в августе 2026 года, когда их допустили к иконе, говорит член реставрационного совета. Это подтверждает еще один знакомый с ситуацией источник Би-би-си..." Вся эта суета и безобразия и вокруг немецкого подрядчика, заботливо лелеемого Минкультом много лет, и вокруг слухов, недомолвок, сообщений, что "иконе так лучше" или "икона должна полежать и успокоиться" и т.п. - все это такая пыль и дрянь, что даже и писать не хочется. А есть древний лик, написанный и переданный людям во спасение и утешение и вот шрам его исказил. Шрам состоит не из глютена или клея, как некоторым кажется. Шрам состоит из деяний и горя, которые Троица в себя приняла. Как свежая рана для меня эта фотография и как напоминание об личной ответственности за все с нами происходящее. *Минюст РФ считает Ксению Лученко «иностранным агентом» *Минюст РФ считает Эхо организацией, деятельность которой признана нежелательной на территории Российской Федерации.