Аркадий II Романов

В 2011 году нарочито маскулинный, до смешного неполиткорректный баттл-рэп в России становился всё популярнее. Как и толерантность к оскорблениям и шуткам про родственников в текстах. Полагаю, это напрямую связано с доступностью интернета и своеобразной культурой общения подростков в онлайн-играх. В виртуальном пространстве не нужно «отвечать за слова», а роскошь физического «неприсутствия» позволяет писать в чат или говорить в микрофон абсолютно что угодно, в том числе и неприятные вещи про чьих-то мам. Когда этика свободного общения в видеоиграх стала частью повседневности для миллионов постсоветских подростков, они с радостью позабыли о полублатных понятиях, на которых росло предыдущее поколение. С наглыми выскочками хотели поквитаться многие. Но удар прилетел не от субкультурных «широкоштанников», а от пацанов в спортивках. Под предлогом организации концерта на тандем вышли люди Романа Жигана Чумакова. Рэперам предложили встретиться, чтобы передать предоплату, и так попали на их съемную квартиру. Но это уже другая история. «Вечный жид» Оксимирона по-прежнему имеет репутацию прорывного альбома: злого, техничного, хулиганского. Это ключевой релиз в мифологии рэпера, после которого Мирона Фёдорова стали слушать как «хипстеры и арт-богема», так и «большие дяди», норовящие пригласить выступать на «Пикник Афиши». Песни «Восточный Мордор», «Тентакли» или «Крокодиловы Слёзы» стали успешными у широкой аудитории, но и проходные треки сегодня воспринимаются неплохо благодаря стильным и оригинальным битам. С другой стороны, за вычетом трех-четырёх хитов, «Вечному жиду» не достаёт цельности. Незавершенность, недоделанность, поверхностность, откровенная халтура, прикрытая харизмой Мирона — все эти недостатки впервые явили себя именно на «Вечном жиде», но, увы, будут давать о себе знать на протяжении всей дальнейшей карьеры артиста. Перемешав в рамках одного релиза британскую ритмику («Восточный Мордор», «До сих пор MC», Russky Cockney), немецко-рэперскую браваду («Спонтанное самовозгорание») и тревожные сторителлинги (CCTV, «В бульбуляторе»), автор добился не столько нервной атмосферы и разнообразия, сколько ощущения, что слушатель нашёл папочку Окси папку с демками разных лет.

15 лет «Вечному жиду» Сегодня это может рассмешить, но ровно 15 лет назад соцсети рэп-тусовки Vagabund были заполнены комментариями в духе: «15.09.2011 — дата рождения настоящего русского рэпа». С таким апломбом фанатское сообщество встречало одновременный выход двух дебютных альбомов Оксимирона и Шокка. Гастролёров из Лондона и Бамберга воспринимали как низвергателей кумиров, возмутителей спокойствия, идущих войной на весь старый и скучный падик-рэп. И да, для русскоговорящих подростков и рэп-неофитов со всего СНГ, внимавших каждой острой строчке своих кумиров, история целого жанра будто начиналась в этот день. Чуть позже, 7 октября я был на концертах-презентациях альбомов в клубе «Воздух». В тот вечер в Нижнем Сусальном переулке пол сотрясался от топота ног. В толпе молодых людей можно было встретить и субтильных очкариков, и накачанных спортсменов. Парней было значительно больше, чем девушек, но больше всего было школьников, среди которых и автор этих строк. В зале я не видел ни кепок New Era, ни широких джинсов. Зрители решили обойтись без привычного для тех лет рэперского дресс-кода. По бокам от сцены располагались большие экраны. Но на них нельзя было увидеть лица артистов крупным планом, как это обычно бывает на концертах. Вместо этого на экранах крутили скандальный артхаусный фильм «Детки» Ларри Кларка с субтитрами. Социальную драму про тусовки, секс и наркоманию нью-йоркских тинейджеров. «На большом мониторе полудети делают это», – строчка «Кровостока» пришла бы мне на ум, если бы не появилась годом позже в треке «Душно» 2012 года. Хронологическая достоверность важна, я все-таки историк. Так прошел второй концерт Oxxxymiron’а и Schokk’a в Москве – последний для их дуэта в этом городе. Посмотреть на скандалистов из объединения Vagabund пришли несколько сотен человек. Концерт мог стать и первым. Но менеджер Vagabund Ваня Ленин почувствовал ажиотаж и организовал дополнительное шоу днем ранее, 6 октября. Тур на 14 городов состоял из песен, автограф-сессий и выпадов в адрес русских рэперов со сцены. Vagabund выступали откровенно непрофессионально: задыхаясь на сцене и неумело делая «бэки» друг другу. Было заметно, что они никогда не репетировали материал, кроме как дома перед зеркалом. Тем не менее их тур стал событием, так как доказывал коммерческую состоятельность баттл-рэпа вообще и лейбла Vagabund в частности. Конечно, у меня нет никакой статистики, и это зрительское впечатление: в залах было больше поклонников Оксимирона, чем Шокка. Однако позиционировали они себя как нерушимый и крепкий тандем равноправных соратников и друзей. «Мы как жуки в муравейнике. Пришли в песочницу русского рэпа, чтобы показать, какой пошлостью вас кормили все эти годы. Не в том смысле, что кто-то матом ругается, а в том, что рэп здесь избит и банален. За такое хочется откусывать головы». Oxxxymiron, 2011 Вопрос, который всегда интересовал меня: до какой степени Мирон пользовался своим статусом «умника» в этом тандеме и стоял ли он за самыми провокационными строчками? Придумал ли именно Мирон смешать нацистский, исламский и еврейский лозунги в «Саге»? Мирону ли принадлежит идея сравнить собственный рэп со статусом авангардной живописи в нацистской Германии в припеве «Дегенеративного искусства»? Я почти уверен, что да. Но ответ получше: я не знаю, так ли это. Если Vagabund в целом привлекал к себе внимание фанатов баттл-рэпа, то Oxxxymiron в частности – аудиторию городских умников. Поклонники метала и электроники, читатели фэнтези и «грязного реализма», хипстеры и националисты легко конвертировались в слушателя Мирона. Молодежь, впитавшая в себя этику свободного интернета, оскорбительных шуток, видеоигр и Твиттера, начала создавать вокруг Оксимирона культ.

Новость для всех, кто ждёт музыкальных подкастов! Я, Пётр Полещук и Егор Спесивцев (уже представшие вживую перед публикой как трио в Москве) запускаем новый дерзкий подкаст. Это будет продолжение «На репите», но в изменившихся обстоятельствах и с новым названием. Если вам полюбились наши разборы зарубежной и отечественной музыки, то подписывайтесь на канал. Скоро там будут все актуальные новости. Первый выпуск на подходе: https://t.me/mimo_note

Офлайн-лекция в Москве! Поздний СССР столкнулся с геронтократией, когда страной руководили люди преклонного возраста. Маразматичного и шамкающего Брежнева высмеивали в анекдотах. Андропов и Черненко управляли государством прямо из больничной палаты, будучи глубоко больными людьми. Власть пожилых была несменяемой, а генсеки и министры покидали свои рабочие места вперёд ногами. Но была ли такая ситуация характерна лишь для СССР? На лекции в Центре Вознесенского я расскажу, как жили, болели и умирали лидеры СССР и других стран соцлагеря. Что общего было у Брежнева, Андропова, Хонеккера, Живкова, Гусака и Чаушеску. Какой след «пятилетка пышных похорон» оставила в популярной культуре — от песен до анекдотов. И почему геронтократия сохраняется кое-где и в наши дни, если ни СССР, ни стран «народной демократии» уже нет? 3 октября 14:00 Большая Ордынка 46/3 Билеты: https://bris.timepad.ru/event/4193594/

С Алексеем Вячеславовичем Цветковым, писателем и основателем «Синемарксизма»! Скоро кое-что интересное от нас.

Статья Вознесенского с той пластинки — пример того, как с помощью текста русский рок искусно породнили с шестидесятнической традицией, а «Аквариум» стал бесспорной частью большой русской культуры. Отдельно отмечу тут актуальные приметы времени, вроде Чернобыля и «Нахимова»: Вслушиваясь в ночного гостя, ищущего свои пути, в его "Детей декабря" и "Небо", я пытаюсь понять загадочное ироничное племя, про которое столько ворчливо врали, видели в нем только варварство, отпихивали от культуры, нарекали эгоцентризмом и инфантилизмом. Но именно они, юные пожарники Чернобыля, без защитных скафандров шагнули в огонь, спасли Киев и нас с вами, именно они, аудитория Гребенщикова, двадцатилетние пограничники, вытащили десятки тонущих с "Нахимова". И наоборот: во время работы над поэмой "Ров" я изучал материалы преступления гробокопателей, разрывавших захоронение 12 тысяч наших людей, уничтоженных гитлеровским геноцидом. Они похищали у скелетов ценности. Хочу повторить, что среди этих преступных мужчин не было молодежи. И в читательских письмах, "откликах на отклики", опубликованных "Советской культурой", пришли особенно возмущенные и чистые письма молодых. Из Новосибирска пришли тетрадки взволнованных школьных сочинений на эту тему. Поверим им. Их сложному внутреннему миру. Пусть играют и слушают что хотят. Давайте добрее прислушиваться к их вкусам. Музыка для них не только главное увлечение, это средство общения в разрозненной жизни. Нынешние дети с ходу отличают группы ЗООПАРК, БРАВО, КИНО, РОЛЛИНГ СТОУНЗ и КОКТОЗ ТВИНЗ, так же как детство их прадедов отличало раскраску ирокезов от могикан по Фенимору Куперу и Майну Риду.

Пропустил 6 сентября — священный день для любого «аквариумана» и вообще для человека, следящего за знаковыми датами отечественной музистории. Ровно 40 лет назад, 6 сентября 1986 года, худсовет фирмы «Мелодия» разрешил к выпуску первый альбом «Аквариума» — тот самый, который вошёл в историю группы как «Белый альбом». За прошедшие четыре десятилетия вокруг этой пластинки наросло немало мифов. Главный из них гласит, что её появлению поспособствовал лично Михаил Сергеевич Горбачёв: будто бы, узнав о выходе на Западе сборника Red Wave с записями андеграундных ленинградских рок-групп, генсек приказал Минкульту дать дорогу неформальной молодёжи. Что-то подобное, кстати, написано и в Википедии. История красивая, но выдуманная. К выпуску пластинки «Аквариум» прошёл гораздо более длинный путь — не прямо из Кремля на завод «Мелодии». Ему предшествовала довольно искусная работа по протаскиванию группы в советское культурное пространство. До этого песни «Аквариума» уже звучали в театре, кино и на телевидении, группу осторожно хвалила советская пресса. За песни Гребенщикова вступались люди с большим культурным весом. Неслучайно интродукцию к пластинке «Мелодии» написал Андрей Вознесенский. В августе 1986-го Гребенщиков приезжал к нему в Переделкино петь песни, и поэтический мэтр, среди прочего, отметил в своём тексте, что БГ «суперпопулярен». Впрочем, чем ворошить прошлое, лучше посмотреть первый клип «Аквариума»«Сны», снятый осенью 1985 года Кларой Фатовой — по ироничному определению флейтиста Дюши Романова, «телережиссёр, сделавшая самое большое количество клипов в истории жанра». (Она снимала всех — от Леонтьева с Боярским до «Машины Времени» с «Авиа»). В кадре БГ, такой молодой, уютно бредёт по осеннему парку и меняет прически. Появляются и остальные участники «Аквариума»: Сева Гаккель, Дюша Романов, Александр Титов, Пётр Трощенков и скрипач Александр Куссуль, трагически погибший в августе того же 1986 года. Его памяти «Аквариум» и посвятил «Белый альбом».

База о Наполеоне: как я читал Эндрю Робертса В новом видео делюсь впечатлениями от прочитанной в этом году толстенной биографии Наполеона Бонапарта британского историка Эндрю Робертса. А заодно рассказываю: Что общего у Наполеона с дагестанцами? В какой степени Жозефина повлияла на его судьбу и карьеру? Как советский историк Тарле придумал клиффхэнгеры? Почему описания битв у Робертса вышли скучными, но сама книга от этого не пострадала? Эта мини-лекция (как и другие, которых больше нет нигде) доступна моим подписчикам на Бусти. В связи с тем, что в «Интроверте» я больше не работаю, видео для Бусти будут выходить РЕГУЛЯРНО. Подписывайтесь и смотрите мои эксклюзивные лекции! boosty.to/arkadybazarish

Как называется это аниме?

Чуть не забыл про юбилей Фредди Меркьюри! Одному из лучших фронтменов в истории исполнилось бы 80 лет. В честь этого предлагаю переслушать один из самых дотошных подкастов, которые я когда либо делал — гостем выступил админ фанатского сообщества певца в России, который засыпал меня фактами и подробностями о группе Queen.

Где-то в этот день 10 лет назад я последний раз курил сигарету

60

Москва, в это воскресенье 6 сентября в 14:00 меня можно будет найти на книжной ярмарке в Гостином дворе в компании Александра Исааковича Кушнира и Володи Завьялова. Каждый из нас в этом году прогремел со своей книжкой о музыке. Идеальный момент купить и подписать их, если ещё не успели! Все подробности о билетах и расписании тут.

Женские образы в музыке 2000-х и 2010-х В новой лекции рассуждаю об эволюции женского образа на отечественной поп-сцене и пытаюсь понять: как выстраивались непростые отношения между продюсерами-мужчинами и певицами в индустрии? С этим материалом я выступал на фестивале «Голоса» в Новом Манеже. Вас ждёт много героинь моей книги «Это было в России» (Ёлка, Луна, Гречка, Монеточка, Kedr Livanskiy), но рассказал и о более ранних поп-феноменах («Тату», Глюкоза, Максим, Винтаж). Вас ждут как беспощадные и провокационные, так и искренние и милые поп-певицы за два десятилетия нашей истории. Эта лекция (как и многие другие, которых больше нет нигде) доступна моим подписчикам на Бусти (можно оплатить подписку, можно саму лекцию отдельно). В связи с тем, что в «Интроверте» я больше не работаю, видео для Бусти будут выходить РЕГУЛЯРНО. Подписывайтесь и смотрите мои эксклюзивные лекции! boosty.to/arkadybazarish

500 таблеток на этом посте и мы с религиоведом Никитой Образцовым стримим реакт на пятичасовое интервью Моргенштерна про его гиюр и обращение в иудаизм.

СТРИМ НАЧАЛСЯ, залетайте! https://youtube.com/live/v0luk3WD9ig

Я серьёзно готовлюсь к завтрашнему стриму с Никитой Образцовым про секты и хип-хоп! Буду рад вашим вопросам и донатам, подключайтесь. 29 августа в 20:00 по Москве! P.S. Печатный журнал «Рембодлер» на столе содержит мою весеннюю статью про политический хип-хоп в США и России. Если хотите подержать этот артефакт в руках и прочесть в нём мои соображения на тему рэпа, то бегите в «Подписные издания» (или ищите номер в интернете).

великий тим карри это нечто промежуточное между этими двумя образами рипуля легенде

Тим Карри умер! Настоящая легенда из моего детства. Он умел как напугать, так и рассмешить, а главную роль сыграл в изумительном китчевом мюзикле «Шоу ужасов Рокки Хоррора».

Религиозные культы и хип-хоп: стрим с Никитой Образцовым После увольнения из ППИ появилось время на необычные коллабы. И вот одна из них! В эту субботу я приду на стрим к Никите Образцову. Многие знают его по крутым лекциям о религиях и сектах. А у меня давно назревала идея рассказать о влиянии афроамериканских религиозных течений на хип-хоп идеологию! Без идей и символов Нации ислама и Пятипроцентников нельзя представить ни Ракима, ни Наса, ни Wu-Tang Clan. Почему афроамериканские исламские движения появились именно в XX веке? Какова роль Маркуса Гарви и Малькольма Икс в традиции чёрного национализма? Кто такие Пятипроцентники и как их влияние отражается в рэп-текстах? Обязательно подключайтесь, шлите донаты и задавайте любые вопросы! 29 августа 20:00 Ссылка на эфир: https://youtube.com/live/v0luk3WD9ig Задать вопрос и поблагодарить за трансляцию: https://www.donationalerts.com/r/nikobraz