Комендант кинокрепости

«Тихие смыслы» Реж. Александра Андронова, Антон Белоусов Документальный полный метр Есть фильмы, которые бьют по зрителю кувалдой. Есть те, которые тычут в него ножом, который стоило бы заточить. «Тихие смыслы» обитают где-то между. Главное орудие картины — подводный то ли шёпот, то ли шелест. Форма диалога слепых и глухих людей с внешним миром, который только на первый взгляд кажется манифестом. Для них это ежедневная обыденность. Документалисты заходят на территорию, где легко скатиться то в манипуляцию, то в заигрывание. Но выдерживают пограничное состояние. Труппа нижегородского ТЮЗа репетирует «Сотворившую чудо», наблюдая за поведением слепого и глухого подростка Пети. Казалось бы, идеальные декорации для фестивального миксера. Но авторы вовремя сбавляют градус драмы, оставляя воздух для вкрапления жизни и ситуационного юмора. Актёры примеряют текст пьесы, пока Петя бьёт себя книгами с разноцветными обложками. На фоне закрадывается неудобный вывод — «чудо» весьма нетривиального воспитания в России ложится на плечи одной-единственной матери-благоволительница. Камера разрывается между театральными буднями и тернистым путём адаптации Пети к жизни. Местами картина слишком опирается на моральную чистоту героев, не впуская в историю мало-мальких конфликтов. Из-за отсутствия драмы фильм выглядит благочестивым, почти глянцевым. Впрочем, это можно оценить как плюс. Во времена манипулятивной патетики выходит кино, которое не пихает в рот зрителю ложку сочувствия и не орёт «Жуй, глотай, подпишись на ежемесячные донаты благотворителей». Кино, которое планомерно напоминает, что чудо — не сказка с хэппи-эндом, а тяжёлый ежедневный труд. Увы, разговор об этом получается скорее душным, нежели располагающим к рефлексии. Конкурс #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Я тебя не вижу» Реж. Света Владимирова Игровой короткий метр Будто семейно-подростковая драма, а по факту триллер, где чувства выдают по талонам и не более трёх в руки. Света Владимирова не давит на жалость, интегрируя героя с особенностями. Её кино разрезает тишину как беззвучный режим на телефоне, который включён раз и навсегда. История о том, как подросток пытается удержать мать, оперативно трансформируется в приговор. Любовь на экране не спасает, лишь аккуратно обрамляет катастрофу. Мария Волкова и Иван Дячук не «страдают» на камеру. Актёры медленно уходят в «закат» — и это выглядит эффектнее, нежели каждый стал бы кричать о беспомощности. Маленький островок жизни, в которой страшнее всего услышать слова «обуза» и «надо жить дальше».  Конкурс #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«На деревню дедушке 2» Реж. Владимир Котт Максим Колиганов Лето новое, деревня старая, вызов нетипичный — любовь внимание внука. Максим Колиганов под художественным руководством Владимира Котта снимает семейное кино с перебором слащавости. Фильм выглядит как репортаж RTVI с переговоров на Аляске. В этой русской деревне, как в Анкоридже, до мира можно дотянуться рукой, но поверить в то, что он наступит, невозможно. В дом к деду Юре приезжает внук, и всё вроде бы радушно. Но гармонию нарушает Витя — бывший дипломат и, о ужас, ещё один дед (по папиной линии). В отличие от героя Стоянова, Фёдор Добронравов отыгрывает человека, который и с окружающими, и с родным внуком говорит так, будто снимается в политическом ток-шоу. У деда Вити и улыбка (американская), и дорогие подарки (приставка Play Game вместо PlayStation), и дивные рассказы о далёких странах. Не обходится без ощущения, что тебя обходят по флангу — дед Юра проигрывает новоиспечённому деду, кажется, во всём. Начинается противоборство не на жизнь, а на смерть, словно два кандидата в депутаты сражаются за голос последнего неопределившегося избирателя в своём округе. Если отбросить мишуру, останется тривиальное противоборство — мягкая сила капиталистических благ VS суровый опыт человека, который знает цену и жареной картошке, и заточенному лобзику, и беспочвенным, но красивым обещаниям. Колиганов и Котт стараются превратить монтажный балаган из шуток и проявлений безответственности в сатиру на весь взрослый мир, который готов торговаться даже за внимание ребёнка. «На деревню дедушке 2» проигрывает первой части, смотреть сиквел местами утомительно и больно. Два поколения советских дедов «продают» пацану субъективные варианты его будущего. Юный Владик прилежно учится обманывать обоих, и это по-настоящему страшно. Смотреть: с 16 июля в прокате. Фильм открытия #Горький2026 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Отправляюсь в Нижний Новгород на «Горький фест». ✦ С 3 по 10 июля в канале фестивальный постинг ✦ Программа фестиваля на сайте и в Letterboxd Кинокритики и журналисты, которые будут оценивать конкурс в таблице на сайте «Искусства кино»: ✦ Вера Алёнушкина ✦ Тимур Алиев ✦ Кирилл Артамонов ✦ Иван Афанасьев ✦ Анна Гоголь ✦ Никита Демченко ✦ Максим Ершов ✦ Сергей Кулешов ✦ Евгений Ткачёв ✦ Юлия Шагельман #Горький2026 В этом году фестиваль отмечает 10-летний юбилей. ✦ Почитать о прошлогоднем фестивале: #Горький2025 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Вологодские коты: Redux» by Соня Фёдорова

Тизер короткого метра «Холодный душ» Фереште Амани. Выпускница МШК сняла кино о пробуждающихся чувствах матери-одиночки (Полина Лиске) и парня со склада (Микита Воронов). В касте: ✦ Максим Зарьков ✦ Даня Зарьков ✦ Антон Артемьев («АльфаРомео») ✦ Елизавета Калинина Режиссёр монтажа — Маргарита Захарова («Внутренний реп», «Москва будто бы сон»). Когда долго живёшь в какой-то стране, перестаёшь замечать её маленькие странности — они становятся частью воздуха. Для меня «Холодный душ» оказался встречей с одной из таких странностей. Летом в России отключают горячую воду, чтобы проверить трубы перед зимой. Простая вещь. Настолько, что никто уже не задаёт вопросов. В этом есть что-то похожее на жизнь. Перед долгой зимой испытывают трубы. Перед любовью, кажется, испытывают сердца, чтобы понять, способны ли они сохранить тепло, когда вокруг становится холодно. Фереште Амани «Холодный душ» — дипломный короткий метр Фереште. Ждём премьеру фильма на российских фестивалях 🛁 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

+5

Соберись, беги, рожай, молись, хватай! Фильмы и сериалы повелительного наклонения. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Продюсеру и режиссёру Александру Роднянскому* — 65. Ожидаемые проекты компании AR Content: ✦ Фильм Extremist («Экстремист») Полнометражное продолжение одноимённого короткого метра (реж. Александр Молочников) ✦ Фильм It's All Going Very Well... («Всё будет хорошо»), реж. Тильда Кобхэм-Херви ✦ Фильм Occupation («Оккупация»), реж. Мирослав Слабошпицкий ✦ Фильм Place to Be («Родное место»), реж. Корнел Мундруцо ✦ Сериал High Value Target («Приоритетная цель»), реж. Зиад Дуэри, Ясмила Жбанич Премьера на телеканале TNT и HBO Max осенью 2026 года. Вышедшие, но не дошедшие до широкой аудитории проекты: ✦ Фильм Butterfly Jam («Варенье из бабочек»), реж. Кантемир Балагов Премьера: 79-й Каннский фестиваль (2026), «Двухнедельник режиссёров» ✦ Фильм At the Sea («У моря»), реж. Корнел Мундруцо Премьера: 76-й Берлинский фестиваль (2026), конкурс ✦ Фильм Notes of a True Criminal («Записки военного преступника»), реж. Александр Роднянский Премьера: 82-й Венецианский фестиваль (2025), вне конкурса ✦ Фильм Of Dogs and Men («О собаках и людях»), реж. Дэни Розенберг Премьера: 81-й Венецианский фестиваль (2024), «Горизонты» ✦ Фильм Dissident («Диссидент»), реж. Андрей Алфёров, Стас Гуренко Премьера: 42-й Туринский фестиваль (2024), конкурс * — признан иноагентом в РФ ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Коротко о судьбе фильмов «Горький фест» 2025 года. За день до открытия фестиваля нового российского кино «Горький фест» вспоминаем, как дела у фильмов из конкурса прошлого года. Полные метры (игровое кино): ✦ «Алиса», Никита Мокиенко — не вышел ✦ «Конец концов», Антон Бильжо — не вышел ✦ «Маэстро», Михаил Кукушкин — не вышел ✦ «Племя падших», Эр Санаа Ох-Хотор / Никандр Федоров Цифра: Okko | Wink | Иви | Кинопоиск ✦ «Сверхновая», Женя Третьяков Цифра: Кинопоиск ✦ «Тени Москвы», Валерий Переверзев — не вышел Полные метры (документальное кино): ✦ «Реальность не нужна. Восточно-Сибирский панк», Павел Скоробогатов Цифра: Okko ✦ «Хрупкое», Максим Аньшин — не вышел Короткие метры (игровое кино): ✦ «Глубокий сосуд», Вадим Плохотников Цифра: YouTube ✦ «Единственный шанс», Юрий Межевич — не вышел ✦ «Забор», Лев Евлампиев Цифра: Кинопоиск ✦ «Молоко матери», Елизавета Дорожкина — не вышел ✦ «Обрыв», Семён Грицай — не вышел ✦ «Омнивор», Дарья Гароника — не вышел ✦ «Перфекционист», Марина Петренко — не вышел ✦ «Спасибо. Хорошего вечера!», Константин Денискин Цифра: Wink Короткие метры (документальное кино): ✦ «В поисках движения», Юрий Мокиенко — не вышел ✦ «Колхандра», Кирилл Верхозин Цифра: YouTube | VK Видео ✦ «Тёплая жизнь», Никита Журавлёв Цифра: YouTube #ФестивальнаяХроника ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Вышел топ лучших российских фильмов полугодия по версии Кинопоиска. Написал о любимом дебюте «Фейерверки днём». https://www.kinopoisk.ru/media/article/4012946/ ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Хроника проката, уик-энд № 27 (со 2 июля 2026 года) ✦ «Госфорд-Парк» / Gosford Park («Иллюзион кино») — в оригинале 2 часа 16 минут 58 секунд — в России 2 часа 17 минут ✦ «Иллюзия убийства» / Reversion («Про:взгляд») — в оригинале 1 час 37 минут — в России 1 час 37 минут ✦ «Клео от 5 до 7» / Cléo de 5 à 7 / Cleo From 5-7 (Vereteno) — в оригинале 1 час 30 минут 48 секунд — в России 1 час 30 минут ✦ «Легенды леса» / Le chant des forêts / Whippers in the Woods (U Films) — в оригинале 1 час 35 минут — в России 1 час 38 минут ✦ «Мементо» / Memento («Иноекино») — в оригинале 1 час 48 минут 55 секунд — в России 1 час 49 минут ✦ «Оно приходит снизу» / Bajo tus pies / Under Your Feet («Наше кино») — в оригинале 1 час 33 минуты — в России 1 час 33 минуты ✦ «Орудия. Новая глава» / Waktu Maghrib 2 («Кинологистика») — в оригинале 1 час 48 минут — в России 1 час 47 минут ✦ «Рейс 298» / Black Box: Flight 298 (Capella Film) — в оригинале 1 час 25 минут 16 секунд — в России 1 час 25 минут #ПриветПрокатныйАгент ✦ Хроника российского проката ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Когда оформляешь заявку на «Окно в Европу». Аккредитация за аккредитацией!

Приятно удивлён мерчом Пятого канала! В наборе: — ветровка-дождевик — сумка — блокнот-планировщик — внешний аккумулятор, замаскированный (!) под аудиокассету Эхо фестиваля #Пилот2026 и сериала «Илья Муровец» ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Амазонки русского авангарда» взяли главный приз на фестивале в Аргентине. Документальный проект о русских художницах-авангардистках — лучший веб-сериал международного фестиваля BUEIFF Web Series. Российская премьера «Амазонок» состоялась в конкурсе документальных сериалов фестиваля «Пилот». В 2022 году на BUEIFF Web Series показывали веб-сериал «Естественный отбор» Кирилла Алёхина. Исполнительница главной роли, Мария Корытова, победила в номинации «Лучшая актриса». Через год, в 2023-м, новый сезон «Естественного отбора» победил в номинации «Лучший веб-сериал». BUEIFF Web Series — часть крупного смотра Buenos Aires International Film Festival (BUEFF), который проводится раз в полгода. Проекты, победившие на фестивале, показывают в кинотеатрах Буэнос-Айреса. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Когда оформляешь заявку на аккредитацию на «Маяк».

В России выпустят «Грозовой перевал», но не тот, о котором вы подумали. Компания «Киномания» заявила дату ре-релиза (6 августа) экранизации романа Эмили Бронте, вышедшей в 2011 году. Премьера фильма режиссёрки Андреа Арнольд («Птица», «Корова») состоялась на Венецианском фестивале. Главные роли в нём исполнили Кая Скоделарио («Бегущий в лабиринте») и Джеймс Хаусон. Впервые в России эту экранизацию романа Бронте привозила компания «Кино без границ» Сэма Клебанова в 2012-м. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Несколько мыслей о «Зеркале» (и фестивалях). ✦ Программа 2026 года была слабее, чем в прошлом году. Об этом как минимум говорят оценки коллег: в 2025-м лучший фильм («Новый год, который так и не наступил») набрал средний балл 4,6! В этом году у Алекса Кокса всего 3,6. ✦ Порция субъективного: не случилось момента «Приехал ради этого кино», как это было, например, на «Новом движении», прошлогоднем «Короче» и «Маяке». Тут каких-то критериев нет, как у настоящей любви — либо ёкнуло, либо самообман. Рационально объяснить эту редкую для себя приписку я не могу. ✦ Со сцены прозвучала благодарность кинокритикам, которые рассказывают о фильмах «Зеркала» массовой аудитории. Это, мягко говоря, заблуждение. Я рад, что на российской карте фестивалей есть «Зеркало», где можно посмотреть иностранное кино. Честно говоря, любой международный фестиваль после 2022 года выглядит как чудо. С другой стороны, это зарубежное кино, которое, увы, не заинтересовывает ни прокатчиков, ни платформы. Вряд ли отзыв кинокритика побудит кого-то из них к покупке этих картин. ✦ Тексты с фестивалей в классических медиа были и остаются катастрофой с точки зрения кликабельности. Слышу это и от редакторов, которым предлагаю материалы (они отказываются). Слышу и от тех, с кем на эти фестивали приезжаю. Продолжая мысль о донесении информации о фильмах до массовой аудитории — аудитория читает киношные Telegram-каналы, а медиа всё меньше и меньше (всю неделю шутили про «текст на тысячу просмотров»). Поднимем тост за тех, кто привозит и тех, и этих — так сказать, за нас с вами. Опрокинем бокалы за тех, кто спрашивает: «С каналом понятно, а в какое СМИ ты напишешь?». ✦ Видеть живого Бабака Карими в Иваново — персональное счастье. Будучи скромным (возможно, слишком), я так и не решился заговорить с одним из любимых иранских актёров. Надеюсь, он узнает, что в одном зале с ним сидел кинокритик, который видел десятки фильмов с его участием — от «Развода Надера и Симин» и «Секретов прошлого» до «Ялда — ночь прощения», «Нулей и единиц» и «Сирены». ✦ Отдельный респект переводчику-синхронисту Ивану, который отработал все конкурсные показы и церемонию закрытия просто на 200%. Прекрасная работа, особенно с адаптацией цитаты Андрея Тарковского на английском языке. ✦ После гипернасыщенного «Пилота» куда более чилловое «Зеркало» — подарок. Во-первых, с российских сериалов переключаешься на зарубежное авторское кино. Во-вторых, появляется время на здоровый 8-часовой сон. За 38-летнее бурчание простите — я просто очень ценю сон. ✦ Реабилитация таблицы на сайте журнала «Искусство кино» нравится. Думал, что буду скучать по звёздочкам — не скучал. ✦ Провёл ещё один фестиваль трезвым, с 1 января не пью. Интересно, куда это меня приведёт. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Британский фильм «Падение сэра Дугласа Уэзерфорда» получил Гран-при фестиваля #Зеркало2026 Другие призёры: ✦ Лучший режиссёр — Нури Джихан Остоган («Мёртвые собаки не кусаются», Турция) ✦ Спец. приз жюри — «Хроника осады» (Алжир, Франция, Катар), реж. Абдалла Аль Хатиб ✦ Приз зрительских симпатий (основной конкурс): — «Без разрешения» (Иран, Великобритания), реж. Хассан Назер — «Мёртвые души» (США, Испания), реж. Алекс Кокс ✦ Приз зрительских симпатий (программа «Свои») — «Взрослый сын», реж. Иван Шкундов ✦ Приз зрительских симпатий (программа «Свои. Короткий метр») — «Приобретённая глухота», реж. Нафиса Гаврючина ✦ Приз имени ивановского киноклуба «Экран и ты» — «Выготский», реж. Антон Бильжо 20-й фестиваль кино, музыки и архитектуры «Зеркало. Философия Тарковского» проходил с 26 по 30 июня. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

С 8 по 12 июля в Москве пройдет фестиваль «Сделано женщинами». На постере Алис Ги-Блаше. На киносмотре покажут как отечественные, так и зарубежные картины. В программе: «Глухая» Эвы Либертад с программы «Панорама» прошлогоднего Берлинале, «Обещанное небо» Эриг Сеири с прошлогоднего «Особого взгляда» Канн и «Дочь капитана» Ларисы Садиловой, показанная на «Окне в Европу» в Выборге. Полную программу можно посмотреть тут.

Это могло быть совсем другое «Зеркало» в Иваново. Фильмы, которые по разным причинам не попали на #Зеркало2026: ✦ «Да» (Yes), реж. Надав Лапид Джазовый музыкант и его жена-танцовщица предлагают свои таланты, чтобы помочь стране после терактов 7 октября. ✦ «Самый обычный Виктор» (Victor comme tout le monde / Hugo), реж. Паскаль Боницер Актёр, влюблённый в творчество Виктора Гюго, каждый вечер ходит в театр, чтобы читать и декламировать его произведения. ✦ «Божественная комедия» (Komedie Elahi / Divine Comedy), реж. Али Асгари В Иране запрещают показывать новый турецко-азербайджанский фильм. Режиссёр и продюсер организовывают подпольный показ, минуя цензуру. ✦ «Второстепенная роль» (Supporting Role), реж. Анна Урушадзе Пожилой звезде грузинского кино предлагают сомнительную роль второго плана. Индустрия больше не крутится вокруг него, как это было 15 лет назад. Эксклюзив канала «Комендант кинокрепости» ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute