Библиотека им. Б.Н.Рубинштейна

По дорожке по одной Ходит-ходит смерть за мной. Ходит-ходит, не находит, Все проходит стороной. То промчит грузовиком, То в лесу блеснет штыком, То с гармоникой губною По шоссе идет полком. Я уж пережил расстрел, Все равно остался цел, Хоть стоял у белой стенки, Сам, как эта стенка, бел. Двадцать семь коротких лет Будет мне, - а может, нет. Может, я и не увижу Над Москва-рекой рассвет. Только как мне передать, Чтобы ты, и дочь, и мать Верили в мою победу, В то, что смертью нас не взять? Чтобы знали, как я жил, Бился из последних сил, Что, в глаза винтовкам глядя, Я душой не покривил? Е. Долматовский. Октябрь 1941 года. В августе 1941 года Евгений Долматовский попал в Уманский котел, окружение, был ранен в голову и руку. В районе Зелёной брамы был взят в плен. Из плена он пытался бежать дважды, вторая попытка оказалась удачной - повезло. Скрывался на оккупированной территории. Его спасла украинская крестьянка Марина Михайловна Вербина: выходила, вылечила его рану. Он называл ее второй своей матерью и часто ездил к ней.

Френсис Скотт Фицджеральд был большим поклонником Джеймса Джойса, практически его фанатом. Но очень стеснялся, то есть фактически боялся к нему подойти. И попросил общую знакомую, владелицу книжного магазина Shakespeare and Company Сильвию Бич их познакомить. Та, недолго думая, организовала ужин, на который пригласила обоих литераторов с женами и еще несколько гостей. И вот долгожданный ужин, писателей представили друг другу, Фицджеральд бухается на колено, целует руку Джеймса и с пафосом произносит: «Каково это быть великим гением, сэр? Я так рад нашей встрече, что готов заплакать». Потом, говорят, Фицджеральд перебрал шампанского и начал восхищаться красотой Норы Джойс, женой автора «Улисса». Следующим делом он вышел через открытое окно на каменный балкон, встал на его узкую кромку и начал кричать, что бросится вниз, если Нора не признается ему в любви. Гости были в ужасе. Джейм Джойс, по слухам, произнес: «Этот молодой человек, должно быть, безумен. Как бы он себе не навредил» и ушел… … вместе с женой Норой, на всякий случай😁.

По дороге на Сахалин, Антон Павлович Чехов во Владивостоке не был. Но, пока ехал на остров, делал путевые заметки - очерки, озаглавленные «Из Сибири». Они публиковались (с перерывами) в девяти номерах санкт-петербургской газеты «Новое время» с 24 июня по 23 августа 1890 года, во время проезда писателя через Сибирь. Упоминания Владивостока в очерках не было, Чехов ограничился сибирскими городами и размытым понятием «Сибирь». Как все столичные жители, критиковал конечно, глубинушку нашу российскую, не без этого😁. Антон Павлович все таки побывал во Владивостоке проездом с Сахалина в Одессу, 15-19 октября 1890 года. К сожалению, никаких заметок того периода в местных газетах, освещающих пребывание писателя во Владивостоке, не найдено. Следует отметить, что Чехов не сильно упоминал Владивосток в то время, а стал это делать уже после, в основном в письмах. Но, к декабрю 1890 года до Владивостока дошла наконец столичная почта, местная пишущая братия прочитала очерки Антона Павловича и… обиделась😁. В газете «Владивосток» от 2 декабря 1890 года вышел стихотворный фельетон под названием «Рефлексы зимы» и за подписью ЦЭЦЭ. Как выяснил владивостокский исследователь Б.Д. Лищинский при помощи библиографа Т.З. Матвеевой, под псевдонимом ЦЭЦЭ печатался И.Д. Кануков, офицер-артиллерист, сотрудничавший с газетами «Владивосток» и «Дальний Восток». Вот вам этот шедевр 👇: Я в заключенье фельетона, - Простить читателя прошу, - Речь поведу другого тона; Из мира прессы расскажу. (Что от себя здесь я замечу, То только в скобочках отмечу). Недавно Чехов приезжал И в «Новом Времени» писал (Взглянув нечаянно в газету, На днях прочел статью я эту), Что пьем вино мы, не пьянея (Ну значит, водка слаба здесь, Или из разных зелий смесь) Во всякий час, во всякий день И тем на нас набросил тень Он темных красок не жалея, Сибирской женщине изрек Пренеприятнейший упрек: Она совсем не «колоритна». (Коль это в смысле красоты, То есть и дивные черты), Что необщительна и скрытна (Отчасти в этом Чехов прав: Таков в глуши Сибири нрав); «Тверда на ощуп, не хохочет» (Тверда на ощуп? Это что же? На мрамор хладный ли похожа? На выраженье: «не смеется» Скажу: сиреной так зальется!) Что не танцует никогда (Сильфидой пляшет иногда); Увлечь не может к идеалу К стремленьям чистым и живым (Увы, то правда! Мы к финалу Пришли. Отвечу лишь немым). Вот Вам, Антон Павлович, от нашего стола - вашему!.. знай наших😁! Фотография (моя, вчерашняя) - скульптура «Антон Павлович Чехова во Владивостоке», автор П.С. Чегодаев, 2018 год.

Правда о Санчо Панса Занимая его в вечерние и ночные часы романами о рыцарях и разбойниках, Санчо Панса, хоть он никогда этим не хвастался, умудрился с годами настолько отвлечь от себя своего беса, которого он позднее назвал Дон Кихотом, что тот стал совершать один за другим безумнейшие поступки, каковые, однако, благодаря отсутствию облюбованного объекта - а им-то как раз и должен был стать Санчо Панса - никому не причиняли вреда. Человек свободный, Санчо Панса, по-видимому, из какого-то чувства ответственности хладнокровно сопровождал Дон Кихота в его странствиях, до конца его дней находя в этом увлекательное и полезное занятие. Франц Кафка. (Законченный рассказ). 1917 год. Иллюстрация - В.А. Серов, «Дон Кихот и Санчо Панса», 1885 год.

Модели Гленда Уоррингтон (слева) и Каролина Уайнерей демонстрируют свободу и подвижность, предоставленные последними моделями формы для медсестер, 16 октября 1967 года. Униформа были показана на выставке в Сеймур Холл именно в этот день. Автор фотографии - Keystone/Hulton Archive/Getty Images.

«Пьянство - это эмоциональная вещь. Оно вытаскивает вас из обыденности повседневной жизни, из всего, что является одним и тем же. Оно вытаскивает вас из вашего тела и ума и бросает вас в стену. У меня есть ощущение, что пьянство - это форма самоубийства, где вам разрешено вернуться к жизни и начать всё сначала на следующий день. Думаю, я прожил уже около десяти или пятнадцати тысяч жизней», Чарльз Буковски. Помним, что наступила пятница. Запасаемся😁.

Братья Уолт Дисней и Рой Дисней основали компанию «Disney Brothers Cartoon Studio» 16 октября 1932 года.

16 октября Календари не отмечали Шестнадцатое октября, Но москвичам в тот день - едва ли Им было до календаря. Все переоценилось строго, Закон звериный был как нож. Искали хлеба на дорогу, А книги ставили ни в грош. Хотелось жить, хотелось плакать, Хотелось выиграть войну. И забывали Пастернака, Как забывают тишину. Стараясь выбраться из тины, Шли в полированной красе Осатаневшие машины По всем незападным шоссе. Казалось, что лавина злая Сметет Москву и мир затем. И заграница, замирая, Молилась на Московский Кремль. Там, но открытый всем, однако, Встал воплотивший трезвый век Суровый жесткий человек, Не понимавший Пастернака. Наум Коржавин. День большой паники в столице, в 1941 году. На фотографии - город Москва, Ленинградский проспект, 16 октября 1941 года. Фото Александра Устинова.

Молитва О Боже! Боже Вездесущий! Тебя молю я, как отца: Своей десницей всемогущей, Смягчи жестокие сердца! Да будем живы мы любовью, Свободны будем и равны, Рук не пятнаем братской кровью, – Не будет пусть у нас войны!.. Творец земли и сил небесных! Дай нам детьми Твоими стать, Людей всех братьями назвать И всех творений безсловесных За братью меньшую признать! Елизавета Саввична Гадмер (Ушкова). 16 (4 по ст. ст) октября 1863 года в станице Лепсинская Туркестанского края. Внучка К. Ушкова, крепостного Демидовых, получившего вольную после создания им новаторского инженерного проекта, и Г. Гадмера, учителя, выходца из Швейцарии.

Позволю себе напомнить, уважаемые прихожане о пожертвованиях в адрес нашего благородного (чаще благородного😁) заведения. Исключительно из благодарности. Исключительно добровольно. И, упаси бог, - без принуждения. Только от души. Сергей Александрович Ефимов Сбербанк. 5469500012010361 И спасибо всем, кто помогает и благодарит. Тоже, от души.

Искушение Святым угодникам, что на церковных иконах, нельзя смотреть в очи… Да бабка Василиса и не смотрит. Ей сто лет, она две жизни прожила и все знает. Она на Иуду Искариотского смотрит. В «Тайной вечере». - Плохая моя жизнь, Иудушка, - бормочет бабка, - очень даже неважная моя жизнь. Я бы и рада, Иудушка, помереть, да нельзя теперь: дочка родная саван, видишь ли, истратила на кухольные передники… Хитрит Иуда, помалкивает… А кругом тени святые по церковным стенам ходят, помахивают рукавами, будто попы кадилами. - Ничего, Иудушка. Молчи, помалкивай, если хочешь. Я тебя не неволю. Мне бы только, видишь ли, из беды моей выйти. Довольно покланялась бабка святым угодникам, нужно и кому-нибудь другому поклониться. Кланяется баба низко. Бормочет тихие свои слова. Только видит: подмигнул ей Иуда. Подмигнул и шепчет что-то. Что шепчет — неизвестно, но баба знает, она -сто лет прожила. Шепчет он: оглянись-ка в сторону, посмотри, дура-баба, на пол. Оглянулась баба в сторону, посмотрела на пол - полтинник серебряный у купчихиной ноги. Спасибо Иудушке! Нужно ближе подойти, потом - на колени. Только бы никто не заметил. Эх, трудно старой опуститься на колени! Земной поклон Богу и угодникам… Холодный пол трогает бабкино лицо… А где же полтинник? А вот у ноги. Тянется старуха рукой, шарит по полу. Тьфу, нечистая сила! Не полтинник. Это - плевок… Искушение, прости господи!.. Михаил Зощенко. Впервые в журнале, обложка которого на иллюстрации к посту.

В 2004 году у кафе «Два Му», в Петербурге, в здании по улице Садовая - 94, появилась небольшая скульптурная композиция работы Арама Аревикяна. Её установили к 150-летию первой публикации «Муму» в журнале «Современник». Муму лежит у сапог Герасима. Над ними висит его фартук. Кажется, будто хозяин просто вышел ненадолго, а собака всё ещё ждёт его возвращения.

«15 Октября 1926. <…> Голубеет глазок: Иван да Марья – цветок, но Иван цел, а Марьи уже нет», М. Пришвин, дневник. Иллюстрация - С. Брусилов, «Иван да Марья», 2022 год.

Я бы почитал 😁. На фотографии - Майкл Дуглас и Элис Купер, на фотографии Синди Орд, 6 октября 2026 года. Visit the SiriusXM Studios on October 06, 2026 in New York City. Photo by Cindy Ord/Getty Images.

«…Саша Черный любил, держа его за задние лапки, перекинуть через плечо и, оглаживая, бродить с ним под соснами, приговаривая: «Мушка, Мушка…», Н.В. Станюкович, из письма. Александр Михайлович Гликберг, которого мы знаем по имени Саша Черный сегодня, только в 1880 году, родился. А на фотографии он с фоксом Микки.

Боюсь не смерти я. О нет! Боюсь исчезнуть совершенно. Хочу, чтоб труд мой вдохновенный Когда-нибудь увидел свет; Хочу - и снова затрудненье! Зачем? что пользы будет мне? Моё свершится разрушенье В чужой, неведомой стране. День рождения сегодня у Михаила Юрьевича Лермонтова. И.С. Тургенев писал: «В наружности Лермонтова было что-то зловещее и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презрительностью и страстью веяло от смуглого лица, от его больших и неподвижно темных глаз». Д.С. Мережковский называл поэта «русским Ницше», В.В. Розанов предлагал наделить Михаила Юрьевича своеобразным «титулом» родоначальника русской литературы послепушкинского периода, А.А. Блок писал, что «всем уже целый век хочется подражать ему» Таким образом, многие видели в Лермонтове не только гениального поэта, но и сложную, противоречивую личность, чьи творчество и судьба стали предметом глубокого осмысления. Его наследие продолжает волновать и вдохновлять современников и потомков. Ну и мы в стороне не будем. *** Осень Листья в поле пожелтели, И кружатся и летят; Лишь в бору поникши ели Зелень мрачную хранят. Под нависшею скалою, Уж не любит, меж цветов, Пахарь отдыхать порою От полуденных трудов. Зверь, отважный, поневоле Скрыться где-нибудь спешит. Ночью месяц тускл, и поле Сквозь туман лишь серебрит. Иллюстрация - „Михаил Юрьевич Лермонтов с портрета масляными красками работы А.П. Шан-Гирея гравировал В. В. Матэ“.

Каждый выбирает для себя женщину, религию, дорогу. Дьяволу служить или пророку - каждый выбирает для себя. Каждый выбирает по себе слово для любви и для молитвы. Шпагу для дуэли, меч для битвы каждый выбирает по себе. Каждый выбирает по себе. Щит и латы. Посох и заплаты. Мера окончательной расплаты. Каждый выбирает по себе. Каждый выбирает для себя. Выбираю тоже - как умею. Ни к кому претензий не имею. Каждый выбирает для себя. Юрий Левитанский. Иллюстрация - Василий Кротков, «Портрет Юрия Левитанского».

«Президенту Соединенных Штатов не нужно быть умным. Он может балансировать на зловещей грани, за которой - полное отмирание серого вещества головного мозга, и при этом оставаться самым могущественным человеком в мире. Если он арестует главу мафии или отправит мемориал Вашингтона арабам, никто не будет оспаривать его право», Хантер С. Томпсон, «Поколение свиней». Теперь стори😁👇: Как-то, ориентировочно в 1992 году, в Лос-Анджелесе, автор ☝️цитаты и актеры Джонни Депп и Джон Кьюсак решили отпраздновать день рождения резиновой куклы Линг Линг. Они уселись с ней в кабриолет и стали рассекать по улицам ночного города, останавливаясь у каждого бара. Мужчины фотографировались с прохожими и пели «С днем рождения, Линг Линг». Тем же вечером в полицию поступила жалоба: «Неизвестный на углу Сансет Бульвара безжалостно избивает куклу». Когда стражи порядка прибыли на место происшествия, они увидели Хантера, который заявил: «Сегодня у этой шлюхи день рождения, мы отвезли ее во все ее любимые места, а она даже не поблагодарила нас». Офицер вынес писателю предупреждение и покинул компанию… На фотографии - начало банкета.

14 (2 по ст.ст) октября 1833 года Александр Сергеевич Пушкин написал (дописал) «Сказку о рыбаке и рыбке». В рукописи есть пометка: «18 песнь сербская». Это означает, что Пушкин собирался включить её в состав «Песен западных славян». Считается, что в основу пушкинского сюжета легли народные сказки, прежде всего померанская сказка «О рыбаке и его жене», которую поэт "позаимствовал" у братьев Гримм, а знаменитые братья, в свою очередь, взяли сказку у немецкого художника Филиппа Отто Рунге, который иногда баловался обработкой народных легенд. Кстати, в первой рукописной редакции сказки Пушкина был эпизод, когда старуха возжелала стать «папою римской» (как у Рунге) - и села на верх вавилонской башни в папской тиаре. В окончательный вариант "Сказки…" данный эпизод не был включен, возможно, для того, чтобы сохранить русский колорит произведения... Читаем исключенный эпизод👇: «…Проходит другая неделя, Вздурилась опять его старуха, Отыскать мужика приказала - Приводят старика к царице, Говорит старику старуха: «Не хочу я быть вольною царицей, Я хочу быть римскою папой!» Старик не осмелился перечить, Не дерзнул поперёк слова молвить. Пошёл он к синему морю, Видит: бурно чёрное море, Так и ходят сердитые волны, Так и воют воем зловещим. Стал он кликать золотую рыбку. «Добро, будет она римскою папой». Воротился старик к старухе. Перед ним монастырь латынский, На стенах латынские монахи Поют латынскую обедню. Перед ним вавилонская башня. На самой верхней на макушке Сидит его старая старуха. На старухе сарачинская шапка, На шапке венец латынский, На венце тонкая спица, На спице Строфилус птица. Поклонился старик старухе, Закричал он голосом громким: «Здравствуй ты, старая баба, Я, чай, твоя душенька довольна?» Отвечает глупая старуха: «Врёшь ты, пустое городишь, Совсем душенька моя не довольна, Не хочу я быть римскою папой, А хочу быть владычицей морскою, Чтобы жить мне в окияне-море, Чтоб служила мне рыбка золотая И была бы у меня на посылках». Иллюстрация - В.А. Серов, «Глядь:опять перед ним землянка…», («Сказка о рыбаке и рыбке»), 1955 год. А в комментариях я подобрал иллюстрации разных классических художников к этому бессмертному произведению. Смотрите с удовольствием.

В 1924 году Алан Милн выпустил в свет свой сборник стихов - «Когда мы были совсем маленькими». Главным героем нескольких стихотворений был плюшевый медвежонок, нарисованный по образу и подобию самого художника. После этого Шепард посоветовал Милну написать книгу об игрушках его сына Кристофера Робина Милна. Таким образом, 14 октября 1926 года - в Лондоне вышло первое отдельное издание «Винни Пух». Плюшевый мишка стал персонажем двух повестей и двух сборников стихотворений Алана Милна с иллюстрациями все того же Шепарда. 💯 лет любимому медведю! Иллюстрация - первое издание.