Территория культуры. @Sergdfc
Для благодарности и донатов
Сергей Александрович Ефимов
Сбербанк.
5469500012010361
Subscribers6.3K −10 24h
Reach per post (ERR)14.2%902 avg views
Posting8.0/daylast 3 hours ago
Reactions per 1K views59.6❤ 👍 😁
Кто ищет наживы, тот просто чудак,
И мне эта страсть непонятна.
Ведь самое главное в жизни - за так,
Задаром, без денег, бесплатно.
Бесплатно мы воду холодную пьем,
Бесплатно мы воздухом дышим,
Бесплатно молчим, говорим и поем,
И видим бесплатно и слышим.
Бесплатно мы можем читать и писать...
И думать и чувствовать тоже,
Бесплатно смеяться, бесплатно плясать
И думать и чувствовать тоже.
Бродить по раздольям лугов и лесов,
Гулять по бульварам.
И самое главное в жизни - любовь,
Уж если дается, так даром.
И, стало быть, можно прекрасно прожить
Не зная наживы - злодейки,
Вот только за хлеб надо что-то платить,
А сколько он стоит! Копейки!
И тот лишь достойно на свете живет,
Кто в поисках денег не рыщет,
Любой толстосум, наживала и жмот,
Набивший квартиру, мошну и живот
В сравнении с ним - просто нищий!
С.М. Флейшман.
Семен Моисеевич родился
12 октября 1912 в городе Тула.
«Кто заказывал такси на Дубровку?»
И от мастера (из Макулатуры)👇:
«Дела шли хорошо, но неизвестно куда»😁🙈
Нашел у библиотеки маленькую брошюрку-сборник стихов Игоря Николаевича Григорьева, 1965 года.
Человек он интересный, расскажу немного.
Война его застала семнадцатилетним, на Псковщине.
Вместе с братом Львом он попытался уйти в Ленинград, к матери, в Ораниенбаум, не получилось.
Позже Игорь вместе с друзьями, Борисом Воронковым и эстонцем Фридрихом Веляотсом рыбачили, когда вдруг, у речки, появился немецкий офицер, отобрал пойманных щук и, требуя письменное разрешение на ловлю, наотмашь ударил ими Игоря. Тот в гневе бросился на немца. Друзья помогли: навалились на офицера, столкнули в реку и... утопили. Так родилась и приняла первое боевое крещение молодежная подпольная группа. Григорьева выбрали командиром.
К концу 1941 года Плюсское подполье разрослось. Явки, явочные квартиры, места встреч, группы... Всего в организации было около сорока человек. Ребята помогали приблизить Победу как могли, как умели…
В марте 1943 года немцы Игорю предложили на выбор: работу в комендатуре или отправку в Германию. В случае отказа работать переводчиком фашисты пригрозили: младшего брата Льва - в лагерь для военнопленных.
Руководитель Струго-Красненского межрайонного подпольного центра Тимофей Иванович Егоров и приказал, и по-отцовски попросил Григорьева согласиться на предложение немцев.
На бирже труда у немцев работала помощница Игоря по подполью и разведке Любовь Смурова. Он попросил ее принести карточки из картотеки на восьмерых человек - предположительно, немецких агентов. Переписав данные, приказал немедленно вернуть документы на место. Но Люба отложила дело до утра: торопилась на связь с начальником разведки. На следующий день девушку вместе с родственниками арестовала полевая тайная полиция. Она успела шепнуть подруге: «Игорь». Прозвучавшего имени хватило, чтобы Григорьева предупредили: «Уходи!» Дома уже ожидала засада...
Центр немедленно отозвал разведчика и его брата в партизанский лагерь, который находился в Радовском лесу.
А Любовь Смурову и трех арестованных подпольщиков расстреляли в ночь с 15 на 16 сентября 1943 года. До последних своих дней не мог себе простить и не мог забыть Игорь Николаевич смерти Любы. Любил наверное…
Любови Смуровой
Недоступен лик и светел,
Взгляд - в далёком далеке.
Что ей вёрсты, что ей ветер
На бескрайнем большаке.
Что ей я, и ты, и все мы,
Сирый храм и серый лес,
Эти хаты глухонемы,
Снег напуганных небес.
Жарко ноженьки босые
Окропляют кровью лёд.
Горевой цветок России!
Что ей смерть? Она идёт!
Почти сразу, 26 сентября 1943 года, выполнив задание центра по захвату начальника районной полиции Якоба Гринберга и прикрывая Игоря с «языком», в перестрелке с немцами, предупрежденными старостой деревни Насурино, погиб брат, Лев Григорьев. Руководитель центра Тимофей Иванович Егоров приказал предателя уничтожить, а его хату сжечь.
Игорь поджег дом, но убить безоружного старосту, да еще на глазах его жены и дочери, не смог. «Не палач я, товарищ командир...» - доложил Григорьев.
Брат, 1943 год
Ты меня прости:
Без слез тебя оплакал.
Умирали избы, ночь горела жарко.
На броне поверженной германская собака,
Вскинув морду в небо, сетовала жалко.
Жахали гранаты, дым кипел клубами,
Голосил свинец в деревне ошалелой.
Ты лежал ничком, припав к земле губами,
Насовсем доверясь глине зачерствелой.
Вот она, война:
В свои семнадцать весен
Ты уж отсолдатил два кромешных года...
Был рассвет зачем-то ясен и не грозен:
Иль тебе не больно, вещая Природа?
Стихи у Григорьева почти все о войне. Без пафоса и героизма.
С болью и горечью.
#забытыеимена@SergdfcEfimsa
Первые танки ленд-лиза в СССР были поставлены 11 октября 1941 года северным конвоем PQ-1 в Архангельск.
«Когда инструкторы залезли в танк и начали распаковывать ящики с инструментом, пулеметными лентами, запчастями, проверять ниши, то были взволнованы до глубины души.
Не нашлось ни одного укромного места, в котором бы не находили они сигареты, теплые перчатки, шоколад, орехи. А в стволе пушки - свитер с завернутой в него бутылкой виски.
Некоторые из этих вещей
сопровождались короткими записками на русском языке.
Одна гласила - «Привет от рабочих Америки!». Другая - «Желаем вам победы!». А на бутылке виски на-
клеены слова: «Америка - Россия - дружба!».
Можно представить себе хлопоты рабочих завода из далекой Америки, узнавших, что танки идут в Россию. Видимо, они договорились между собой, кто и что может купить. Определили, что и куда упрятать (может, в тайне от контролеров), нашли человека, который мог бы
написать теплые слова привета и солидарности. И, надо сказать, слова эти были для бойцов Красной Армии дороже самих подарков, хотя и жили мы в это время голодновато»,
Д.С. Ибрагимов, «Противоборство».
«11/Х. Видел Бор. Лавренева.
Он говорит по поводу того, что Нижний переименовали в Горький. Беда с русскими писателями: одного зовут Мих. Голодный, другого Бедный, третьего Приблудный - вот и называй города»,
К. Чуковский, из дневника 1932 года.
На фотографии -
Постановление о введении новых наименований после смены названия города.
"Пусть всегда будет солнце!",
Автор - Елена Павловна Черных,
2017 год.
В ответ на труд Мартина Лютера
«О вавилонском пленении церкви» Генрих VIII в 1519 году стал работать над собственным «ответом» немецкому богослову.
Измышления молодого короля вошли в основу богословского трактата под названием «В защиту семи таинств».
Злые языки говорили, что работать над рукописью ему помогал знаменитый гуманист и философ Томас Мор, приходившийся Генриху кем-то вроде духовного наставника.
За этот труд, именно в этот день,
11 октября 1521 года, после публикации трактата, Папа Римский Лев X даровал Генриху титул Fidei defensor, сиречь "Защитник веры".
На фотографии -
одна из копий «В защиту семи таинств».
edited
«Если вам нравится только лучшее в человеке - это не любовь. Вы должны принимать его слабости, проявлять терпение, понимание и нести энергию позитивного преобразования, исцеления»,
Тхить Нят Хань.
Нгуен Суан Бао, которого все знают как Тхить Нят Хань родился 💯 лет назад.
«Весна» Боттичелли
Ни признака весны!
Флорентийские стражи
на ледяной колокольне
ждут знамения –
Лоренцо снится синяя птица.
Ариосто палец сосёт.
Микеланджело сидит на кровати,
разбуженный тоской.
Данте накидывает
свой бархатный капюшон,
его глаза бездонны и грустны.
Его громадный дог рыдает.
Ни признака весны!
Леонардо шатается
по опротивевшей комнате,
глазами сверлит вечный снег.
Рафаэль ложится в тёплую ванну,
его шёлковые волосы пересохли
от недостатка солнца.
Аретино вспоминает
весну в Милане, свою мать,
дремлющую на его
прекрасных холмах.
Ни признака весны! Совсем!
Ну, наконец-то!
Боттичелли распахивает двери
своей мастерской.
Грегори Корсо
(перевёл Антон Куликов).
Был такой Пьетро Антонио Локателли, итальянский скрипач-виртуоз и композитор, один из крупнейших представителей итальянской скрипичной школы XVIII века.
Для своего времени Локателли был человеком экстраординарным. Жизнь в буржуазно-республиканском Амстердаме с 1709 года, очевидно, наложила свой отпечаток на его характер: он не стал придворным музыкантом, хотя виртуозу его ранга были открыты все двери.
Дело было в Берлине, в 1728 году. Король Фридрих Вильгельм послал ему гонорар в 20 талеров, которые тут же были передарены артистом в качестве «чаевых» принесшему их придворному.
Удивлённому королю объяснили, что Локателли не привык к столь малым вознаграждениям.
После следующего выступления виртуозу преподнесли уже чашу с дукатами. «Вы так щедры, - сыронизировал король,- что на этот раз „чаевые“ я хотел бы заслужить сам». На что Локателли ответил: «Подарок из рук самого короля имеет такую ценность, что на этот раз я не смогу с ним расстаться!»
Я сегодняшний день начал со стихотворения Николая Васильевича Панченко, теперь горю желанием вам подробнее о нем рассказать, достойный был человек. Но вначале опять стихотворение, датированное 1942 годом👇.
Страна лесов,
Страна полей,
Упадков и расцветов,
Страна сибирских соболей
И каторжных поэтов,
Весь мир хранит твои меха,
Но паче дух орлиный –
Он знает стоимость стиха
И шкурки соболиной.
И только ты, страна полей,
Предпочитаешь сдуру
Делам своих богатырей
Их содранную шкуру.
Панченко родился в 1924 году и писать стихи стал рано, лет с восьми.
Первая публикация в местной газете была в 1938-ом.
С 1942 по 1945 на фронте, рядовым в пехоте, затем старшим сержантом авиации, дважды контужен.
После войны жил в Калуге, работал главным редактором областной газеты “Молодой ленинец”. Печатался конечно.
Именно Панченко вывел на писательско-журналистскую орбиту Булата Окуджаву, преподававшего в те годы в Калуге.
В 1961 году возглавил Калужское книжное издательство, где совместно с К. Паустовским осуществил проект по выпуску в Калуге знаменитого литературного альманаха «Тарусские страницы».
После разгрома обкомом партии «Тарусских страниц» переехал в Москву, где был принят в СП.
Там одно время работал в «Комсомолке», был очень общительным и миролюбивым человеком, дружил с многими творческими людьми. Переводил.
Умер в 2005 году.
Люби меня тихо и грустно,
пока за порогом темно,
любить, как болеть - безыскусно -
никто не умеет давно.
Но с глазу на глаз и заглазно,
едва зарумянится свет -
люби меня полно и праздно,
как будто усталости нет.
А в этой больничной одежде,
где я и четыре угла, -
люби меня просто, как прежде,
когда не любить не могла…
#забытыеимена@SergdfcEfimsa
В последний год жизни Корнея Ивановича Чуковского режиссер Марианна Таврог снимала о нём и о его творчестве документальный фильм «Чукоккала», посвящённый знаменитому рукописному альманаху писателя.
Чуковский жаловался режиссеру,
что фильм выходит кособокий: нет ни Мандельштама, ни Гумилева, ни Замятина, так что фотокамера очень стеснена.
Она ему в ответ сказала:
– Да здравствует свобода камеры!
Оператор Дмитрий Федоровский
добавил:
– Одиночной.
***
Дмитрий Юрьевич Федоровский, кстати, интересная личность.
Написал книгу рассказов о своём пути в кино "Пазл. Вокруг да около кино", я ее, конечно, купил и она ко мне летит.
А ещё он снимался у Хуциева в «Заставе Ильича», был знаком и дружен с Геннадием Шпаликовым, Андреем Тарковским и другими замечательными людьми.
Также входил в группу правительственных операторов.
На фотографии -
кадр из фильма "Мне двадцать лет" (О. Гобзева и Д. Федоровский).
edited
Перефразирую цитату из «Москва слезам не верит»: «Если у женщин есть свои дела, они спокойно могут заняться ими. Думаю, что наша продукция больше заинтересует мужчин»
10 октября 1503 года, в одном из московских монастырей, монахи впервые на Руси, используя перегонный куб, привезенный из Италии, изготовили дистиллированный спирт из зерна.
Это произошло во времена правления Ивана III, и вскоре новый напиток начал вытеснять традиционные медовуху и квас.
Уже в 1518 году поляк Матвей Меховский в «Трактате о двух Сарматиях», писал о наших соотечественниках👇:
«Они часто употребляют горячительные пряности или перегоняют их в спирт... Так, из овса они делают жгучую жидкость и пьют, чтобы спастись от озноба и холода: иначе от холода они замерзли бы».
Вздрогнем!😁
Иллюстрация -
И.С. Семенович Кочетков,
"Натюрморт с водкой, салом и деньгами".
В эту самую минуту молодой купец наклонился и прочел тихим голосом: «Лета 7130-го, октября в десятый день, преставися раб божий, болярин Юрий Милославский и супруга его Анастасия…»,
М.Н. Загоскин,
«Юрий Милославский или русские
в 1612 году», 1829 год.
«Мне надоело быть женатым.
О, как я хочу быть вновь холостым, но чтобы всё обошлось красиво, мирно и без скандала»,
Даниил Хармс,
запись из дневника,
10 октября 1934 года.
Иллюстрация -
Хейнс Кинг, «Ревность и флирт».
О музыке будет пост.
На фотографии - Барри Годбер с конвертом пластинки King Crimson под названием In the Court of the Crimson King, которая вышла
10 октября 1969 года.
Стоит художник в музыкальном магазине, так что, снимок сделан, конечно, позже.
Немного истории👇:
Художник Барри Годбер родился в 1946 году, в середине 60-х он посещал Chelsea Art College, где и познакомился с Питером Синфилдом, автором текстов King Crimson.
Дизайн конверта In the Court of the Crimson King для Годбера был второй работой для группы. Первой был плакат (постер), который вышел весной 1969-го.
In the Court of the Crimson он сделал акварельными красками, рисовал его как свой автопортрет, увиденный в зеркале в ванной и "созвучил" с знаменитым "Крик" Эдварда Мунка.
Итогом совместной работы было пятое место в британских чартах для малоизвестной группы и отличные продажи альбома, в том числе и из-за рисунка конверта.
В 70-х годах Роберт Фрипп, гитарист King Crimson видя состояние акварельных рисунков конверта и внутренней его стороны, висящих в офисе и теряющих краски на дневном свете, снял их со стены и отправил в свой архив, где они находятся и по сей день.
Барри Годбер умер от сердечного приступа в феврале 1970 года в возрасте 24 лет и In the Court of the Crimson так и остался его единственным дизайном альбома.
Есть у альбома и незримая связь с культурой нашей страны. Третья песня альбома, под названием Epitaph стала главной композицией в фильме Александра Прошкина «Холодное лето пятьдесят третьего…», 1987 года.
Мы свалились под крайними хатами-
малолетки с пушком над губой,
нас колхозные бабы расхватывали
и кормили как на убой.
Отдирали рубахи потные,
Тёрли спины – нехай блестит!
Искусали под утро подлые,
Усмехаясь: «Господь простит…»
А потом, подвывая плакали,
провиантом снабжали впрок.
И начальнику в ноги падали,
Чтобы нас как детей берег.
Николай Панченко,
1942 год.
Бывают в этой жизни миги,
Когда накатит благодать,
И тут берутся в руки книги
И начинаются читать.
И. Иртеньев.
9 октября, в России отмечается Всероссийский (!) ежегодный (!) день чтения - неофициальный, но значимый праздник, инициированный общественностью и поддержанный библиотеками, издательствами и образовательными учреждениями.
Идея возникла в начале 2000-х годов на фоне снижения интереса молодёжи и, в принципе, всех остальных людей, к чтению. Группа преподавателей литературы предложила учредить день, который помог бы возродить культуру чтения и 24 ноября 2007 года по инициативе Минкульта РФ, в рамках принятия Национальной программы чтения сегодняшний день сделали как бы праздником, причем дату выбрали символически: 9 октября родились несколько выдающихся писателей, например Мигель де Сервантес и Пьер Бомарше.
В этот день принято читать запоем, собираться группами и читать вслух, а также приставать к прохожим с вопросом: «А Вы хоть Улисса Джойса читали?» или «Всех Толстых знаешь?» ну и так далее…
С праздником, дорогие друзья!
Когда Фёдор Шаляпин во время работы в частной опере Саввы Мамонтова обратил внимание на тосковавшую по родине балерину Иолу Торнаги, то он, дабы развлечь ее, подходил к ней на репетициях и говорил все известные ему итальянские слова:
– Allegro, andante, religioso, moderato!
В ответ на это она улыбалась, но потом ее лицо снова "окутывала тень грусти"…
В итоге, когда их отношения стали взаимными, Шаляпин решил открыто объявить о своих чувствах. Во время генеральной репетиции «Евгения Онегина», когда Торнаги сидела в зале вместе с Мамонтовым, Шаляпин, исполняя арию Гремина "Любви все возрасты покорны", пропел:
"Онегин, я клянусь на шпаге, Безумно я люблю Торнаги, Тоскливо жизнь моя текла Она явилась и зажгла…"
Услышав свою фамилию, Иола вздрогнула, а Мамонтов по-итальянски шепотом объяснил ей, что произошло:
– Ну, поздравляю вас, Иолочка! Ведь Феденька объяснился вам в любви…
Шаляпин же продолжил как ни в чем не бывало исполнять арию.
Позже, в 1898 году Иола Торнаги и Федор Шаляпин обвенчались.
После церемонии венчания был устроен "какой-то турецкий пир: сидели на полу, на коврах и озорничали, как малые ребята", но праздненство на этом не закончилось.
Сам Шаляпин вспоминал:
«...Поутру, часов в шесть, у окна моей комнаты разразился адский шум: толпа друзей с Саввой Ивановичем Мамонтовым во главе исполняла "концерт" на печных вьюшках, железных заслонках, на ведрах и каких-то пронзительных свистульках…
– Какого черта вы дрыхнете! – кричал Мамонтов. – Вставайте! Идем в лес за грибами!
И снова колотили в заслоны, свистели, орали. Дирижировал этим кавардаком – с большим размахом и подъемом... Сергей Васильевич Рахманинов...»
На фотографии -
Федор Шаляпин со своей невестой, Иолой Торнаги,
1897 год.
1 октября были объявлены финалисты престижной международной премии забавных фотографий дикой природы «Nikon Comedy Wildlife Awards 2026».
Одним из главных любимцев жюри стал снимок финского фотографа Тапани Линнанмяки.
На западном побережье Финляндии он заснял огромного орлана-белохвоста, который шагает с комичным и одновременно напыщенным видом.