Библиотека им. Б.Н.Рубинштейна

Я уже как-то упоминал, что нашел на улице одно из первых изданий Василя Быкова «Карьер», написанный в 1985 году. Остановлюсь подробнее. Сначала детали. «Советский писатель», 1988 год. Тираж мощный - 200 тысяч. Перевод авторский. Повествование идет в двух временных рамках: первая - это современность, пожилой ветеран роет карьер, где в 1941 году он с группой подпольщиков был расстрелян, но чудом выжил; вторая - непосредственно 1941 год, те самые события. Вот рекомендации исключительные. Прекрасный русский , отличное, без провисаний, повествование, гладко, с подробностями, деталями и нюансами. Ощущение, что у тебя болит раненая нога в 1941-ом и ты роешь карьер в начале восьмидесятых. Живешь в палатке, боишься полицию, пытаешься выжить тоже ты. Красивая, добротно скроенная история. Есть тут и герои и предатели, есть случайные люди и люди с трудной судьбой. У Быкова уникальная способность описывать мелочи, так, как мне кажется, только он умеет. И хочется жесткого отношения к оккупантам, но автор описывает действительность, а не фантазии - все тяжело и просвета нет и надеяться можно только на себя. Не могу не упомянуть иллюстрации, тут они есть, их много и гравюры заслуживают внимания. Автор Наталия Фадеева, я не нашел о ней упоминаний от слова «совсем», может плохо искал. Тем не менее, они все будут в комментариях. Резюмирую. Всем, кто соскучился по доброй русской литературе читать обязательно, не будет жаль потраченного времени.

Возьмите 100 грамм провансаля, горчицы и кваса, яиц накрошите и ломтик холодного мяса, нарежьте огурчиков, лука, укропа с иссопом, смешайте затем и лимонным побрызгайте соком. Весь секрет - и готов винегрет. Юлиан Тувим, «Рецепты». (перевёл Анатолий Гелескул). Иллюстрация - А.Ю. Андрианов, «Винегрет», 2025 год.

«Не мешай мне, я работаю! -ответил Ондатр. - Работаете?... Над чем? - удивился Муми-тролль. - Я думаю, - сердито проворчал Ондатр. - Думаю о тщете и напрасности всего сущего. - А мне кажется, напрасного на свете так мало, - возразил Муми-тролль. - Вот разве что умываться, да кашу есть…», Туве Янссон, «Муми-тролль и комета». С понедельником, уважаемые прихожане! Дай бог, не последний. Иллюстрация - скриншот мультфильма «Комета в долине Муми-троллей», 1992 год.

«Все хотят спасти Землю; никто не хочет помочь маме помыть посуду", П. Дж. О'Рурк.

в труде и свинстве погрязая взрастаешь сильная родная как та дева что спаслась по пояс закопавшись в грязь по темному ползай и впредь пусть сияет довольный сосед! Алексей Крученых. На фотографии - афиша 1922 года, 14 сентября.

«Если бы не женщины, мы бы до сих пор жили в пещерах и ели сырое мясо. Ведь мы создали цивилизацию только для того, чтобы впечатлить наших подружек», Орсон Уэллс.

Ад, – я жил в нём, я бедствовал в нём, И обедал, и ужинал, чёрным Пожираем незримым огнём, Но поэзия огнеупорным Оставалась занятьем, в огне Говорила о счастье, вводила В заблужденье, мирволила мне, Ублажала и благоволила. Цвёл шиповник, соря на ветру Раскрасневшимися углями. Тот, кому только мрак по нутру, Недоволен моими стихами, Справедливо считая, что в них Не хватает трагической коды. Но не хочет, упорствуя, стих От своей отказаться природы. Он, как эти кусты во дворе На ветру, обречён на цветенье, Он готов и на смертном одре Продолжать безоглядное пенье, Там, внутри его, в тканях живых, Там, в живительных соках и звуках, Только радость в потёмках густых, Только счастье рождается в муках. Александр Кушнер. 90 лет со дня рождения.

Помните эпизод в «Москва слезами не верит», где сам поэт Андрей Вознесенский читает свою «Параболическую балладу» у памятника Владимиру Маяковскому на Триумфальной площади? Для сцены собрали массовку, загримировали исполнителей. Памятник тогда уже был - монумент поставили в том самом 1958-м. А вот со всем остальным было сложнее. Выбрать планы было непросто, потому что город изменился. Маяковского туннеля на пересечении Садового кольца и Тверской улицы не было, а в реальности 1979 года уже был. Театр «Современник», который раньше стоял на площади, наоборот должен был оказаться в фильме, если бы его не снесли в 1974 году. История касается именно этой ситуации. Мол, массовка, работающая в эпизоде, в ожидании команды «Мотор!» начала шутить: «Меньшов решает какой ракурс снимать и думает: то ли тоннель закапывать, то ли "Современник" восстанавливать». На фотографии - кадр из х/ф «Москва слезам не верит», 1979 год.

В августе 1941 года Евгений Долматовский попал в плен в районе Зелёной брамы. Позже эти события назовут Уманский котел. Поэт был ранен в голову и руку. В плену его, с группой военных командиров, таких же пленных, фашисты завели в здание школы, усадили за парты, и генерал фон Даниэльс стал ораторствовать перед ними, что СССР разгромлен, а вермахт непобедим. Слово самому Евгению Ароновичу (из книги «Очевидец») 👇: «Генерал заговорил несколько напыщенно, постукивая стеком по перилам крыльца. Я хорошо запомнил его речь, несмотря на туманный заслон, вызванный ранением в голову и долго ещё потом мучивший меня. Генерал говорил, что на днях будет взята Москва, что война подходит к концу и останется только расправиться с Англией. Он очень умело и как-то четко унижал нас, обещал, что так же, как мы, за партами скоро будет сидеть и верхушка Красной Армии. Закончив речь, Даниэльс несколько картинно покинул крыльцо, а мы остались сидеть за партами, не в силах глянуть друг другу в глаза. Детские размеры парт помогали нам не упасть». История на этом не закончилась. В феврале 1943 года поэт узнал, что среди гитлеровских военачальников, взятых в плен под Сталинградом, есть и фон Даниэльс. Долматовский обратился к командующему фронтом Рокоссовскому с просьбой провести для вражеского генерала «урок истории». Даниэльса посадили за школьную парту. В класс вошел Евгений Долматовский и по-немецки спросил: «Вы меня не узнаете?» Тот удивился: мол, откуда ему знать. Долматовский напомнил ему «урок истории» под Уманью. Я б ему еще «на посошок» исполнил «7:40»… но Евгений Аронович, в отличие от меня, был культурным человеком.

К дню пословиц и поговорок, полезный рассказ от Олега Макоши, земля ему пухом и вечная память👇: «95 Труд. Хорошая штука - опыт. Он учит, что все русские поговорки и присказки - работают. Что все образуется само собой, что все, авось, наладится и заколосится. Что сенокос - дело правильное и нужное, а колхоз - добровольное. Что я потихоньку решу проблемы с паркующимися машинами, бухающими алкашами и охреневшим начальством. Что, в конце концов, работа не волк и в лес не убежит. Или: Есть терпенье, будет и уменье; Орать - не в дуду играть; Цыплят по осени считают; В таком ключе. И еще: смерть смертью, а крышу крой». Спи спокойно, дорогой друг, мы тебя помним❤️.

Касiў Ясь канюшыну, Паглядаў на дзяўчыну. А дзяўчына жыта жала, Ды на Яся паглядала: - Цi ты Ясь, цi ты не, Спадабаўся ты мне… Кiнуў Яська касіць, Пачаў мамку прасiць: - Люба мамка мая, Ажанi ж ты мяне! - Дык бяры ж Станiславу, Каб сядзела на ўсю лаву. - Станiславу не хачу, Бо на лаву не ўсажу! - Дык бяры ж ты Яніну, Працавiтую дзяўчыну. Касiў Ясь канюшыну, Паглядаў на дзяўчыну. Слова народные. Иллюстрация - Г.В. Киянченко, «Ленин в Разливе», 1973 год.

День пословиц и поговорок сегодня.

«Грустно, и грустно, что грустно», Л.Н. Толстой, дневник, 13 сентября 1890 год. Иллюстрация - У. Раффе, «Толстой», 1920 год.

13 сентября 1736 года А.И. Тевкелев в Доношении на имя Татищева писал: «…в урочище Челяби от Миясской крепости в тридцати верстах заложил город». Таким образом, 290 лет назад в урочище Челяба, на правом берегу реки Миасс была заложена Чилябинская крепость, - так назвали ее первые жители во время переписи в декабре 1739 - апреле 1740 годов (всего 215 глав семейств). Потом это стало городом, который сейчас мы знаем как Челябинск. 20 июня 1742 года немецкий путешественник И.Г. Гмелин составил первое описание крепости👇: «Эта крепость также находится на реке Миясс, на южном берегу, она похожа на Миясскую, но побольше и окружена только деревянными стенами из лежащих брёвен. Каждая стена имеет примерно 60 саженей. Она заложена вскоре после Миясской крепости, а имя получила от ближайшего к ней, находящегося выше на южной стороне реки леса, по-башкирски Челябе-Карагай». С днём рождения, Челябинск! С юбилеем! На фотографии - Доношение Тевкелева Татищеву о закладке крепости. Данное Доношение обнаружено в 1956 году в центральном государственном архиве древних актов краеведом Иваном Дегтярёвым.

Песня про узника Баиловской тюрьмы За тюрьмою волны клокотали, Вдалеке дымились промысла. Из-за моря птицы прилетали - Ни одна весны не принесла. Под конвоем люди уходили, Весь народ баиловский притих. Заключённый Коба Джугашвили Провожал товарищей своих: "Эй, друзья, весна не за горами, Не навек закованы орлы. Час пробьёт - мы справимся с царями: Берегите ваши кандалы!" И друзья добрались до Сибири, Кандалами родину будя. И друзья ни слова не забыли - И сбылось напутствие вождя! И живет великий вождь народа, И поёт свободная страна: В Октябре семнадцатого года Наступила вечная весна! Павел Панченко, 1939 год. На фотографии - Баиловская тюрьма в Баку. Четвертое окно второго этажа камеры, именно там сидел товарищ Сталин в 1908 году.

В 1969 году Шон Коннери снимался в фильме «Красная палатка», все об этом знают и более того, знают, что по прилету, голливудскую звезду в аэропорту никто не узнавал, что его и удивило и слегка покоробило. Потом объяснили, всех устроило, но осадочек остался. Но был ещё один случай. Борис Иосифович Криштул, работавший на съемках «Красной палатки» организатором и сопровождавший Коннери в Москве, вспоминал о комическом эпизоде, который на самом деле произошел с артистом в мосфильмовском буфете 👇: «Однажды во время обеденного перерыва кто-то громко, с левитановской интонацией, объявил: „Сегодня день рождения нашей дорогой кормилицы Шурочки!“ Все встали и зааплодировали симпатичной буфетчице. Тут в дверях появился Коннери. Он замер на пороге, расцвел, заулыбался и начал раскланиваться». К счастью, посетители буфета не удивились, отсалютовав и Коннери, - на этот раз самолюбие заграничного артиста не было задето». Поговаривают, что как-то Владимир Высоцкий узнал об этом случае и обыграл его в своей песне «Про Джеймса Бонда», заменив буфетчицу на уборщицу👇: «…Уборщица ворчала: «Вот же пройда! Подумаешь - агентишка какой-то! У нас в девятом - принц из Сомали!» Но это лишь только слухи. На фотографии - Шон Коннери и Мишель Пфайффер, 1989 год. Тогда Коннери приехал второй раз в СССР на съемки фильма «Русский отдел».

Самым быстрым заработком для молодых поэтов Серебряного века было издание альманаха - сборника стихотворений. Но для его успеха нужны были мэтры - поэты с «именем». Таким мэтром был Фёдор Кузьмич Сологуб, а вот кто ездил к нему с просьбой дать свои стихи - здесь источники расходятся во мнении: одни считают, что это был тогда ещё начинающий поэт Георгий Иванов, другие - что Гумилев и Городецкий. В общем, кто-то из молодых не без робости отправился к Сологубу просить стихи для альманаха. Сологуб принял гостей в своем раззолоченном кабинете, в шелковом халате. - С удовольствием, с большим удовольствием дам. Вот выбирайте любые стихи. - И он протянул красную сафьяновую тетрадь. - Сколько хотите - берите, берите! Обрадованный Гумилев (или Иванов) стал читать стихотворение за стихотворением и восхищаться ими. - Если позволите эти пять. И как мы вам благодарны, Федор Кузьмич. Это такое украшение для нашего альманаха. Как мы вам благодарны... - Но, к сожалению, - тут гость откашлялся и продолжал быстро, - к большому нашему сожалению мы можем платить только по полтинничку за строчку. Конечно, для вас это не играет роли, но мой долг предупредить... Лицо Сологуба вдруг окаменело. - В таком случае, - он не спеша, но решительно протянул руку и отнял тетрадь. - Анастасия Николаевна, принесите, там на рояле стихи лежат, - крикнул он в зал. Дверь отворилась и вошла Анастасия Николаевна - с двумя листками в руке. - Вот эти могу дать по полтинничку. Только эти! А остальные, извините... Стихи были подобного рода: За оградой гасли маки, Ночь была легка-легка, Где-то лаяли собаки, Чуя нас издалека... Фотография 1909 года.

«Мне хотелось какой-то значительной деятельности, а деятельность писателя представлялась мне значительной, важной для людей, для общества. Я, однако ж, не мог осуществить своего желания писать, потому что у меня не было своей темы (это я понимаю теперь, а тогда - не понимал). Тема эта появилась сама собой, когда я, выражаясь фигурально, попал в волшебную страну детства. Случилось же это тогда, когда я стал отцом и увидел детство не в тумане далёкого прошлого (с чем, казалось, уже распростился окончательно и навсегда), а в непосредственной близости. Признаюсь, волшебная эта страна удивила меня, а творчество, как сказал один умный художник, начинается с удивления. Я увидел в ребёнке то, чего не замечал раньше и чего, мне казалось, не замечали и другие. Отсюда - желание показать увиденное мною другим, желание писать о детях и для детей», Н. Носов, «О себе и своей работе». На фотографии - первая публикация рассказа "Затейники" Николая Носова в с иллюстрациями Николая Радлова. Журнал «Мурзилка», Nº 09, 1938 год.

«Всякое счастье начинается со спокойного завтрака», Сомерсет Моэм. Иллюстрация - Франсин ван Хоув, "Радость утра", 2017 год.

Для поисков повода. Иллюстрация - М.Н. Гернет, «История царской тюрьмы», том 4, 1962 год.