Мы продолжаем чествовать последние 200 лет русской поэзии: по субботам в этой рубрике — одно короткое стихотворение. Сегодня — 1922 год и стихи Марины Цветаевой. Это стихотворение, в рукописи носящее название «Слова на сон», — посвящение Борису Пастернаку. Захваченная сборником «Сестра моя — жизнь», который Пастернак ей прислал, Цветаева пишет в одно и то же время — в начале июля 1922-го — статью «Световой ливень» и эти стихи. Жизнь, лейтмотив пастернаковского сборника, здесь настойчиво называется, повторяется не только в самом слове «жизнь», но и в многочисленных созвучиях. Цветаева уверена, что говорит на одном «тайном языке» с поэтом, который только что стал ей другом, чей голос — то «бормот», то песня, — наконец откликнулись на её жажду такого собеседника. В подробной статье, посвящённой стихотворению, филолог Татьяна Слепова поясняет, что центральный его образ — сон. Такое родство душ, которое даёт поэзия, возможно лишь во сне (что противоположно расхожей карикатуре на поэта, усыпляющего несчастных слушателей). Именно как уход в сновидение Цветаева (в 1922-м уехавшая из России — тоже в другой мир, на другую сторону реальности) трактовала пастернаковские стихи, и это казалось ей спасительным.