Новый мир

Стоит также отметить: Вадим Михайлин, Галина Беляева. Именем розы. О саратовских корнях русского художественного символизма. Издательский проект «Саратовская крепость»; Саратов, Издание Культурного центра «Дом Гектора Баракки», 2025. 82 стр. («Книга посвящена событию, которое произошло в Саратове и стало поворотной точкой в развитии отечественного искусства Серебряного века, — выставке „Алая Роза” (1904), давшей начало русскому изобразительному символизму» — из Аннотации.) Программные документы Белого движения. Составление и редактирование: С. В. Волков и В. Г. Хандорин. М., «Ruinaissance», 2025. 376 стр. Анна Саакянц. Твой миг, твой день, твой век. Жизнь Марины Цветаевой. М., «Аграф», 2026. 408 стр. («Книга „Твой миг, твой день, твой век” стала последней в жизни талантливого ученого-текстолога, известного специалиста-цветаеведа Анны Александровны Саакянц. <...> В Приложениях публикуются малоизвестные письма Сергея Эфрона к сестрам и неизвестные письма сына Марины Цветаевой» — из Аннотации.) Борис Садовской. Записки (1881 — 1916). М., «Ruinaissance», 2026. 144 стр. («Первое отдельное издание самого большого прозаического текста поэта и крупнейшего критика Серебряного века Бориса Александровича Садовского (1881 — 1952)» — из Аннотации.) Федор Сваровский. Бортовой журнал ФС 2006 — 2026. Составители Д. Файзов, Ю. Цветков; вступительные статьи Н. Николаева, Д. Файзова, Ю. Цветкова. М., «Культурная инициатива», 2026. 198 cтр. (Собрание избранных стихотворений.) КНИГИ — "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/knigi-7-2026/

Михаил Ефимов. Школа грамотности. — «Звезда», Санкт-Петербург, 2026, № 5. «Ходасевич ныне — вероятно, любимейший русский поэт „серебряного века”. К Блоку со своей любовью не подступишься (сразу стыдно). К Вячеславу Иванову — тоже (сидит в таких эмпиреях, что нас оттуда не видать). Большая четверка (Мандельштам — Цветаева — Пастернак — Ахматова) — уже не столько поэзия, сколько рассказы про нее (хоть филология, хоть мемуаристика). А вот Ходасевич — отзывается». «Покажите человека, который хотя бы раз в жизни не прочитал начало „Перед зеркалом” с чувством: „Это же — про меня…” Нет такого человека. Искали, не нашли. „Разве мама любила такого…” Там дальше что-то про парижские чердаки и проч., но это не мешает. Это не Ходасевич перед зеркалом, это — мы перед ним. И мы на него не пеняем. Делаем строгое и мучительное выражение лица — и любуемся собой. Смахивая слезу». «Ходасевич большой поэт? Большой. Никто не спорит? В общем, нет. (А кто хочет спорить, тот сам неинтересный.)». ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский). "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/periodika-7-2026/

C112 Табу: половой акт с неземными существами.

В седьмом номере прекрасная подборка стихов Андрея Гришаева. Их минималистичный, скупой, но выразительный язык. Их сдержанное, но широкое, уверенное дыхание. В стихах важна интонация. У Гришаева она твердая, ясная. Лирическое я - бесстрастное и вместе с тем до боли изобретательное, очень талантливое. Каждый прием - будь то абсурд, намеренная смысловая лакуна или тот или иной лексический повтор или неологизм - на своем месте, служит своей цели. Богатство и виртуозность с точки зрения формы и при этом - завораживающий лаконизм. Настоящее удовольствие от стихов. «Люблю я кроткий миг… А ты? И я Получается, мы оба Любим кроткий миг? Ну, мы ж друзья Так поклянёмся ж, что до гроба До школьной гробовой доски Мы будем в скалах ласточки Над пеною незрячей Чертить условие сверкающей задачи Лучи, зигзаги, хорды и круги»

"НОВЫЙ МИР", 2026, № 7 — открыты для чтения: МИХАИЛ ГОРЕЛИК — Мишкина лапа https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/mishkina-lapa/ АНДРЕЙ ГРИШАЕВ — Мы сами всё это, стихи https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/my-sami-vsye-eto/ СВЕТЛАНА БОГДАНОВА — Цырыга, рассказ https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/tsyryga/ КНИГИ (Анна Кознова. Городок писателей в Переделкине. Люди и положения) https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/knigi-7-2026/ ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский) https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/periodika-7-2026/ "Новый мир", подписка: https://podpiska.pochta.ru/press/ПД122 "Новый мир" в MAX: https://max.ru/channel_nm1925 Иван Сорокин читает "Новый мир": https://t.me/ivansorokinchitaetnoviymir Содержание № 6, 2026: https://nm1925.ru/journal-archive/2026/novyy-mir-6-2026/ Александр Дейнека (1899 — 1969). Американский пейзаж. 1935

"18 марта [1955]. Следующая запись в телефонной книжке — Васильев. Это относится к Сергею Дмитриевичу Васильеву. Когда я записывал этот телефон, был жив и Георгий. Братья Васильевы, постановщики «Чапаева». На самом деле братьями они не были. Так писалось. Как братья Тур, которые даже и не однофамильцы. Сергей Васильев высок. Голова маленькая. Лицо аскетическое — у него язва желудка. Бородка. Он хороший человек, на самом деле хороший человек, того типа, что не слишком охотно идут на работу административного порядка. Но судьба выдвинула его так далеко вперед, что иной раз ему приходится соглашаться. И тут он остается вполне хорошим человеком. Как режиссер он талантлив. Но ему, видимо, не хватает покойного соавтора. Тот, замкнутый, молчаливый и подтянутый, чем-то уравновешивал мерцающее и чуть дымящее добродушие Сергея. Во всяком случае, после единственной, ошеломляющей победы «Чапаева» больше особых удач не было у них. И у него одного" "25 марта [1955]. Прерываю рассказ «Телефонная книжка», чтобы рассказать, что делается со мной. Я почти кончил сценарий о Дон Кихоте. Остался герцогский двор и прочее: губернаторство Санчо, турнир, победа Карраско, смерть. И я читал отрывки в Доме искусств и в университете" Евгений Львович Шварц (1896 — 1958) Сайт "Прожито". Архивное хранение: РГАЛИ. Издание: Шварц Е. Л. Живу беспокойно. Из дневников. Л., Советский писатель, 1990

Сумбатов Василий Александрович (1893–1977) МОСТ ВЗДОХОВ Как мрачен в кровавом закате Тяжелый тюремный карниз! Мост вздохов, молитв и проклятий Над черным каналом повис. Налево — дворец лучезарный, Ряды раззолоченных зал, — В них где-то таился коварный Всесильный паук — Трибунал; Под крышей свинцовой направо — Ряд каменных узких мешков… От блеска, почета и славы До гибели — двадцать шагов. (Сумбатов В. Стихотворения. Милан, 1957) Из его письма Б. Филиппову 21 мая 1960 года: «Книжка моя — к немалому моему удивлению — имела успех и у критиков, и у читателей, и я получил почти сотню писем от совсем неизвестных мне лиц. Таким образом завелись у меня знакомства и в „литературном кругу“, о котором я раньше не имел понятия. Для „передовых“ я, конечно, оказался „старомодным“, для других — „неожиданным“ (— где вы были до сих пор? Почему не печатались? и т. д.). Потом начались безуспешные определения — к какой „школе“ и „направлению“ я принадлежу, потом начались советы и наставления — тоже безуспешные. Позже меня оставили в покое, хотя многие и поддерживают со мной дружественную переписку. Но боюсь, что я остался „чужаком“ в литературной среде и останусь таким навсегда. Я представлял себе эту среду чем-то вроде содружества, крепко-спаянной корпорации, вроде офицерских союзов, но на деле это оказалось совсем не так, — скорее отталкивающим, чем привлекающим». цит. по: Венеция в русской поэзии. Опыт антологии. 1888-1972. [Александр Соболев, Роман Тименчик] М., "Новое литературное обозрение", 2019. 1104 стр.

Олег Дозморов. «Я играю культурную роль, но она не добровольная». Беседовал Борис Кутенков. — «Формаслов», 2026, 15 мая. «Когда ты пишешь стихи, то о читателе, как мы хорошо выучили, думать негоже: мы знаем позицию Мандельштама, который следовал за Блоком в этом вопросе, а тот следовал за Владимиром Соловьевым — и так далее, вплоть до Платона. Но издание книги — это уже следующий этап, и здесь о читателе стоит подумать, потому что книга — она для читателя сделана». «Стихотворение не должно быть понятным, в нем обязательно должны быть какие-то темные места. Даже если мы говорим о школе гармонической точности пушкинского времени — это иллюзия. Нам кажется, что Пушкин понятен, потому что мы понимаем его язык. Но если мы откроем тексты, то увидим, что и языка уже не понимаем. За многим придется лезть в словарь. Мы не понимаем половины совершенно обиходных для него аллюзий, цитат. Он поэт синтеза — и он тащил в стихи все, вообще все. Если комментировать его стихи, то комментарий будет намного превышающим возможности чтения — мы знаем это и по Лотману, и по Набокову. У меня десятитомник Пушкина, а если комментировать это все — то получится еще двадцать томиков». «Недавно я вел семинар и заметил, что в стихах участников нет интертекста по отношению к другим русскоязычным поэтам. Вообще! <...> Для меня естественное состояние текста — это усиленный элемент интертекстуальности, и поэтому у других поэтов я тоже ищу этот пароль. Вот у меня есть собака, она получает информацию от окружающего мира: „свой / чужой”, „съедобно / несъедобно”. И когда мы знакомимся с человеком, начинаем разговаривать, то автоматически включаем систему опознавания через цитаты, которые он употребляет. В общем, я столкнулся с тем, что моя система паролей — вообще не работает. Дело не в поколении: все участники семинара были плюс-минус моего возраста. И все же то, что они читали, — прошло мимо меня. А они, скорее всего, не считывали мои пароли. Что с этим делать — я не знаю». ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский). "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/periodika-7-2026/

Стоит также отметить: Андрей Аствацатуров. Зеркала и паутина. Роман. М., «АСТ: Редакция Елены Шубиной», 2026. 412 стр. («Роман „Зеркала и паутина” живо и остроумно соединяет в себе лучшие традиции „университетского”, городского и психологического романа» — из Аннотации.) Валерия Белоногова. Хармс. М., «Молодая гвардия», 2026. 191 стр. (Новая биография Хармса в серии «ЖЗЛ». В 2008 году в этой серии выходила биография Хармса авторства Александра Кобринского. И в том же 2008 году в издательстве «Вита Нова» выходила книга Валерия Шубинского «Даниил Хармс. Жизнь человека на ветру». Можно вспомнить также книгу Максима Гуреева «Даниил Хармс. Застрявший в небесах» — «АСТ», «ОГИЗ», 2023.) Федор Гиренок. Критика искусственного разума. М., «Кучково поле», 2026. 224 стр. (Книга написана по мотивам лекций, прочитанных студентам МГУ имени М. В. Ломоносова на межфакультетских курсах по философии: «Слушая меня, вам придется признать, что общество — это ад»; «Наша тайна состоит в том, что мы все хотим освободить себя от свободы и сознания и поскорее стать социальными алгоритмами. <...> На мой взгляд, это желание подметил писатель Пелевин в своем новом романе „Трансгуманизм. inc”»; «Я же хочу сказать, что мысль об искусственном интеллекте рождена нашим нежеланием быть человеком. Нам нужно осознать простую истину, а именно: враг человека — это не искусственный интеллект и не природа, а сам человек».) Дмитрий Данилов. Стоики и другие пьесы. М., «АСТ: Редакция Елены Шубиной», 2026. 384 стр. (Сюда вошли пьесы «Человек из Подольска», «Сережа очень тупой», «Свидетельские показания», «Что вы делали вчера вечером?», «Стоики», «Путь к сердцу», авторская инсценировка романа «Саша, привет!».) Татьяна Красавченко. Русская литература в изгнании. Эмигрантские литературные полемики 1920 — 1930-х годов и их современное эхо. М., Издательство ИНИОН РАН, 2026. 133 стр. («Литературные полемики в эмигрантской периодике 1920 — 1930-х годов впервые представлены здесь как целостный историко-культурный и эстетико-философский феномен. Они являют собою живую, полную „шума и ярости” хронику литературной жизни русской эмиграции первой волны и по сути — своеобразную мини-историю ее литературы, в которой идет речь об И. Бунине, Д. Мережковском, З. Гиппиус, В. Ходасевиче, Г. Адамовиче, Г. Ивáнове, М. Слониме, А. Беме, В. Набокове, Г. Газданове и др.» — из Аннотации.) Литературные репутации и литературный канон, национальный и инонациональный. СПб., «Нестор-История», 2025. 388 стр. (Коллективная монография под редакцией В. Е. Багно о том, как формировалась и поддерживалась репутация иностранных писателей и литератур в России, а русских писателей и русской литературы — за границей.) КНИГИ — "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/knigi-7-2026/

Александр Солженицын: летопись жизни и творчества, 1918 – 2008. [уточнения и критика приветствуются] https://solzhbio.online/ais-hrono

"8 марта [1955]. Дальше в телефонной книжке идет фамилия Бианки. Его я знаю около тридцати лет" "9 марта [1955]. Вот я вижу себя молодым и легким — не легче, чем теперь, впрочем. Я говорю о весе. Только что выбрался я из болота на дорожку и до того был счастлив по этому поводу, что никуда и не шел, а стоял на месте. Обсыхал. И, как я вижу теперь, всех и уважал и не уважал. Радовался каждому новому знакомству в новой моей среде — и на каком-то внутреннем беспощадном измерителе отмечал безжалостно все, что смущало меня в них, в новых знакомых. Я не глядел на показатель этого внутреннего измерителя, но помнил всегда, что он есть. И при неуверенности, также в глубине, — был крайне беспричинно уверен в себе. Скромность моя поддерживалась только одной мыслью, что никто ведь не видит еще, какой я молодец. Бианки я увидел в первый раз у Маршака. Внутренний измеритель отметил сурово, что у этого молодого человека маленькая голова и что-то птичье в круглых черных глазах. Я вежливо поклонился незнакомцу. Он ответил мне отчужденно. «Конечно, он не знает, что я за молодец, но все же надо было бы почтительнее», — подумал я. Но скоро, при дальнейших встречах, первое впечатление рассеялось. Увидел я, что Бианки здоров, красив, прост до наивности. Звание писателя им тогда еще не ощущалось, как теперь, как бы некое призвание. Возник он тогда с первым вариантом «Лесной газеты». И выносил бесконечные переделки как мужчина, натуралист и охотник. Не образовалось у него тормозов, как у Пантелеева и Будогоской. Прост был и здоров. Однажды он тяжело меня обидел. Я стоял в редакции у стола, перебирал рукописи. Вдруг с хохотом и гоготом, с беспричинным безумным оживлением, что, бывало, нападало на всех нас тогда, вбежали Бианки и Курдов. И Бианки схватил меня за ноги, перевернул вверх ногами и с хохотом держал так, не давая вывернуться. Как я обиделся! Долго не мог прийти в себя. Я не был слаб физически, но тут сплоховал. Обидно!" "10 марта [1955]. А главное — сила показалась мне грубой и недоступной мне по своим границам. Бессмысленное, похожее не то на зависть, не то на ревность неведомо к чему, чувство. Не сразу оно прошло. Постепенно я привык и даже привязался к Бианки. Он оказался в том отряде хороших знакомых, у которых не бываешь, которых встречаешь редко, но всегда с открытой душой. Он был прост и чист" Евгений Львович Шварц (1896 — 1958) Сайт "Прожито". Архивное хранение: РГАЛИ. Издание: Шварц Е. Л. Живу беспокойно. Из дневников. Л., Советский писатель, 1990

Лопатто Михаил Иосифович (Осипович) (1892–1981) ВЕНЕЦИЯ О незнакомые салоны, Куда вас вводят первый раз! Из всех углов тайком влюбленно Косится на хозяйку глаз. Дымится кофе, лампы глухо Горят меж чашек и гвоздик, И друг нашептывает в ухо Чуть переперченный дневник. Ах, в сердце жизни есть запасы, Остроты рвутся с языка, А геммы, кружева, атласы Кружат мне голову слегка. Окно раскрыто на каналы, Дрожит бродячий гондол свет, И баркароле запоздалой Гитары вторит жаркий бред. Чудесно все, что незнакомо, В любви мы любим узнавать. И трепет пальцев, жар, истома Привычкою не могут стать. Взгляд любопытный не устанет В чужих глазах искать до дна, И рот целованный не вянет, Лишь обновляясь, как луна. (Лопатто Михаил. Стихи. Paris, 1959) из примеч.: "Формально изобретательные стихи, снабженные эпиграфом из Тютчева, посвящениями друзьям по семинарию (Н. Бахтину и Ю. Оксману) и явными ироническими оммажами поэтам-современникам, вызвали сдержанные (хотя и с оговорками) похвалы биографически близкого Г. В. Иванова (...) и резкое недовольство нигилистически настроенного А. И. Тинякова (...). Невзирая на зафиксированное членство во втором «Цехе поэтов», куда он был кооптирован Г. Адамовичем, Лопатто сознательно дистанцируется от писательского сообщества; из описанного позже круга общения («Хотя духовно с „цеховцами“ у меня было мало общего, но я любил этих забавно причудливых незаурядных юношей (и не совсем юношей): помню песенки Кузмина, посещения в 4 ч. утра Мандельштама (будилась прислуга, ставился самовар), смокинг Пастернака, рубаху Крученых, Бурлюков, истерики Маяковского» (Письмо к Г. П. Струве 3 марта 1969 года)..." цит. по: Венеция в русской поэзии. Опыт антологии. 1888-1972. [Александр Соболев, Роман Тименчик] М., "Новое литературное обозрение", 2019. 1104 стр.

Федор Гайда. Открывая новое десятилетие: настроения 1910 года. — «Философические письма. Русско-европейский диалог», 2026, том 9, № 1. Среди прочего: «Международным в это время стал и русский футбол. Сборная России (Петербурга) по футболу в октябре 1910 года сыграла свой первый неофициальный международный матч, обыграв сборную Богемии (Чехии) со счетом 5:4. Четыре гола чехам забил левый нападающий Г. Никитин (погибнет в марте 1917 года на полях мировой войны). Репортер сообщал: „Матч чешской команды ‘Corinthians’ против сборной команды, составленной из лучших игроков Петербурга, собрал на поле спб. кружка любителей спорта небывалое у нас количество публики (около 4500 человек), прошел удивительно интересно и оживленно и неожиданно окончился победою нашей петербургской команды” [Новое время, 1910]». ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский). "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/periodika-7-2026/

Елена Толстая. Мадмуазель и Медный всадник. Этюды о русской прозе XIX–XX века. Издательство «Водолей». 1555 руб. Елена Дмитриевна Толстая родилась в Ленинграде; училась и преподавала в Москве. Большую часть жизни прожила в Иерусалиме, где на разных языках преподавала русскую литературу. Дебютировала исследованиями о Платонове. Автор монографий о Чехове, Тургеневе и Толстом, а также трех книг о своем деде Алексее Н. Толстом. Выпустила первую творческую биографию знаменитого критика Акима Волынского, которая вышла и в США по-английски. Толстая написала первое исследование о замечательном прозаике конца 1920–1930-х годов Надежде Николаевне Бромлей. У Елены Толстой также вышли три собственные прозаические книжки. Настоящая книга содержит статьи последних лет, в том числе пять исследований о Набокове. Помимо них в книгу входит ряд избранных ее работ, дописанных и переделанных. Автор стремится писать «человеческим» языком, впрочем, не теряя из виду ни точности, ни широты охвата, и не боится говорить вещи новые и неожиданные. Книга может заинтересовать как ученого-гуманитария, так и широкого читателя. Заказать с доставкой: shop@falanster.ru или https://t.me/falanster_delivery

«Некрасов, Панаев, Дружинин, Анненков, Гончаров — словом, весь наш дружеский кружок вам усердно кланяется. А так как вы пишете о значительном улучшении ваших финансов, чему я сердечно радуюсь, то мы предлагаем поручить нам новое издание ваших стихотворений, которые заслуживают самой ревностной очистки и красивого издания, для того чтобы им лежать на столике всякой прелестной женщины. Что вы мне пишете о Гейне? Вы выше Гейне, потому что шире и свободнее его», — писал Иван Тургенев Афанасию Фету в 1855 году. Позже Фет вспоминал: «Конечно, я усердно благодарил кружок, и дело в руках его под председательством Тургенева закипело. Почти каждую неделю стали приходить ко мне письма с подчеркнутыми стихами и требованиями их исправлений. Там, где я не согласен был с желаемыми исправлениями, я ревностно отстаивал свой текст, но по пословице: «Один в поле не воин» — вынужден был соглашаться с большинством, и издание из-под редакции Тургенева вышло настолько же очищенным, насколько и изувеченным». 🔺Афанасий Фет. 1860-е.

из «Отчёта о современном состоянии раскола» П. И. Мельникова (окончен в декабре 1854 г.) – - преосвященный Иаков, архиепископ Нижегородский «рассказывал мне, что в одном из скитов Саратовской губернии он очень долго увещевал несколько женщин, которые сначала кланялась подобно семеновским, а потом стали слушать со вниманием. Наконец, одна старуха прослезилась, по-видимому, от искреннего чувства. Преосвященный, обратясь к ней, убеждал её сказать, что её тронуло. Старуха долго не говорила, но наконец призналась следующим образом: - Об вас плачу, ваше преосвященство. - Что ж ты обо мне плачешь? - Да вы так красно говорите, таково учительно, мне и жаль вас стало. - Отчего же жаль? - Да душенька-то ваша на том свете, все-таки, к дьяволу пойдет»

Не знаю, как вам, а мне нужны дофаминовые новости. Поэтому вот Вам обложка книги стихов Владимира Уфлянда, которая отправляется в печать. А, да, серия новая, кстати. Состав А. Ю. Арьева полностью повторяет состав издания 2011 года, которое уже не купить. Обожаю Уфлянда, надеюсь, вы тоже.

"НОВЫЙ МИР", 2026, № 7 — открыты для чтения: КНИГИ (Анна Кознова. Городок писателей в Переделкине. Люди и положения) https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/knigi-7-2026/ ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский) https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/periodika-7-2026/ АНДРЕЙ ГРИШАЕВ — Мы сами всё это, стихи https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/my-sami-vsye-eto/ СВЕТЛАНА БОГДАНОВА — Цырыга, рассказ https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/tsyryga/ "Новый мир", подписка: https://podpiska.pochta.ru/press/ПД122 "Новый мир" в MAX: https://max.ru/channel_nm1925 Иван Сорокин читает "Новый мир": https://t.me/ivansorokinchitaetnoviymir Содержание № 6, 2026: https://nm1925.ru/journal-archive/2026/novyy-mir-6-2026/

Если вы думаете, что это сова, то ошибаетесь. Марина Глебова. Маленький волосатый мотылек (2025, галерея ТŌMO)

из «Записок» Мельникова (Печерского), писанных в ноябре 1863 г. – - «Третий новый учитель [в нижегородской гимназии, где автор учился с 1829 по 1834 г. ] был шевалье Делассер, старый эмигрант, с крестом св. Людовика в петличке. Прежде учил нас по-французски один из остатков великой армии. У него также была красненькая ленточка Почетного Легиона, но он её носил только в кармане. Неловко же было, в самом деле, учителю русской гимназии носить крест, полученный за разгром Смоленска» [Усов, 1897: 32]