| ЗАПИСКИ БОЙЦА |

РУССКИЙ СТЯГ — «ПЕРЕПИСКА» (клип) Друзья, соратники и наши верные подруги, мы рады представить вам новый клип группы «Русский Стяг». По традиции, в наших клипах нет профессиональных актеров, только настоящие, с большой буквы, НАСТОЯЩИЕ ЛЮДИ, которые вдохновляют нас творить. Сегодня нашими героями стали Владимир «Кальмар» и его супруга Алёна. Когда Владимир ушёл служить по контракту в ОДШРБ «Ветераны», мы периодически навещали его с гуманитарными грузами, держали связь. А потом он на два месяца пропал... Ни звонков, ни сообщений. Мы вместе с Аленой переживали за Владимира, старались его разыскать, но долгое время ничего не могли узнать. Многие знают не понаслышке, как неопределённость и тишина порой угнетают даже сильнее страшной правды. К счастью, Владимир нашёлся. Выяснилось, что он участвовал в подготовке секретной операции под Авдеевкой. Мы посвящаем этот клип нашим подругам, жёнам, матерям. Тем, кто не спит ночами, кто перечитывает старые сообщения, кто видит «был в сети в три ночи» и понимает больше, чем написано. Тем, для кого короткое «ты как?» — это не вопрос. Это молитва. Потому что там, где рядом война, даже обычное «как дела?» приобретает другой смысл. Каждое полученное сообщение — маленькая радость. А долгое молчание — источник мучительной тревоги. Наша песня про обычных людей, которые каждый день совершают подвиг для своей Родины. А ведь Родина — это не просто безликая территория, Родина — это наши родные люди! Дорогие девушки! Мы знаем, как парни в блиндажах и госпитальных палатах перечитывают ваши сообщения. Они не звонят и не пишут — они перечитывают. Это их держит. Спасибо вам, родные. Вы не просто ждёте — вы спасаете. Смотрите. Ждите. Возвращайтесь. Важнее любви ничего в мире нету. Она защитит, сохранит — и мы вернёмся домой. Youtube ВК Rutube С нами Бог. С нами Русский Стяг. #РусскийСтяг #РуСрелиз #ватагаРуС 📱Русский Стяг

❤️оябрь на фронте всегда особенный. Он пахнет мокрой листвой, перепаханным черноземом, и каким-то пронзительным холодком, который забирается под самый бушлат. Сегодня 11 ноября. День, когда сто с лишним лет назад в Компьенском лесу затихло безумие Первой мировой. Тогда, в 1918-м, мир изменился навсегда. Та война была великим и страшным переломом. Впервые человек столкнулся не просто с врагом, а с бездушной мощью машин. Конница, веками бывшая королевой полей, в одночасье бессильно замерла перед колючей проволокой и стрекотом пулеметов. Небо, чистое и высокое, вдруг ощетинилось крыльями этажерок, а из тумана выползли первые неуклюжие стальные коробки — танки. Это была война технологий, химии и небывалого доселе калибра. И знаете, что я чувствую здесь, в 2026-м? Почти то же самое. Мы сейчас на таком же изломе. Наша война — это война невидимых крыльев. Небо над нами постоянно «живое», оно жужжит сотнями дронов — от маленьких «Мавиков» до стремительных FPV-камикадзе. Тогда солдат учился прятаться от газа и шрапнели, сегодня мы учимся переигрывать «птичек» и РЭБ. Технологии снова сделали рывок, превратив поле боя в прозрачный, смертельно опасный шахматный стол. Но в этом технологическом аду есть одна константа, которая не меняется столетиями. Это отвага помнить. Почему-то ту войну у нас долго называли «забытой». А ведь русский солдат вынес на себе её хребет. Пока союзники спорили о «цивилизации», наши деды вгрызались в землю под Гумбинненом, стояли насмерть в крепости Осовец, превращаясь в живых призраков, и катились неудержимым валом в Брусиловском прорыве. Они первыми осваивали тот новый, механизированный ужас, не теряя человеческого лица. Преемственность — это не просто красивое слово из учебника. Это когда ты, сидя в окопе, понимаешь: твой прапрадед так же смотрел на серые ноябрьские тучи, сжимая винтовку, и так же верил, что за его спиной — правда. Важно помнить не только даты, важно помнить дух. Тот самый русский дух, который адаптируется к любой «технологической новинке» врага. Тогда — пулеметы и аэропланы. Сейчас — дроны и спутники. Но побеждает всё равно человек. Тот, у кого хватает мужества не просто смотреть в цифровой прицел, но и нести в себе светлую память о тех, кто шел в атаку сто лет назад. Мы — те же солдаты, та же порода. Мы не имеем права забывать их подвиг, потому что наша сегодняшняя стойкость — это эхо их героизма. История ходит кругами, но русский характер идет только вперед. Сквозь огонь, сквозь время, сквозь шум пропеллеров — к той самой тишине, которая когда-нибудь обязательно наступит, как тогда, 11 ноября. Помним. Стоим. Победим.

Это лучшая работа в мире 🫡 Если ваша вечеринка не похожа на эту, даже не думайте меня приглашать ✋🏻😎🫱🏻 🚬🗿🥤 🩳 🫰🏻👕🫱🏻 🦵🏻🦵🏻 🦶🏻🦶🏻

❤️у что, братие, с началом рабочей седмицы! Всем доброго понедельника и ладной, спорой недели. Пусть у вас дома тепло, на душе светло, а всё задуманное спорится с пол-оборота. Чтоб день задался на славу и всё было без сучка и задоринки! Поглядели мы тут новости — батюшки, а осень-то зубы показывает, подморозило основательно! Так что, одевайтесь в сто одежек, натягивайте термобелье, кутайте шеи в шарфы и не геройствуйте на ветру. Здоровье беречь надобно, зима близко, а хворать нам никак нельзя — впереди дел невпроворот. Быт наш фронтовой течет привычной, неторопливой рекой. Утро по классике: пока чайник закипит (а вода в баклажках уже с утренним ледком), сидишь, смотришь на этот огонь, и думаешь о вечном. Землянку подтопило чуток — возились вчера с лопатами, канавки копали, чтоб сухо было. Сапоги у порога стоят в ряд, сохнут. Работу работаем исправно, крепко держим рубеж, стоим за всё своё. А живности нашей фронтовой холод по боку. Пёс Толик устроился лучше всех министров: аппетит имеет богатырский, уплетает кашу за обе щеки, а потом наглеет окончательно и дрыхнет на самой теплой кошме возле печки, пуза кверху. Выспится — и давай местному коту нервы трепать. Кот уже на самый верх ящиков забился, в глаза Толику смотреть боится, а тот ходит кругами, порядок наводит, стратег хвостатый. Мы меж тем тоже не теряемся: книгу потихоньку пишем, строчка к строчке, чтоб вечерами было что почитать. Новые рассказы на канале выйдут уже на этой неделе, прорвало музу, однако. Обнимаем вас крепко, родные. Грейтесь, пейте горячий чай, берегите себя и друг друга. С понедельником вас!

Неистово пишемся 🥹❤️

СВО это... В свободную минутку полистать Записки 📖🗿🍁

❤️сть даты, которые не просто стоят в календаре. Они хранят в себе голос времени, шаг солдат по брусчатке и тишину перед испытанием. 7 ноября 1941 года в Москве, несмотря на тяжёлое положение на фронте, состоялся парад на Красной площади. Враг находился у стен столицы, но страна показала: Москва жива, армия держится, народ не сломлен. Многие бойцы уходили с парада прямо на передовую — от Кремля навстречу войне. Сегодня мы вспоминаем этот день не ради красивых слов. Мы вспоминаем его, потому что за каждой победой стоят люди. Те, кто не отступил. Кто замерзал, уставал, терял товарищей, но продолжал выполнять свой долг. Их мужество стало частью нашей истории и нашей ответственности. Время меняет форму, оружие и обстоятельства. Но неизменным остаётся главное: память о тех, кто защищал Родину, и понимание цены, которую платит солдат за мирное небо. Важно помнить не только даты, но и лица. Не только парады, но и окопы. Не только победные строки, но и судьбы тех, кто к этим строкам не вернулся. Память — это не прошлое. Это связь поколений, которая помогает выстоять сегодня. Пока мы помним своих героев, их подвиг продолжается. Помним. Чтим. Держим строй. 🇷🇺

⬆️⬆️⬆️нас только ⭐️⭐️⭐️

С вами тот самый дядя в «мультикаме», у которого вечно в кармане завалялась пара жмень конфет «Ромашка», изолента цвета хаки и бесконечный запас сарказма. Слышал я, как граждане на гражданке представляют нашу братию — разведку. Киношек пересмотрят: мол, ночь, туман, лиловый свет приборов ночного видения, Джеймс Бонд нервно курит в тамбуре, а мы на цыпочках, с бесшумными стволами и ножами в зубах пробираемся в тыл врага. Ага, щас. Разбежались и тапочки потеряли. Реальность, братья и сестры, она куда прозаичнее, веселее и пахнет сырой землей, тушенкой и жженым пластиком квадрокоптеров. Начнем с того, что наша главная суперсила — это маскировка. Но не голливудская, когда из веток папоротника сооружают ходячий куст и стоят так трое суток. Наша маскировка называется: «Прикинулся ветошью и не отсвечивай, а если спалили — делай вид, что ты местный грибник с очень странным выговором». Заброска это отдельная песня. В кино герои бесшумно десантируются с вертолетов под тревожную музыку. У нас же заброска — это когда тебя набивают в кузов «буханки» как сельдь в бочку вместе с рюкзаками, аккумуляторами, канистрами и трехэтажным матом водителя Степаныча, который в темноте умудряется находить такие кочки, что у бойца с позывным «Кот» в зубах вставная челюсть чуть на орбиту не улетает. Приезжаешь на точку не как спецназовец, а как мешок с картошкой после пяти раундов в стиральной машине. Но ничего, отряхнулись, смазали автомат — и пошли Родину любить. А работа с «птичками» — это вообще отдельный вид искусства, требующий высшего образования по ругани вполголоса. Сидишь ты такой в подвале, замаскированный под старый диван. В руках пульт, на мониторе — красота: летит наш дрон над вражескими позициями. И тут у оператора начинается классический диалог с вселенной: — Так, тихо, не шуми, ветер боковой... О, гляди-ка, супостаты копают! И лопаты у них китайские, хлипкие, хе-хе. В этот момент хочется не просто доложить командованию координаты, а вылезти в эфир и прокричать в рацию: «Эй, у вас там траншея кривая, уровень возьмите, гончары недоделанные!» Кстати, о языке. Разведка — это не про мускулы. Разведка — это про язык подвешенный и умение слушать. Иногда сидишь на «прослушке», слушаешь радиоперехваты противника, и думаешь: лучше бы я контрольную по высшей математике в институте сдавал. Там хоть логика была. А тут хлопцы на том конце обсуждают: куда делся третий ящик сала, почему у пулеметчика Пончика пропали носки и кто украл у взводного термокружку. И вот из этого говна и палок (в прямом и переносном смысле) тебе надо вычленить главное: где у них огневые точки, куда поехал БТР и когда ждать смену караула. Аналитика отдыхает, Шерлок Холмс нервно курит трубку из грушевого дерева. А знаете, что самое вкусное в нашей работе? Нет, не пайковый шоколад (хотя он тоже ничего). Самое вкусное — это когда возвращаешься с выхода. Идешь уставший, грязный как черт, автомат забит землей, в кармане трофейная зажигалка с портретом котика, а на душе — штиль. Приходишь на позицию, скидываешь броню, которая весит как небольшой чугунный мост, падаешь на лавку, а тебе твой напарник «Турист» кружку горячего чая сует. И ты сидишь, дуешь на эту заварку с дымком, смотришь на звезды и думаешь: «Эх, хорошо на свете! Жив, цел, орел, и даже никто в жопу не ужалил». Короче говоря, служба у нас романтичная. Романтика с привкусом пороха, дождевой воды из шлема и солдатского юмора, который цензуру на гражданке не пройдет даже в виде смайликов. Ладно, мне пора. «Птичка» зарядилась, надо идти смотреть, что там супостат без нас опять натворил. Берегите себя, ешьте кашу и помните: разведка не спит. Разведка просто моргает одним глазом, прицеливаясь. Обнял! Ваш «Замполит» (позывной такой, не путать с должностью, я слово «партии» со времен школы не слышал).

От тех, кто в посадке — тем, кто на соседней кочке. Братья, с праздником! Сегодня пишем не просто как бойцы, а как свои — для своих. С Днем военной разведки, мужики! История праздника известна: 5 ноября 1918 года, Региструпр, Реввоенсовет, деды заложили контору. Но если копнуть глубже — разведка на Руси началась ровно в тот момент, когда первый казак-пластун в камышах понял, что лучше ползти три часа на пузе и остаться живым, чем красиво гарцевать на коне и словить стрелу. С тех пор в нашей философии не поменялось ровным счетом ничего. Только мы с вами знаем, что военная разведка — это не кино, где красавчик в чистом камуфляже эффектно щелкает тумблерами. Наша реальность — это: Самая честная фраза командира группы: «Тут делов на полчаса, чисто прогуляемся» (после чего вы выходите на трое суток с одной банкой тушенки на четверых и мокрыми носками). Романтика уровня «люкс»: лежать в осенней жиже, не моргать, не дышать и чувствовать, как по шее ползет жук, которого нельзя прихлопнуть, потому что до опорника врага — 150 метров. Великое искусство любить: так нежно, как разведчик греет за пазухой запасной аккумулятор от «Мавика» или теплака, он даже жену на гражданке не обнимал. И главное — тихая, профессиональная гордость, когда по твоим координатам арта филигранно сносит склад БК противника, а ты смотришь на этот салют в бинокль и шепчешь в рацию: «Приход подтверждаю, красиво пошло». Разведчики — народ своеобразный. Мы мало говорим, много видим и умеем растворяться в складках местности так, что даже свои потом ищут нас с матами и собаками. Братья! Пешие группы, «глаза» с пультами БПЛА, радиотехнари и операторы всех калибров. Желаем нам всем: — Чтобы «птицы» не падали от чужого РЭБа; — Чтобы «зеленка» и рельеф всегда работали за нас; — Чтобы интуиция звенела громче любого детектора; — И самое святое разведывательное правило: сколько ног вышло на задачу — ровно столько же должно вернуться обратно. Без вариантов. Выше нас — только звезды, круче нас — только мы сами после удачного выхода. С праздником, родные! Работаем дальше! 🇷🇺🦇⚔️

С праздником, соотечественники! 🇷🇺

С Днём народного единства, страна! Если кто забыл матчасть: в 1612 году Кузьма Минин и Дмитрий Пожарский провернули самый масштабный в нашей истории краудфандинг и закрыли сбор на освобождение Москвы от незваных западных «туристов в латах». Минин тогда по сути был главным начвещем и волонтёром всея Руси, а Пожарский — толковым комбригом. Именно в 1612 году Кузьма Минин кинул клич в нижегородский чат: «Мужики, в Москве поляки берега попутали, бояре чудят, Смута затянулась. Скидываемся на экип, заводим обозы, идём выбивать». И ведь скинулись! Посадские люди отдали последнее серебро, поволжские стрельцы заточили бердыши, казаки оседлали коней, князь Пожарский возглавил штурмовые группы — и выписали незваным «евроинтеграторам» билет в один конец. Прошло 400 с лишним лет. Сменился калибр, вместо пищалей — тепловизоры и «арта», но алгоритм работы остался прежним. Что такое народное единство у нас здесь, на нуле? Это когда в одном расчёте работают: Саня с Алтая - бывший егерь, видит ночью лучше любого прибора, Баир из Бурятии - спокоен как скала, водит «мотолыгу» так, будто она на воздушной подушке, Лёха из Ростова - казачья закваска, запас мата на три тома и умение договориться с кем угодно о чём угодно и дядя Юра из Луганска, который воюет ещё с четырнадцатого и на слух по свисту отличает «выход» от «прихода» с точностью до метра. У каждого свой акцент, свои приметы и свои боги в помощь. Но когда над посадкой зависает дрон со сбросом — мы дышим в один такт. А когда вечером в блиндаже греется тушёнка, делятся сигареты и заваривается чай с чабрецом, который прислали волонтёры, — нет в мире людей ближе. И самое главное наше единство — это связь передка и тыла. Это когда мужики на Урале в третью смену точат снаряды. Когда сибирские охотники шлют масксети, сплетённые их жёнами. Когда девчата сушат супы по пакетам, а пацаны из автосервисов в гаражах переваривают старые «буханки» в штурмовые броневики. И когда в кармане у тебя лежит письмо от школьника из Рязани, которое греет сильнее любой термухи. Исторический факт: нас невозможно победить извне. Нас можно только разозлить так, чтобы мы наконец отложили бытовые тёрки, собрались в одну кучу и пошли объяснять географию. С праздником, родные! С праздником любимая страна! 🇷🇺

То, что запечатлено на этих кадрах, буквально не укладывается в голове и оставляет ощущение полного оцепенения. Картины подвалов, применения силы против безоружных людей и удержания людей вне всяких правовых рамок вызывают сильнейший шок и демонстрируют крайнюю степень кризиса человечности и правопорядка. В любой правовой и моральной системе подобные действия — похищения, пытки, внесудебные расправы и стрельба по гражданским — квалифицируются как тягчайшие преступления против личности. Никакие чрезвычайные обстоятельства или военные условия не могут служить оправданием для методов, грубо нарушающих базовые права человека и нормы международного гуманитарного права. Когда закон подменяется произволом, а институты, обязанные защищать людей, становятся источником угрозы, происходит полное разрушение доверия и безопасности. Каждое подобное свидетельство требует не просто эмоциональной реакции, а тщательной документации, независимого расследования и неотвратимой правовой оценки. Подобная жестокость и попрание человеческого достоинства не должны оставаться безнаказанными.

+5

Тем временем под Киевом обнаружили пыточную тюрьму для содержания дезертиров и бусифицированных ТЦК. Сообщается о многочисленных двухсотых на подвале за последние месяцы, которых записывают в без вести пропавшие. Из тюрьмы, при этом, вытащили 14-летнего подростка, который якобы оскорблял НГУшников, содержащих там пленных. А приехавший на место Будман (признан в РФ террористом и экстремистом) заявил, что таких заведений еще много - после чего его залили газом и он спрятался в автобусе под охраной. Ну и, конечно, на месте не обошлось без титушек, которые уже по традиции набираются из числа ультраправых прислужников то Авакова, то Будмана. А после отъезда Будмана (который сделал все что мог), объединенные силы ТЦКшников, вроде как Азовцев (запрещенная организация) и полицаев с удовольствием принялись стрелять по толпе, разбивать им головы и одаривать их от всей души пинками и прочими радостями новой Украины. Среди местных жителей есть погибшие и немало раненых. При этом девушку-медика из скорой помощи, которая и сообщила о подвале под Киевом, где удерживали мобилизованных, задержала полиция и увезла в неизвестном направлении. Вот вам «ни разу не рабы», гордо защищающие свою родину против «московитых оккупантов». От нации потомков холопов и рабов, коим является типичный украинец, ожидать другого и не стоит. При этом руководство страны 404 потом спокойно отметит Хануку, пока тысячи дураков продолжат гибнуть за интересы криворожской синагоги.

Это лучшая работа в мире 🫡 Денег нет, но мы держимся 😎🫳🏻💵🫲🏻🗿 з.ы. вам показалось 🫣

❤️дорово, дорогие наши! Ну что, понедельник на дворе? Солнышко еще глаза толком не продрало, а мы уже тут как тут, на посту, передаем вам пламенный привет с передка. Пусть эта неделя у вас будет на редкость ладной, доброй и фартовой. Чтобы на работе всё горело в хорошем смысле, дома пахло пирогами, а любые хмурые тучи обходили ваши головы стороной. Из живности с нами прописался пес Толик. Помесь овчарки с гениальной догадкой. Днем ведет себя солидно, ходит с нами на построение, а ночью храпит так громко, что разведку будит. Но мы его любим: если Толик уши прижал — значит, жди погоды или гостей. Безошибочный местный барометр. В общем, родные, держимся бодрячком, духом не падем и носа не вешаем. Мы знаем, за нашей спиной — вы, а значит, победа неизбежна, как закат и рассвет. Спасибо вам за ваши мысли о нас, за тепло, которое вы нам шлете через тысячи километров. Обнимаем каждого по-отечески, жмите руки ребятне. Всем вкусного чая и теплой погоды со снегом 😀

СВО это... Подарки из далекой Америки, которые конечно пойдут в дело. Спасибо дяде Сэму, присылайте ещё 🇺🇸🤠🫱🏻‍🫲🏻🗿🇷🇺

Всем доброго утра, дорогие наши! Думаю, стоит прояснить наше недельное молчание. Не пропали мы, не забросили — всё наоборот. Мы все на месте, живы и относительно здоровы (насколько это вообще возможно в нашем сумасшедшем режиме). Сейчас наше детище переживает этап активной сборки материалов. А это значит, что мне, как последнему бастиону редактуры, нужно снова погрузиться в архивы — собрать то, что было, пережить это заново, чтобы понять, как срастить старые истории с новыми. Я никогда не рассказывала, как выглядит моя работа изнутри. Когда тебе приносят скелет истории — голые факты, даты, имена — а ты должна его оживить. Придать ему плоть и кровь, заставить читателя услышать звуки, почувствовать запахи, увидеть глаза человека. Описать его чувства так, чтобы сердце сжалось. А потом — последние минуты. Ты погружаешься в это целиком, переживаешь, выныриваешь на поверхность, чтобы глотнуть воздуха, и снова ныряешь. И так несколько раз подряд. Иногда мне страшно осознавать, сколько жизней прошло сквозь меня и страшно от понимания, что это даже не капля в море. Это как эмоциональные качели: сегодня ты пишешь добрую, светлую историю, от которой на душе тепло, а завтра — такое, что хочется плакать, лежа лицом в стену. И этот разгон от абсолютного счастья до абсолютной боли выматывает так, что ночью снятся уже не ромашки и котики. Или, наоборот, подрываешься в три часа ночи, потому что именно сейчас тебя посетило озарение, и надо срочно записать, пока не улетело. Хочется, чтобы вы понимали: это не штамповка текстов на конвейере. К сожалению или к счастью. И сейчас у меня случился какой-то внутренний затык. Замыкание. Муза вдохновения, видимо, решила взять отпуск без предупреждения. Поэтому пока мы собираем материал, а я жду, когда снова смогу открыть свой блокнот и начать писать так, как оно должно быть. Спасибо, что вы с нами. Это правда важно ❤️

Это у нас пока творческая пауза. Муза где-то то погуливает.

Всё что надо знать о бороде и ее носителях 🎅