История обмана

Часть вторая. Как угрозы перешли в доксинг и почему вторая полицейская проверка закончилась так же, как первая. Начало — в предыдущем посте. 23 ноября 2024 года в Telegram Анне написал аккаунт с тремя черепами в имени. К первому сообщению был прикреплен скриншот с ее полными персональными данными: ФИО, дата рождения, паспорт, ИНН, СНИЛС, телефоны, адреса. — Привет, мы знаем о тебе все. Мы включили атаку. Лучше нас не злить!!!!! Три минуты Анна не отвечала. — Хочешь, мы щас кинем во все МФО и банки заявки на кредит????? А если ты кинешь в чс — мы будем год спамом травить. А все данные слил сбербанк сотрудник. Судя по предоставленным скриншотам, данные Анны злоумышленник нашел в популярном боте со сливами баз. Сейчас пробив одного человека стоит в нем 69 рублей и доступен любому. Но Анна этого не знала и очень испугалась. «Вы попали в спам лист. — написали ей. — Я сейчас молча начну названивать всем вашим знакомым близким. Брать кредиты займы». С номера Дмитрия тем временем продолжали приходить угрозы вроде «хочешь, я тебе спам на 24 часа закажу?» вперемешку с вымогательствами. На девушку сыпались сообщения и с других аккаунтов. Например, человек с арабской надписью в имени и горящим танком на аватарке пугал: «Если ты еще раз напишешь Диме — мне будет общаться по-другому. Услышала? Мы тебе не мальчики на побегушках. Адрес дай — мы щас приедем пообщаться с тобой». Через сутки этот аккаунт удалил все сообщения с угрозами — но Анна успела заскринить. «А чего сообщения удаляешь с угрозами? — спросила она. — Я бы ответила». Ранее девушке писала еще и «мать Дмитрия»: «Здравствуйте, я мама Дмитрия. Я с ним не живу, конечно, краем глаза увидела вашу переписку. Только между нами, если что!» По мнению Анны, это был сам Дмитрий, писавший от лица матери. «Мать» пыталась давить на жалость. 24 ноября 2024 года — на следующий день после атаки с аккаунта с черепами — Анна подала второе заявление в полицию. В возбуждении уголовного дела снова отказали — не нашли состава преступления. «Я устала просто и не стала в Следственный комитет идти, — рассказывает Анна. — Я думала, что, может быть, пойду. Но боялась, что меня там обосрут. Поэтому я, к сожалению, не довела дело до конца. Я была морально выжата, ужасно себя чувствовала». Произошедшее выбило девушку из колеи: «У меня действительно были серьезные психологические последствия от этой ситуации. После всей этой истории я думала о суициде. Думала, что вот я глупая, постоянно велась на него. Меня это где-то год-полтора, ну, почти два года мучило. Бывает, иногда шарахаюсь, если какая-то реклама займов вдруг. Или какой-то еще спам, или незнакомый человек пишет — я начинаю тревожиться. Это все очень стрессово». Подруги помогли ей разобраться в ситуации: «Меня успокоили, что он просто держал меня на крючке всяческими манипуляциями, давлением на жалость, обещаниями, что вот-вот вернет деньги, извинениями». Анна перестала общаться с Дмитрием. В колледже они тоже не виделись — он давно перестал посещать учебу. Сейчас на фотографиях в его аккаунте в Telegram мужчина с закрытым лицом в военной форме. В распоряжении «Истории обмана» есть скриншоты переписок, документы из полиции, расписки и справки. Имя героини изменено по ее просьбе. Она говорит, что ей и по сей день «неловко и стыдно за эту ситуацию». Пожалуйста, воздержитесь от осуждающих комментариев в адрес пострадавшей — Анна прекрасно понимает, что в этой ситуации не всегда поступала рационально, но хотела поделиться этой историей, чтобы предупредить других потенциальных жертв. Если вы тоже пострадали из-за Дмитрия Тарасова или вас обманули похожим образом, оставляйте свои истории в комментариях или отправляйте на почту ksenia.arkadevna@gmail.com

«Привет, мы знаем о тебе все. Мы включили атаку» Как одногруппник вытянул у Анны 100 тысяч рублей и шантажировал ее два года Сейчас Анне 26 лет. В 2023 году она училась в московском колледже по специальности «социальная работа». Анна говорит, что это «иронично», что два года ее шантажировал другой будущий социальный работник, ее одногруппник. По сей день Дмитрий Тарасов должен Анне около 100 тысяч рублей. Сначала он попросил ее об «услуге»: принимать для него переводы, так как у него какие-то проблемы со счетами. Анне это показалось безобидным — отправительница тоже была их одногруппницей. «Я только сейчас понимаю, что это было похоже на дропперство (то есть предоставление мошенникам своих счетов. — Прим. «ИО»). Но тогда я не знала, что такое дропперство», — рассказывала она. Одногруппница, к слову, позже сама прекратила общение с Дмитрием и предупредила Анну: «Не давай ему денег». Через несколько месяцев он начал просить деньги уже у самой Анны. Сначала «дай в долг, верну». Потом — «возьми в МФО, верну в два раза больше, у меня в банке человек, он сделает как соц выплату». Потом — угрозы. Потом — слезные извинения. Потом — снова угрозы. «Сначала он просил деньги. Потом шантажировал, прося взять займ. Потом очень извинялся. Потом снова угрожал», — вспоминает Анна. — «По нему можно диссертацию по манипуляциям писать. А по мне — диссертацию по доверчивости». Почему Дмитрию регулярно «срочно нужны» были то три, то пять, то десять тысяч рублей, он объяснял ей по-разному: то бандиты, то долги, то болезни родственников. Дополнительная проверка по независимым источникам показала, что конца 2021 по конец 2023 года Дмитрий оставил в микрофинансовых организациях около 30 заявок на займы: обычно на три-десять тысяч рублей, иногда по несколько заявок в один день, в Москве и в Калининграде. Часть ему выдавали, часть отказывали — нередко с пометкой «есть непогашенный долг в другой МФО». В случае с Анной у Дмитрия были три дежурные стратегии манипуляций. Первой была ее профессия: «Ты же социальный работник, почему ты не можешь мне помочь, я весь такой больной, несчастный». Второй была религия. «Он очень на бумеранг давил, на веру. Хотя я атеистка, но в бумеранг раньше верила. Говорил, что он честный мусульманин, хотя он самый обычный славянин, в общем, странно». Третьей — выдуманная угроза извне. «Сначала он говорил: бандиты просят 40 тысяч, дай 40 тысяч. Я ничего не дала. И он такой: все, они избили брата, это все из-за тебя, тебе все вернется бумерангом». Девушка переводила ему небольшие суммы: 4 000, 800, 1 000, 4 600, 600, 900, 5 000, 15 000. Из всех скриншотов — только один с возвратом от Дмитрия Анне, 100 рублей. По переводам сумма долга выходит около 91 тысячи, но, кроме того, Анна прислала мне написанную Дмитрием расписку — в ней общая сумма долга за два года — 200 тысяч. Анна говорит, что расхождения в цифрах связаны с тем, что сейчас она потеряла доступ к одному из счетов и не может предоставить информацию о переводах. Дмитрий постоянно обещал вернуть деньги, при этом каждый раз пытаясь вытянуть еще. «Вот дай сейчас 5 тысяч, я тебе верну 15 через три дня». Или даже угрожал: «Если сейчас не дашь 5 тысяч, не верну тебе ничего». Однажды он позвал ее на встречу, чтобы отдать долг. «Говорил: я сейчас вышел где-то на твоей станции метро, хожу с мешком денег, хочу тебе отдать. В итоге я просто побродила по району, померзла и ушла домой». В июле 2024 года Анна впервые подала заявление в полицию. В августе ей пришел официальный ответ из ОМВД ее района: отказ в возбуждении уголовного дела. Это не редкость в случае, когда человек самостоятельно отправляет деньги обманщику. Почему — объясняла тут. Через четыре месяца Анне в личные сообщения написал аккаунт с аватаркой с черепом — и приложил к сообщению ее паспортные данные и домашний адрес. Продолжение — во второй части.

Так как здесь за последнее время появилось много новых подписчиков, поясню, что тут происходит. Это канал подкаста «История обмана». 10 вышедших эпизодов подкаста можно послушать тут. Сейчас я ищу рекламу или финансирование второго сезона, поэтому подкаст на небольшой паузе. Кроме того, деньги на новый сезон я собираю на патреоне и бусти. Но в канале я продолжаю рассказывать истории обмана от подписчиков. Все истории — и в канале, и на подкаст-платформах — проходят обязательный фактчек. Чтобы поделиться своей историей или договориться о рекламе, пишите на почту ksenia.arkadevna@gmail.com

Почему мне кажется важным продолжать работать над темой Dobraw и Артура Ситы: буквально вчера они вербовали новых последователей в парке Царицыно на фестивале Organic People. Лола Груздева писала организаторам фестиваля, но ее сообщения остались без ответа.

Вышел мой новый текст на «Медузе» про Артура Ситу (Силу): историю Лолы мои подписчики уже знают, а вот в рассказах Анастасии, бывшей партнерши и матери двух детей Ситы, и Елизаветы, которая попала в сообщество в шесть лет и пережила домогательства со стороны Ситы, много новых фактов. Кстати, так уж случайно вышло, что сегодня у Артура Ситы день рождения. Поздравила, получается. https://meduza.io/feature/2026/05/25/esli-komu-to-rasskazhesh-chto-proishodit-u-nas-v-dome-budesh-proklyata

Удивительный ответ Сергея Косенко Юрию Дудю на вопрос о накрученных подписчиках: «Я приходил в офис Инстаграма в Дубае. У меня есть видео на этот счет. Я тебе могу фотки, видео, вообще, что угодно прислать. У меня есть менеджер в Инстаграме, Джоана ее зовут, я пришел в офис Инстаграма, она подготовила презентацию по моему аккаунту. Она открыла этот аккаунт и говорит: "Я никогда в жизни не видела ничего подобного". 2,2 миллиарда просмотра в месяц. И она сказала, что все настоящее. Она сказала: "Все настоящее". Она посмотрела на среднее количество, то есть средняя активность пользователей в день, насколько они активны и так далее». Почему-то ни фото, ни видео, которое обещает Сергей, не вставлено в интервью, нет его ни в канале Косенко, ни в канале Дудя. Верить на слово человеку, который только в этом интервью многократно признается в лжи — идея сомнительная. Почему интервьюер не проверяет хотя бы это? Но даже если этот разговор действительно был (в чем я сильно сомневаюсь), региональный менеджер платформы не обладает какими-то специфическими инструментами для анализа живости аудитории, к тому же формально это все еще живые люди — просто лайкают, смотрят и подписываются они массово и за деньги. Независимый анализ через HypeAuditor и LifeDune, который Дудь предъявил в интервью, показал вовлеченность 1,61% — это катастрофически низкий показатель. При этом Косенко гордо продолжает врать прямо в лицо Юрию, а Юрий оставляет этот вопрос и переходит к следующему. Сам Косенко в кайфе уже пиарит это интервью на своих страницах. Видимо, он остался доволен.

За то, что мы мало молились, господь нам сегодня послал четырехчасовое интервью блогера Сергея Косенко Юрию Дудю. Что нужно знать про Сергея Косенко? Дудь говорит, что у Косенко 50+ миллионов подписчиков, но важно понимать, что большая часть этих 50 миллионов — это проплаченные подписчики, чаще всего из Индии или Пакистана, там много таких инфоферм. Один человек заводит, скажем, 100 разных аккаунтов и с них подписывается, лайкает, смотрит видео, оставляет комментарии, за каждое действие капает копеечка. Другой источник подписчиков Косенко — это рекламные розыгрыши с привлечением селебрити и раздача подарков за подписки. На инфобизнесменском это называется "гивы". Кроме того, он сам в интервью признает, что ради вирусных видео раздавал фейковые деньги специально нанятым для этого людям. Ну и третий — это хайп. Косенко использует любые инфоповоды для продвижения: бросание ребенка в сугроб, рыдание на камеру после развода и интервью (да, пусть и критическое) Юрию Дудю. Сергей уже давно понял, что черный пиар работает ничуть не хуже, а иногда и лучше белого. Мне жаль, что уважаемый мною интервьюер принял участие в очередном прогреве крупнейшего на данный момент инфомошенника из России. Для чего Косенко весь этот хайп? Если зайти в его инстаграм, можно заметить, что адекватные бренды в его аккаунте не рекламируются — потому что реклама в наполненном купленными подписчиками аккаунте не имеет смысла. А зарабатывает Косенко на продаже воздуха с обещаниями успешного успеха: курсе по рилсам за 1,5 млн с человека, на котором он учит людей копировать другие популярные рилсы, денежных марафонах, медитациях, работе "с энергиями". Ждем очередной запуск в ближайшие дни.

Психолог и криминолог из Петербурга рассказывала в блоге о мошеннических схемах, но сама стала жертвой мошенников. Сегодня ее осудили на 12 лет 30-летнюю петербурженку Диану Чистякову (внесена Росфинмониторингом в перечень лиц, причастных к экстремизму или терроризму) сегодня приговорили к 12 годам колонии общего режима. Ее признали виновной в террористическом акте. В октябре прошлого года девушка бросила два коктейля Молотова на территорию полка охраны и конвоирования подозреваемых и обвиняемых ГУ МВД. Ни люди, ни имущество не пострадало. Ее сразу же задержали. На допросе Чистякова сказала, что действовала по указанию мошенников. По словам девушки, ее убедили продиктовать СМС-код — якобы чтобы подтвердить запись в поликлинику для смены полиса ОМС. После этого она получила письмо о взломе «Госуслуг», а затем с ней связались люди, которые представились сотрудниками Центробанка и ФСБ. Они пообещали помочь девушке выпутаться из ситуации. Чистякова перевела на якобы безопасный счет около 500 000 рублей, взяла кредит на 1,8 млн рублей (чтобы «обнулить кредитный потенциал» и мошенникам ничего не досталось). После этого мошенники сказали Чистяковой, что она стала фигуранткой дела о содействии террористической деятельности. Собеседник от имени ФСБ убедил ее устроить провокацию у отдела полиции, откуда, как он уверял, произошла утечка ее данных. Все это происходило 12 (!) дней, и обычно в таких схемах мошенник общается с жертвой нон-стоп и качает ее на эмоциональных качелях. В одном из своих последних роликов Чистякова рассказывала о когнитивных ошибках, из-за которых люди верят мошенникам. Ролик кстати толковый, и у меня лично нет сомнений в квалификации Дианы. Эта очень грустная история — очередное напоминание, что жертвой мошенников может стать буквально кто угодно. Иногда очень хорошо информированный человек оказывается даже более уязвим, потому что думает, что ну он-то точно бы понял, что это мошенничество.

Что послушать, пока «История обмана» на паузе? Рекомендательные системы на подкаст-платформах либо работают хуже, чем на ютубе, либо не работают совсем. Да и по обложке и описанию нередко сложно понять, что из себя представляет проект. Поэтому личные рекомендации фанатов этого формата — лучший способ сориентироваться в хаотичном, но активном мире подкастов. Рекомендую вам канал «Звук из-под одеяла», авторка которого слушает подкасты уже 10 лет и отлично умеет отличать просто громкие проекты от действительно интересных. На канале она собирает подборки по темам, советует небанальные подкасты и даже ходит на открытые записи — чтобы потом рассказать, что там было и стоит ли вам идти в следующий раз. Если вы устали искать подкасты вслепую, загляните в «Звук из-под одеяла».

У этой истории появился воодушевляющий апдейт, который напоминает, что с мошенниками можно и нужно бороться легальными методами. Дарья написала Евгении досудебную претензию с требованием вернуть весь оставшийся долг (это около 50 тысяч рублей) до 7 мая. Так как Евгения ничего не вернула, 8 мая Дарья обратилась к сотруднику полиции города Витебск (Беларусь, там проживает Евгения). В тот же день (!) сотрудники связались с Евгенией. В ходе проверки они подтвердили, что никакого лечения Евгения не проходила. После этого Дарье стали приходить переводы от третьих лиц, на данный момент бОльшую часть долга Евгения таким образом погасила, осталось еще 14 тысяч рублей. Кроме того, известно, что Евгения вернула деньги еще одной пострадавшей. Так что не имейте дел с Евгенией Гальковской и, если еще не смотрели, посмотрите видео из первого поста про нее, это выдающееся произведение комедийного жанра.

И еще немного важного про финал сезона. Благодарности! Я хочу сказать спасибо тем, без кого этот сезон бы не случился: Моему другу Егору Борисову, который весь сезон оплачивал работу звукорежиссера. Студии «Либо/либо», в которой я прошла два курса, и которой я обязана всем, что знаю о подкастах. Моей команде: Ольге Лукьяновой, Екатерине Ивановой, Ксении Соловьевой, Тимуру Хайрутдинову, Антону Горбацевичу, Амалии Бабаян, Алисе Яннау, Артему Мельнику, Ричарду Волкову, Алене Крачковской, Дарине Грибовой. Первые семь эпизодов были сделаны полностью на волонтерских началах. Донатерам: Alesa Aliсe, Екатерина Барабаш, Ekaterina Kachalova, Natalya Doronina, Aleksandra Osintseva, Ирина Грачева, Sveta G, Ekaterina Klein, Ольга Пичугина, Ekaterina Korableva, София Скиба, Варвара Белоусова, Подкаст «Девушки в огне», Иван Гусев, Алина Золотарева, Masha Ro, Романтика книг, Artur Stambultsian, Svetlana Korosteleva, danila ippolitov, Andrei Zakharov, Julia Kallen, Anna Zhuravleva, Stanislav Ivanov. Моему первому рекламодетелю zigmund.online. И, конечно, моему мужу, который поддерживал меня на всем пути. Вы лучшие! Спасибо вам за доверие🐾

Привет, друзья! Десятый эпизод «Истории обмана» стал последним в этом сезоне. Сейчас мы ушли на перерыв, который я планирую посвятить поиску рекламодателей или долгосрочных коммерческих партнеров. Нарративные подкасты и так требуют большого вложения времени и сил, а нарративные подкасты с собственными расследованиями требуют и того, и другого еще больше. Мое стремление всегда все тщательно фактчекать и редактировать тоже, как вы понимаете, не делает работу быстрее и проще. Последние полгода я посвящаю этому проекту 95% моего рабочего времени. За мной нет никакой студии или инвестора, я обычная журналистка, которой стало тесно в найме и которая решила попробовать сделать подкаст, которого не хватало мне самой. И мне кажется, я попала в цель. Успехи у «Истории обмана» уже есть: у единственного видеовыспуска уже почти 80 тысяч просмотров, у аудиоэпизодов — до 24 тысяч прослушиваний. Спасибо каждому, кто слушал, лайкал и комментировал! Сейчас цель — сделать так, чтобы все, кто работает над «Историей обмана», получали за это достойную оплату. Что можно сделать сейчас? Подписаться на регулярные донаты на патреоне или бусти — это правда огромная поддержка. Рассказать о проекте сотрудникам компаний, которым может быть интересна реклама в аудио или видеоэпизодах «Истории обмана». С предложениями можно писать мне в личные сообщения @kmorozova

Новый эпизод Почему мы лжем и верим лжи: взгляд дочери афериста и психологов В заключительном эпизоде первого сезона «Истории обмана» я пытаюсь разобраться, как мыслят лжецы, зачем они обманывают, почему мы верим обману, почему люди регулярно обвиняют жертв и как выжить в мире, в котором все что угодно может быть сфальсифицировано. В этом мне помогают дочь афериста Екатерина Никитина и психологи Александра Яковлева (ее подкаст «Психология с Александрой Яковлевой» вы наверняка слышали) и Алена Абанина (ее подкаст «История психологии» пока только набирает обороты, но тоже достоин вашего внимания). 🟪 Apple Podcasts 🟨 Яндекс.музыка 📱 Spotify 🔵 Mave Stream 😉 YouTube 🟠 Castbox Партнер эпизода — сервис психотерапии zigmund.online. Терапия — это процесс: за первые встречи вы знакомитесь с форматом, разбираетесь в своем запросе и получаете первые инсайты. По промокоду ИСТОРИЯОБМАНА — скидка 25% на пакет от трех сессий, чтобы начать спокойнее и без ощущения, что нужно решить все за одну встречу. Если не случится «химии» с первым психологом, zigmund.online оплатит встречу со вторым. Отец Екатерины (на фото они вдвоем) был звездой любой компании, любимчиком и женщин, и мужчин, но родная дочь боялась его до панических атак. Он обманывал всю свою жизнь, и далеко не всегда это шло ему на пользу — но он, кажется, просто не мог жить иначе. Когда Екатерина была маленькой, он заставлял ее обыскивать квартиры его деловых партнеров. Когда она выросла, он украл у нее автомобиль. Екатерина знает об образе мыслей аферистов не по наслышке — и поделилась своими наблюдениями с «Историей обмана». В эпизоде ее история рассказывается кратко, а полное (двухчасовое!) интервью вы можете послушать по платной подписке на «Патреоне» и «Бусти» «Истории обмана». Сценарий этого эпизода написала я, Ксения Морозова, ресерч провела Екатерина Иванова, отредактировала Ольга Лукьянова, а профактчекала Ксения Соловьева. Звукорежиссер и композитор Ричард Волков, обложку нарисовала Алена Крачковская. Реклама. ООО «Зигмунд Онлайн». ИНН 7714447735.erid: 2Vfnxvsy23k

+6

Сборы на лечение несуществующего рака, ДТП с участием мужа и ребенка и обманутые покупатели В цветочном ответвлении телеграма появилась своя Наталья Соловьева — ее зовут Евгения Гальковская, ее канал называется Begonia Plants. Около года назад с ней познакомилась Дарья, авторка канала LaVanda Plants. Дарья покупала у Евгении растения, с ними все было в порядке, постепенно девушки стали общаться по-дружески, хотя никогда не виделись и живут в разных странах (Дарья в Грузии, Евгения в Беларуси). С января 2026 года Евгения стала просить у Дарьи деньги под разными предлогами: «развелась с мужем и нечем кормить детей, проблема с налоговой, прилетела ракета в дом родных (Евгения из Украины — прим. ред.) и надо ехать на похороны, и вот последнее — рак желудка, историю о котором она раскручивала с сентября». Суммарно Дарья перевела Евгении 67500 рублей, из которых 18 тысяч она вернула (скриншоты переводов есть в распоряжении «Истории обмана»). На скринах можете почитать про эти 33 несчастья: все плохо, болею, муж бросил, детей кормлю одной картошкой, похороны, больше обратиться не к кому. Потом муж с ребенком попал в ДТП, у них нет страховки, на их лечение тоже нужны деньги. На вопрос о том, что с мужем-то они разошлись, Евгения ответила: «Помирились сегодня только». Когда у Дарьи закончилось терпение, она предложила Евгении открыть сбор на лечение рака — в канале Евгении тогда было чуть больше тысячи подписчиков. Под предлогом плохого самочувствия Евгения попросила Дарью написать пост о сборе, а когда в комментариях посыпались логичные вопросы о документах, подтверждающих рак, еще и дала Дарье админские права своего канала, чтобы та отвечала на вопросы. После этого сомнения Дарьи развеялись — ну не может же обманщик дать админские права? Дарья стала защищать Евгению в комментариях и параллельно просить у Гальковской хоть какие-то доказательства. Евгения сначала отправила товарный чек с указанием нескольких процедур, но в нем оказалось сразу несколько ошибок. Потом — выписку посещения врача. В ней указанный диагноз — гастрит, а рядом, видимо, позже была дописана опухоль. После этого Дарья убрала из поста реквизиты до выяснения ситуации. Далее началась уже чистая соловьевщина: Евгения прислала видео якобы из больницы (его тоже прикрепила к посту). Правда, то, что оно снято именно в больнице, доказывает «страшное», по словам Евгении, постельное белье. На голове Евгении намотан платок, из-под него едва заметно выбивается прядь волос. Ресницы и брови у женщины тоже на месте, хотя в видео она говорит, что к тому моменту прошла уже пять циклов химиотерапии. Локти и запястья она замотала эластичным бинтом. После этого Евгения скрыла свой канал из публичного доступа, но ее пост о сборе сохранился здесь. Выяснилось, что Дарья — не единственная, у кого Евгения вытягивала деньги. Скриншоты с переписками других пострадавших и липовые документы от Евгении собраны тут. Дарья отправила Евгении досудебную претензию, та пообещала вернуть все деньги. Другая пострадавшая связалась с онкодиспансером, в котором Евгения якобы проходила лечение, и рассказала про сбор. Те связались с правоохранительными органами. Канал Евгении заморожен, но она продолжает деятельность на беларуской площадке по продаже растений Kufar. Мою просьбу прокомментировать обвинения Евгения Гальковская прочитала, но ничего не ответила. Выяснилось, что еще в 2023 году о Евгении писали в группе «Обманутые цветоводы»: тогда одному покупателю она отправила некачественный товар с задержкой, а другому не отправила ничего.

Обнаружила, что хедлайнерша новостей последних недель Виктория Боня пошла войной не только на российских чиновников, но и на компанию NL International, назвав ее пирамидой. NL в ответ подали на блогершу в суд. На днях стало известно, что спор урегулирован: NL согласились перевести 1 миллион рублей и продукцию на 1 миллион рублей в Дагестан. Уморительно, что пресс-релиз на этот счет озаглавлен «NL, Виктория Боня и фонд Гордон (это адвокатка Бони — Прим. ред.) объединились чтобы помочь Дагестану». Но NL International интересны «Истории обмана» не их постоянными тяжбами с блогерами (Боня тут не первая), а тем, что это та самая колыбель, которая взрастила героиню аж трех моих эпизодов Наталью Соловьеву. Это продавцы БАДов, в основе работы которых сетевой маркетинг. Вероятно, именно там Соловьевы почерпнули львиную долю своих методов, как и стремление к красивой жизни. По сути NL International, конечно, пирамида, продающая пустышки и построенная на обмане. Их многократно разоблачали в 2015-2018 годах, и они даже через суд запретили называть себя «тоталитарной сектой». Хорошо, отдельно обращаю ваше внимание на то, что NL International НЕ является тоталитарной сектой!! На скриншотах — уже удаленный пост про NL из инстаграма Натальи, на фото ее муж Александр Соловьев. Если вы тут недавно, горячо рекомендую вам послушать эпизоды «Истории обмана» про Соловьеву, они абсолютно безумные.

Сотни людей спаслись или избежали попадания в психологический концлагерь. Значит все не зря🌟

А я вам говорила, он захочет сменить фамилию 😅 https://t.me/sitartur/7173

История от Юлии, авторки канала «Ю крайм», о маркетплейсе «МаксМаркет», который начинался как конкурент Wildberries и Ozon, а закончился как финансовая пирамида Маркетплейс «нового поколения» — так позиционировал свой проект Максим Ильин, основавший ООО «МаксМаркет» в 2016 году. К 2025 году компания планировала занять 8% рынка e-com в России. Вместо этого — уголовное дело, сотни миллионов рублей долгов и проблемы даже у тех сотрудников, которые не имели отношения к мошенничеству. Юлия — маркетолог, которая работала с командой «МаксМаркета» в конце 2022 — начале 2023 года. Её агентство помогало продвигать франшизу. Она наблюдала за историей изнутри. Как это работало У компании было два направления. Партнёры перечисляли деньги, компания закупала товар — в основном электронику — и продавала его через свой сайт, а инвесторы получали процент от выручки. Второе направление — франшиза: пункты выдачи заказов, которые «МаксМаркет» открывал под ключ по всей стране, вплоть до ремонта и подбора персонала. «Это не задумывалось как пирамида», — говорит Юлия. — «Нормальный обычный бизнес. Но что-то пошло не так». Когда всё начало рушиться Публичных жалоб до декабря 2023 года почти не было — но именно тогда начались первые перебои с выплатами. Осенью того же года в чатах франчайзи и инвесторов появились тревожные сообщения. Поначалу руководство успокаивало: «Всё нормально, скоро решим». «Мне кажется, у них просто где-то оборотка прорвалась», — рассуждает Юлия. — «Кто-то перерасходовал, перетусил, не посчитал деньги. Надо было остановиться пораньше». Обыски и побег Когда в офис приехала съёмочная группа РЕН ТВ вместе с полицией, Ильин следил за происходящим через камеру видеонаблюдения — и сбежал через окно. Неподалёку от офиса обнаружили склад, из которого спешно пытались вывезти весь товар. Прокуратура опечатала помещения. Впоследствии Ильин был объявлен в розыск и заочно арестован. По предварительным данным, от его схемы пострадали несколько тысяч человек. Те, кого не видно в новостях Пока журналисты снимали сюжеты об обманутых инвесторах, за кадром оставалась другая история — о рядовых сотрудниках, на которых обрушилась волна чужих проблем. Знакомый Юлии — руководитель отдела продаж, занимавшийся франшизой, — уволился ещё до обысков, когда стало ясно, что происходит что-то неладное. Казалось бы, его вина минимальна: он продавал франшизу, получал зарплату, жил скромно. «Бывшие вкладчики стали приходить домой», — рассказывает Юлия. — «По месту прописки, по месту проживания. Пугали жену и пожилых родственников. Его пришлось просто эвакуировать — людям было страшно находиться дома». Потом его позвали на «рабочую встречу», которая оказалась «стрелкой», на ней угрожали, а после следили за ним. «Ладно бы я заработал столько, чтобы квартиру купить», — цитирует его Юлия. — «Но здесь мы вообще не про такой уровень». Юлия уточняет, что это не единственный кейс: она знает ещё двух человек, которые столкнулись с подобными разборками из-за «МаксМаркета». Почему это важно Знакомый Юлии, который приходил в «МаксМаркет» как тренер по продажам и инвестировал в компанию собственные сбережения и взял кредит на 5 миллионов рублей, потерял все вложения. «Он поднимался в 90-е, он это уже видел», — говорит Юлия. — «Наше поколение по-другому это проживает». «Никто не говорит о людях, которых этой волной накрывает рядом», — резюмирует она. — «Людях, которые лично никого не обманывали. Про них вообще никогда не говорят». Сейчас зарегистрировано более 200 заявлений о мошенничестве, поданных с привлечением адвокатов — без учёта жалоб от частных лиц. Ущерб оценивается в сотни миллионов рублей. Ильину грозит до 10 лет лишения свободы.

Друзья, я опубликовала первое полноценное видео на моем ютуб-канале: это видеоверсия эпизода про Артура Ситу. Сценарий практически идентичный, так что если вы уже слушали эпизод, смотреть его смысла нет. Зато теперь вы можете отправить его своим друзьям и знакомым, которые не пользуются стандартными подкаст-платформами. Делала я видео на коленке своими руками, так что не судите строго. Посмотрим, как ко мне отнесутся алгоритмы, если будет хороший отклик, в следующий раз доверю монтаж профессионалу https://www.youtube.com/watch?v=tUho4KcKM-A

Вчера девушка, попавшая в секту Артура Ситы еще в шесть лет, опубликовала свидетельства груминга со стороны Ситы. Я и ранее слышала от приближенных к нему, что он домогается до несовершеннолетних, но впервые эта информация пришла из первых рук. Мрак.