История обмана

«Привет, мы знаем о тебе все. Мы включили атаку» Как одногруппник вытянул у Анны 100 тысяч рублей и шантажировал ее два года Сейчас Анне 26 лет. В 2023 году она училась в московском колледже по специальности «социальная работа». Анна говорит, что это «иронично», что два года ее шантажировал другой будущий социальный работник, ее одногруппник. По сей день Дмитрий Тарасов должен Анне около 100 тысяч рублей. Сначала он попросил ее об «услуге»: принимать для него переводы, так как у него какие-то проблемы со счетами. Анне это показалось безобидным — отправительница тоже была их одногруппницей. «Я только сейчас понимаю, что это было похоже на дропперство (то есть предоставление мошенникам своих счетов. — Прим. «ИО»). Но тогда я не знала, что такое дропперство», — рассказывала она. Одногруппница, к слову, позже сама прекратила общение с Дмитрием и предупредила Анну: «Не давай ему денег». Через несколько месяцев он начал просить деньги уже у самой Анны. Сначала «дай в долг, верну». Потом — «возьми в МФО, верну в два раза больше, у меня в банке человек, он сделает как соц выплату». Потом — угрозы. Потом — слезные извинения. Потом — снова угрозы. «Сначала он просил деньги. Потом шантажировал, прося взять займ. Потом очень извинялся. Потом снова угрожал», — вспоминает Анна. — «По нему можно диссертацию по манипуляциям писать. А по мне — диссертацию по доверчивости». Почему Дмитрию регулярно «срочно нужны» были то три, то пять, то десять тысяч рублей, он объяснял ей по-разному: то бандиты, то долги, то болезни родственников. Дополнительная проверка по независимым источникам показала, что конца 2021 по конец 2023 года Дмитрий оставил в микрофинансовых организациях около 30 заявок на займы: обычно на три-десять тысяч рублей, иногда по несколько заявок в один день, в Москве и в Калининграде. Часть ему выдавали, часть отказывали — нередко с пометкой «есть непогашенный долг в другой МФО». В случае с Анной у Дмитрия были три дежурные стратегии манипуляций. Первой была ее профессия: «Ты же социальный работник, почему ты не можешь мне помочь, я весь такой больной, несчастный». Второй была религия. «Он очень на бумеранг давил, на веру. Хотя я атеистка, но в бумеранг раньше верила. Говорил, что он честный мусульманин, хотя он самый обычный славянин, в общем, странно». Третьей — выдуманная угроза извне. «Сначала он говорил: бандиты просят 40 тысяч, дай 40 тысяч. Я ничего не дала. И он такой: все, они избили брата, это все из-за тебя, тебе все вернется бумерангом». Девушка переводила ему небольшие суммы: 4 000, 800, 1 000, 4 600, 600, 900, 5 000, 15 000. Из всех скриншотов — только один с возвратом от Дмитрия Анне, 100 рублей. По переводам сумма долга выходит около 91 тысячи, но, кроме того, Анна прислала мне написанную Дмитрием расписку — в ней общая сумма долга за два года — 200 тысяч. Анна говорит, что расхождения в цифрах связаны с тем, что сейчас она потеряла доступ к одному из счетов и не может предоставить информацию о переводах. Дмитрий постоянно обещал вернуть деньги, при этом каждый раз пытаясь вытянуть еще. «Вот дай сейчас 5 тысяч, я тебе верну 15 через три дня». Или даже угрожал: «Если сейчас не дашь 5 тысяч, не верну тебе ничего». Однажды он позвал ее на встречу, чтобы отдать долг. «Говорил: я сейчас вышел где-то на твоей станции метро, хожу с мешком денег, хочу тебе отдать. В итоге я просто побродила по району, померзла и ушла домой». В июле 2024 года Анна впервые подала заявление в полицию. В августе ей пришел официальный ответ из ОМВД ее района: отказ в возбуждении уголовного дела. Это не редкость в случае, когда человек самостоятельно отправляет деньги обманщику. Почему — объясняла тут. Через четыре месяца Анне в личные сообщения написал аккаунт с аватаркой с черепом — и приложил к сообщению ее паспортные данные и домашний адрес. Продолжение — во второй части.