Дом и Я-Риелтор.

«Когда в государстве есть путь [соблюдаются принципы добродетели], — служи. Когда в государстве нет пути, — прячься [живи уединённо]». Конфуций.

Из письма Чарли Чаплина дочери: "Приглядывайся к людям! Смотри на вдов и сирот! И хотя бы один раз в день говори себе: «Я такая же, как они». Да, ты одна из них, девочка! Более того. Искусство, прежде чем дать человеку крылья, чтобы он мог взлететь ввысь, обычно ломает ему ноги. И если наступит день, когда ты почувствуешь себя выше публики, сразу же бросай сцену. На первом же такси поезжай в окрестности Парижа. Я знаю их очень хорошо! Там ты увидишь много танцовщиц вроде тебя, даже красивее, грациознее, с большей гордостью. Ослепительного света прожекторов твоего театра там не будет и в помине. Прожектор для них — Луна. Вглядись хорошенько, вглядись! Не танцуют ли они лучше тебя? Признайся, моя девочка! Всегда найдется такой, кто танцует лучше тебя, кто играет лучше тебя! И помни: в семье Чарли не было такого грубияна, который обругал бы извозчика или насмеялся над нищим, сидящим на берегу Сены. Я умру, но ты будешь жить. Я хочу, чтобы ты никогда не знала бедности. С этим письмом посылаю тебе чековую книжку, чтобы ты могла тратить, сколько пожелаешь. Но когда истратишь два франка, не забудь напомнить себе, что третья монета — не твоя. Она должна принадлежать незнакомому человеку, который в ней нуждается. А такого ты легко сможешь найти. Стоит только захотеть увидеть этих незнакомых бедняков, и ты встретишь их повсюду. Я говорю с тобой о деньгах, ибо познал их дьявольскую силу. Я немало провел времени в цирке. И всегда очень волновался за канатоходцев. Но должен сказать тебе, что люди чаще падают на твердой земле, чем канатоходцы с ненадежного каната. Может быть, в один из званых вечеров тебя ослепит блеск какого-нибудь бриллианта. В этот же момент он станет для тебя опасным канатом, и падение для тебя неминуемо. Может быть, в один прекрасный день тебя пленит прекрасное лицо какого-нибудь принца. В этот же день ты станешь неопытным канатоходцем, а неопытные падают всегда. Не продавай своего сердца за золото и драгоценности. Знай, что самый огромный бриллиант — это солнце. К счастью, оно сверкает для всех."

⚡️67 трлн₽ на депозитных счетах россиян заражены неизвестным вирусом. Они будут изъяты и сожжены — заявили в Центробанке

Депутаты ГД опозорились в Вашингтоне и не смогли наладить контакт с представителями Конгресса США Первая личная встреча делегации Госдумы с американскими конгрессменами, на которую в Кремле возлагали надежды как на «прорыв изоляции», обернулась для Москвы дипломатической катастрофой. Наши источники сообщают, что американцы остались в глубоком недоумении от интеллектуального уровня российских визави. Конгрессмены, привыкшие к жестким, но содержательным дискуссиям, были поражены «детсадовским» подходом российских депутатов. Вместо обсуждения санкций и безопасности, гости из РФ перешли на уровень лозунгов и обид. Ожидаемо «отличилась» экс-конькобежка и верная единоросска Журова. По словам очевидцев, Журова продемонстрировала не только полное отсутствие понимания международной повестки, но и вопиющую безграмотность в элементарных вопросах госуправления. Основная претензия — тотальная некомпетентность представителей РФ: люди банально не ориентируются в текстах законопроектов и цифрах, заменяя их пафосными речами о «величии». Похоже, попытка «навести мосты» лишь подтвердила худшие опасения Запада: говорить в Госдуме по существу просто не с кем. Вместо профессиональных политиков — бывшие спортсмены и артисты, чья главная компетенция — вовремя нажать на кнопку.

Глава Ростелекома: «WhatsApp умер, Telegram умрёт в ближайшие дни, MAX растёт, поэтому все хорошо». Можно продолжить мысль Осеевского, что умирает прямо сейчас - умирает малый и средний бизнес - умирает волонтерство - умирают бойцы на фронте - умирают нейронные связи в головах части чиновничества - умирает доверие к властьимущим - умирает помощь людям, которая была выстроена за счет горизонтальных связей в пабликах в Телеграм - умирает связь на фронте - умирает отечественное производство - умирает правовая система То, что не убили при Ельцине, добивают сейчас. Что ж вы врагам так помогаете-то? Но у Осеевского все хорошо. Сытый голодного не поймет. И ведь я не против Max, хорошо, что когда появляется что-то свое. Только конкурентности у этого своего нет, а нет конкурентности - нет развития. А людей насильно заставляют его скачивать, что за политика насилия такая? Мне даже за разрабов обидно, вы же всю их работу дискредитировали Вот не хотят наши чиновники, гос топ-менеджеры и депутаты ездить на Ладе, а давайте насильно их пересадим. Не хотят они жить в однушках и получать 30 тысяч зарплату, а давайте законодательно все это закрепим. Не хотят в костюмах за 15 тысяч рублей ходить, а давайте законодательно закрепим. Что ж понятно, мы ж тараканы, ко всему привыкнем. И в лаптях будем за страну биться

Доброе утро.

Хорошего вечера. Париж.

Модели Диор позируют на самолёте. Париж, 1959 год.

Отель. Колорадо.

Ока. Касимов Фото: Татьяна Митькова

С 20 мая ФНС начнёт блокировать счета россиянам. Счёт заблокируют всем не подавшим декларацию о доходах до 30 апреля. Самостоятельно декларировать доходы нужно: если вы продали недвижимость, которая была в собственности меньше минимального срока, получили дорогие подарки не от близких родственников, выиграли свыше 4000 рублей в лотерею, сдавали имущество в аренду или получали доход от зарубежных источников. @bankrollo

Женщина — дело серьезное, и когда человеку везет, он получает тройной выигрыш: хорошую кормежку, хороший секс и хорошую собеседницу. Большинство мужчин удовлетворяется чем-то одним. Тони Моррисо, "Любовь" иллюстрация Lisa Aisato

Он ждал меня три дня под ледяным дождём — держась за обещание, о котором я сам давно забыл. Было два часа ночи. Дождь безжалостно бил по окнам моей квартиры на двадцатом этаже стеклянной башни в центре Москвы. На экране ноутбука всё ещё мигали таблицы Excel — очередной финансовый отчёт, новые цифры, бесконечные расчёты. Моя жизнь давно превратилась в это: числа, холодный кофе, бессонные ночи и та странная городская одиночество, которое я привык называть «успехом». Вдруг завибрировал телефон. Папа. Он никогда не звонит просто так. И уж точно не среди ночи. Такие звонки означают только одно. — Он не хочет заходить во двор, Артём… — сказал он тихо. — Кто? — спросил я сквозь сон. — Гром. Гром… наш старый пёс. Четырнадцать лет. Большой, верный, тот самый, что был рядом со мной с детства. — Пап, на улице ливень. Замёрзнет — сам зайдёт. Оставь его. — Ты не понимаешь… — прошептал он. — Я всё перепробовал. Еду. Его любимое одеяло. Даже тянул его за ошейник… Он тяжёлый, как камень. И даже не смотрит на меня… Он уставился на ворота… Через секунду пришло фото. У меня сжалось сердце. В холодном свете фонаря его силуэт был чётко виден. Гром не лежал. Он сидел. Прямо. Неподвижно. С мордой, направленной на старые железные ворота. Он не был похож на потерянную собаку. Он был похож на стража, несущего свою последнюю вахту. — Давно он там? — Со вчерашнего дня… — тихо ответил отец. — С тех пор, как я сказал твоё имя… что ты приедешь… Я закрыл ноутбук. Работа перестала существовать. — Я еду, пап. Дорога была бесконечным тоннелем из дождя и сожаления. Машина глотала километры, но воспоминания летели быстрее. Я вспомнил свой последний визит. Это было восемь месяцев назад. Я спешил. Как всегда. Гром подошёл и положил свою тяжёлую голову мне на колено. «В следующий раз, дружище…» — сказал я, слегка отстраняя его. «Сходим в лес. Обещаю.» Это была ложь. Одна из тех лжей, которыми мы убаюкиваем свою совесть, возвращаясь к своей жизни. Никакого «следующего раза» не было. Потому что у нас есть работа, планы, обязательства. А у них… есть только мы. Когда я въехал во двор, рассвет едва пробивался сквозь туман. Дождь остановился, но холод остался. Он был там. Гром. Он ослаб. Задние лапы его уже не держали. Шерсть была мокрой и грязной. Он дрожал так сильно, что это было видно издалека. Но голова… Голова всё ещё была поднята. Он смотрел ровно туда, где должна была появиться моя машина. Отец стоял под навесом, прикрыв рот рукой. Его глаза были красными. — Дождался… — тихо сказал он. Я открыл ворота. Металл скрипнул. Уши Грома дёрнулись. Из его горла вырвался тихий скулёж — звук, разорвавший мне сердце: боль и облегчение одновременно. Я подбежал к нему и упал на колени в грязь. — Я здесь… слышишь… я приехал… Он попытался подняться — последний рефлекс верности — но тело уже не слушалось. Он лишь коснулся моей руки холодным носом. И лизнул её. Медленно. Один раз. Отец подошёл ближе. — Ветеринар был два дня назад… — глухо сказал он. — Почки отказали. Сказал, что это конец… Но я… я не смог… — его голос дрогнул. — Я сказал ему: «Жди. Артём приедет. Охраняй дом, пока он не приедет.» Я посмотрел на отца. Потом на Грома. Он ждал не из упрямства. Он выполнял приказ. В его мире, где верность — единственный закон, он боролся три дня. С болью. С холодом. С ночью. Ради меня. Слёзы текли по моему лицу, когда я держал его. — Всё хорошо… ты всё сделал… можешь отдыхать… И тогда… он отпустил. Тихо. Спокойно. Как будто только этого и ждал. Самый верный друг, которого я когда-либо имел, ушёл только тогда, когда убедился, что я рядом. Мы сидели так долго. Два мужчины. И пёс. В тишине утра. Солнце медленно поднималось. Отец сел на ступени. — Мы всегда думаем, что у нас есть время… — тихо сказал он. — Но время не ждёт. Только любовь… только любовь иногда умеет ждать. До последнего вздоха. Социальные сети

- С коровами прокатило - и с вкладами прокатит! Табакерка

⚡️За истекший год: -минус YouTube, Instagram, WhatsApp, почти задушен Telegram, вводятся белые списки Интернета; -НДС 22%, прижат малый бизнес; - цены на еду и ЖКХ - космос; - утильсбор до +40% от стоимости авто; - ежедневно взрываются НПЗ, порты, заводы и жилые дома. Ватное болото

Сегодня у нас в храме на чтении Великого канона, кажется, приходил Сам Господь, но давайте обо всём по порядку. Часто в своей жизни мы не замечаем действия Бога, несмотря на то что мы только и живём Его Промыслом. Однако порой пелена с глаз падает, и мы начинаем видеть чудесное Его участие. Особенно это проявляется, если мы получаем что-то просимое в молитвах. Недавно наш прихожанин рассказал мне интересную историю. С ним произошло именно так: по молитвам Господь очень скоро дал просимое. Что именно он просил, не имеет значения; важно другое — сердце подсказало, что хорошо бы Бога как-то за это отблагодарить. Но как? — в этом была загадка. Не встретишь же Господа просто так посреди улицы, да и что Творца всей вселенной может устроить, равное по достоинству? Однако навязчивая идея не отпускала. Она не то чтоб не давала покоя, а просто находилась где-то рядом, несмотря на обычные рутинные дела, заглушающие вообще все мысли, а не только о благодарении Создателя. И вот совершенно неожиданно, пробегая по улице, он встречает нищего. Вполне себе обычного выпивоху — грязного, в лохмотьях, с почерневшим от пьянства, заросшим колтунами лицом. Вид у него был настолько неприятный, что лишний раз не хотелось с ним связываться. Мой товарищ сунул руку в карман, нащупал там какую-то мелочь и, бросив её в кривую ладонь попрошайки, помчался дальше, но, сделав несколько шагов, услышал за спиной: «Ой! Господи!» То вскрикнула идущая следом женщина: её тоже испугал жуткий вид этого оборванца, и она, отскочив в сторону, невольно обронила дежурную фразу. Однако этот вопль чужого страха помог нашему прихожанину опомниться, а недавней мысли о благодарении Бога — найти свою цель. Сегодня вечером в наш малюсенький храм собралось много народа. Чтение уже не первое, прихожане все знают о важности и строгости момента, поэтому стоят молча, по храму не ходят и даже стараются ничем не шуршать. В положенный момент я вышел в центр храма для чтения канона — и тут за спиной слышу разговор и шуршание какого-то пакета: то пришла наша местная нищенка, юродивая старушка, живущая на улице и обычно в храм не заходящая. Она вообще сторонится людей, из рук в руки ничего не берёт и чаще внимание на свой счёт расценивает не иначе как агрессию. Чтоб её выгнать и спокойно продолжить читать великие строки покаяния, мне было бы достаточно просто грозно на неё минутку посмотреть, но тут я вспомнил ту историю про нищего, что мне рассказал прихожанин. — А представь, что это Господь, ты просто Его не узнаёшь в таком необычном виде, — сказал я себе мысленно и успокоился. Первые тропари канона старушка немного ещё суетилась, но очень быстро весь шум прекратился, я даже забыл о её присутствии и вспомнил только в самом конце Великого повечерия, когда просил у прихожан положенного прощения о своих грехах и у этой особенной старушки, благодаря которой, кажется, сегодня к нам приходил Сам Господь. Иерей Давид Проскуряков

Доброе утро. На станции «Арбатская» звучит музыка Вивальди

Доброй ночи

Меня по утрам терзают смутные сомнения. Оказывается, что: 1. Изобретатель беговой дорожки умер в возрасте 54 лет… 2. Изобретатель гимнастики скончался на 57-м году жизни… 3. Чемпион мира по бодибилдингу скончался на 41-м году жизни… 4. Джеймс Фуллер Фикс популяризировал бег и умер от сердечного приступа во время пробежки в возрасте 52 лет… 5. Изобретатель бренда Nutella умер в возрасте 88 лет… 6. Производитель сигарет Winston умер в возрасте 102 лет… 7. Изобретатель опиума погиб в результате землетрясения в возрасте 116 лет… 8. Изобретатель коньяка Hennessy умер в возрасте 98 лет… А тут ещё вспомнился доживший до 90 лет фанатичный любитель фуа-гра, сигар и коньяка Сэр Уинстон Леонард Спенсер Черчилль со своей фразой: «Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался!» Иллюстрация Владимир Любаров Александр Бобылёв

Весна шепнет тебе: «Живи…» И ты от шепота качнешься. И выпрямишься. И начнешься. Все начинается с любви! Роберт Рождественский.