Globe Trotter

Недавно я писал о выставке Вивиан Майер в Порту. Самое время рассказать о том, что Центр португальской фотографии, где она проходит, — это бывшая тюрьма Кадeйя-да-Реласaн. Здание построено в 1767 году и с самого начала совмещало в себе апелляционный суд и тюрьму. В подвале — тёмные и сырые подземные камеры, куда можно было попасть только через люки в полу. Выше — общие залы. На верхнем этаже — одиночки для людей высокого происхождения и лазарет. Толстые гранитные стены, двойные решётки, окованные железом двери. За почти двести лет здесь перебывало немало известных людей. Один из самых знаменитых узников — писатель Камилу Каштелу Бранку, который дважды сидел из-за запретной любви. В 1846 году его арестовали и доставили сюда вместе с Патрисией Эмилией ду Карну де Барруш — молодой женщиной, которую он, по версии обвинения, похитил (а на самом деле она с ним сбежала – и стала таким образом соучастницей). Впрочем, через одиннадцать дней обоих отпустили. А в 1860м к нему ушла замужняя женщина Ана Плашиду. Муж подал на них в суд за прелюбодеяние. Сидели оба, разумеется, в разных камерах, причем мать была в заключении вместе с малолетним ребенком от законного брака. Кстати, площадь перед зданием называется Largo Amor de Perdição — в честь самого известного романа Камилу, написанного как раз в этой тюрьме. По-русски он выходил под названием «Пагубная любовь». В 1974 году тюрьму закрыли, а спустя 23 года за реставрацию здания взялись архитекторы Эдуарду Соуту Моура и Умберту Виейра — одни из самых значимых имён в португальской архитектуре. Они намеренно сохранили дух места: решётки на окнах, массивные замки, каменные лестницы, длинные сводчатые коридоры. В 2001 году здесь открылся Центр португальской фотографии, при этом само здание не менее интересно, чем экспозиции в нём.

И немного о путешествиях в 1980е. Тренд, как мы видим, был прямо противоположен сегодняшим рекомендациям путешествовать налегке. Подпись к этой фотографии в журнале W гласит: "Светская дама Пэт Бакли, сфотографированная с десятками предметов багажа и тремя кавалер-кинг-чарльз-спаниелями, говорит, что не сторонница путешествовать налегке: «Мой совет — всегда брать больше, чем вам может понадобится». При этом запасливая Бакли не выглядит счастливой. Возможно, вместо спаниелей стоило взять четырех котов? Впрочем, нет, коты бы не одобирили.

+2

Продолжая праздновать день рождения Сержа Генсбура, вспомним его и Джейн Биркин как лиц модной марки Renoma. Дизайнер и фотограф Морис Ренома в свои 85 живо вспоминает их с Сержем проделки. Музыкант в числе прочих звезд 60-80-х был клиентом и частым гостем бутика Renoma. Генсбур в числе прочих звезд 60-80-х был клиентом и частым гостем бутика Renoma, который славился своими смелыми моделями мужской одежды. Здесь во многом сформировался его образ парижского денди. В 1970-х Ренома, давно ставший другом Сержа и Джейн, предложил им сняться в рекламе своего бренда. Музыкант с радостью согласился - дружба с Ренома стала для него глотком свежего воздуха. В этот период Генсбур переживал спад: его последний альбом провалился, а хитов от него не слышали с 1969 года. Радиостанцииго его игнорировали, и зарабатывал он больше в рекламе и кино. Напротив, карьера Джейн Биркин развивалась как нельзя успешно. Рекламные фотографии пары, снятые для Renoma Хельмутом Ньютоном и Дэвидом Бейли, не просто произвели фурор - они во многом превратили Сержа Генсбура в икону стиля. В 1973 году Ренома, как это было принято в ту эпоху, продал более 100 лицензий на производство буквально всего в Японию, и ему требовались узнаваемые лица для продвижения марки. В 1977 году Джейн, Серж и Морис отправились в Японию. Джейн везла несколько чемоданов одежды, Серж все три недели тура был одет одинаково: в джинсы Levi's, белую рубашку, балетки Repetto (без носков!) и двубортный блейзер в полоску, который выдал ему Ренома. Он стал одной из самых знаковых примет его стиля. В Японии, по словам Ренома, не обошлось без эксцессов. Он вспоминает, что концертные залы заполнялись не сразу и японцы внимательно слушали, но не аплодировали Генсбуру. Но Серж не унывал. Однажды он заметил в лобби отеля группу немецких регбистов. Недолго думая, он спустил джинсы и продемонстрировал им зад (в трусах). Инцидент удалось замять. У Генсбура, пережившего оккупацию, были свои взгляды на коллективную ответственность. Уже в другой ситуации - во время приема перед десятком министров - Джейн, вероятно от скуки, внезапно подняла юбку. Под ней обнаружились микроскопические трусики. Японские мужчины смотрели на неё с удивлением, но лица не потеряли, вероятно, сочтя сей жест милой европейской эксцентрикой.

+1

Так выглядит копенгагенский общественный бассейн Frederiksberg — шедевр рационализма – после реновации. Он был открыт в 1934м и помимо архитектуры прославился пятью монументальными мозаиками Вильхельма Лундстрёма. Реновировали долго, дорого, но это того стоило. Реставрация мозаик и цветовая гамма бассейна – результат сотрудничества в Национальным музеем Дании.

Знаете ли вы, что Серж Генсбур назвал один из своих альбомов в честь скульптуры Клод Лаланн «Человек с капустной головой» (L'Homme à tête de chou)? Кстати, этот альбом 1976 года — едва ли не самый мрачный у Генсбура — любимый у его дочери Шарлот из всех папиных работ. Можно сказать, что это аудиороман или нуарная драма в музыкальной форме, где сюжет развивается последовательно от первой до последней песни. Он о том, как человек разрушает свою любовь — и себя вместе с ней. Генсбур был так впечатлён скульптурой Лаланн, что приобрёл её, установил в апартаментах на улице Верней и придумал ей судьбу. «Я человек с капустной головой, / Наполовину овощ, наполовину мужик», — представляется герой в начале альбома. Сейчас в этой квартире находится дом-музей Генсбура, и скульптура по-прежнему там. А альбом, не имевший особого успеха на протяжении почти 50 лет, считается важнейшим концептуальным альбомом Франции XX века. Кстати, сегодня — день рождения музыканта.

Музей Бордалу Пинейру в Лисабоне изящно пошутил первого апреля. Там объявили, что жест мангиту — оскорбительный «жест по локоть» — официально признан ЮНЕСКО нематериальным наследием человечества. С церемонией вручения, генеральным секретарём организации и всем протоколом. В Португалии главный носитель этого жеста – Зе Повинью, персонаж, придуманный в 1875 году художником-карикатуристом и основателем одноименной фаянсовой мануфактуры Рафаэлем Бордалу Пинейру. Зе Повинью – собирательный образ простого португальца, который именно таким жестом отвечает властям на всякие их антинародные инициативы. За полтора века персонаж стал национальным символом Португалии. Вообще без дураков этот жест давно пора признать, правда, не португальским, а всемирным наследием. Не знаю такой страны, где он не был бы актуален.

Энн Хэтэуэй и Мэрил Стрип не абы куда приехали в промо-тур "Дьявол носит Prada 2". Они стоят напротив Casa Azul в Мехико – дома, в котором выросла и какое-то время жила Фрида Кало. Зачем они апроприировали Фриду? Наверно, дьявол попутал.

На недавнем концерте Григория Соколова та же история: публика неудержимо кашляла между композициями. Оказывается, это довольно распространённое явление на академических концертах и в опере - и хорошо изученное. Профессор Ганноверского университета Андреас Вагенер установил, что на концертах люди кашляют в среднем вдвое чаще, чем обычно, и предложил несколько объяснений. Психологическое: слушатели запрещают себе издавать звуки, пока звучит музыка, но расслабляются, когда она затихает. Кашлянул один - началась цепная реакция. Физиологическое: в залах кондиционированный, нередко пересушенный воздух. Музыкантов это бесит - но что поделаешь: нет кашля, нет и зрителей.

Какой роскошный подарок получил Эммануэль Макрон во время официального визита в Японию. Это эскиз Хаяо Миядзаки к фильму "Порко Россо". Он с дарственной надписью Макрону. А кроме автографа великого аниматора там нарисованы два глаза – этим знаком Миядзаки иногда дополняет свою подпись. А вот что написал сам Макрон: "Порко Россо противопоставляет жестокости мира несгибаемую идею свободы. В час, когда мы должны защищать мир, наши демократии и свободу, — (с нами) Порко Россо! Бесконечно благодарю Хаяо Миядзаки за это произведение, которое я принимаю с глубокой признательностью". Что ж, когда мир катится в тартарары, я/мы Порко Россо.

Как выражаются некоторые коллеги, Бангкок бумит. Так выглядит терраса бара Sanctuary, расположенного на 34 этаже отеля Intercontinental. В 2025 она заняла первое место в номинации "Открытые пространства и биофильный дизайн" премии Restaurants & Bars Design Awards. Заслуженно!

🇲🇦🗼 В Рабате официально открыли башню Мухаммеда VI – самое высокое здание в Марокко Высота башни составляет 250 метров, она насчитывает 55 этажей и возвышается над долиной реки Бурегрег. Здание видно на расстоянии до 50 километров, и оно уже стало новой архитектурной доминантой города. Строительство башни началось в 2016 году, однако сроки реализации проекта значительно затянулись. Изначально открытие планировалось на 2020 год, но из-за пандемии COVID-19 и связанных с ней ограничений завершение работ было отложено. В итоге объект был официально сдан только 30 марта 2026 года. 🇪🇬🇪🇬 Башня Мухаммеда VI должна была стать самым высоким небоскребом в Африке, но строительство затянулось настолько, что за это время египтяне успели возвести Iconic Tower высотой 394 метра, которое на сегодняшний день является самым высоким зданием на континенте. Проект был реализован в формате Design & Build: его разработали архитекторы Рафаэль де ла Ос и Хаким Бенжеллун, а строительством занимались бельгийская компания BESIX совместно с марокканской TGCC. Общая площадь башни превышает 102 800 м². Внутри расположены отель Waldorf Astoria Rabat-Salé, офисные помещения, апартаменты, а также панорамная смотровая площадка. Здание оснащено 36 лифтами. С инженерной точки зрения башня отличается высокой устойчивостью: она построена на фундаменте глубиной 60 метров и оснащена системой «труба в трубе» с железобетонным ядром и стальным каркасом. На вершине установлен демпфер массой 160 тонн, снижающий влияние ветра и сейсмических колебаний.

+5

В Португальском центре фотографии в Порту открылась ретроспектива Вивиан Майер (1926 – 2009). Имея талант, сравнимый с лучшими мастерами уличной фотографии XX века, она при жизни не публиковалась. Фотография была для неё хобби, в то время как Майер в течение более чем 40 лет работала гувернанткой. Умение поладить с детьми помогло ей сделать невероятную серию детских фото 1950-70х. Но не только детских. Перед нами весь спектр социальных типажей США того времени, меняющийся уклад жизни, бег времени, который сама не зная зачем документировала Майер, часто снимая в отражениях и себя. Возможно, мир бы не узнал о её мастерстве, если бы в 2007 году на трехгрошевом аукционе не стали продавать имущество со склада за неуплату хранения. Там было 150 000 негативов, частично непроявленных, 3000 отпечатков, 8 и 16-миллиметровые фильмы. К счастью, покупатель заинтересовался и начал публиковать кадры на Flickr. Довольно быстро они стали сенсацией, и по миру отправились с гастролями первые ее выставки. То, что показывают в Порту – это 140 отпечатков, которые кураторы объединили в несколько тематических блоков. Это крохотная часть ее наследия, увидев которую очень хочется продолжения.

Смотрите, как на провансальской ферме зажигают огни на рассвете, чтобы защитить от холода цветущую черешню. Всего одно морозное утро может погубить весь урожай. Имеет смысл проснуться пораньше!

+3

Сегодня – международный день прогулки по парку. Парки украшают мою жизнь в Порту. Они здесь зеленые круглый год, и каждый месяц в них что-то цветет. Например, прямо сейчас сезон глициний, декоративной вишни, азалий, фрезий и нарциссов. Жаль, что у путешественников обычно мало времени, они не успевают насладиться парками так, как это делают местные. Жители Порту и просто приходят в них на прогулку, и используют как место для пробежек и даже пикников с видом на миллион – к счастью красота природы здесь бесплатна, если не считать единственный частный парк города – Серралвеш. Но он так хорош, что имеет смысл оплатить билет. Вот 7 главных парков Порту, на которые стоит обратить внимание. Serralves — парк при музее современного искусства. Ухоженные формальные сады, лес, ферма, розарий, ландшафтные скульптуры. Один из лучших парков Португалии. Palácio de Cristal — романтический парк над рекой, панорама на Дору и Вила-Нова-де-Гайя, павлины, азиатские петехи, тенистые тропки на нескольких уровнях. Тут же – муниципальная арт-галерея и одна из главных концертных площадок города – Super Bock Arena. Parque São Roque — тихий районный парк на севере города, без туристов, но с роскошным лабиринтом из живой изгороди, патио из камелий и виллой c арт-выставками. Вид на Дору тоже прилагается. Nova Sintra — небольшой ухоженный сад над Дору под управлением водопроводной компании Águas do Porto: фонтаны, зелень, прекрасные виды, ноль туристов. Parque das Virtudes — террасный парк над рекой в районе Массарелуш, один из самых живописных видов на Дору, любимое место молодёжи на закате. Jardim Botânico — академический ботанический сад при университете, коллекция растений со всего мира, оранжереи, кактусы, азиатские петухи – и обильное цветение 12 месяцев в году. Parque da Cidade — самый большой городской парк Португалии, выходит к Атлантическому океану. Озёра, велодорожки, простор — место для спорта и отдыха. Здесь же проходит музыкальный фестиваль Primavera Sound.

Невероятную на первый взгляд историю рассказывает The New York Times. Оказывается, сдав арендованную машину немного раньше срока, можно заплатить вдвое больше. Как так? Речь идет о конкретном случае, но он полезен, чтобы лучше понимать, как в целом работает калькуляция у компаний, сдающих авто в аренду. Герой статьи арендовал машину у Budget в Женеве на 13 дней и 4 часа за 866 швейцарских франков и поехал в путешествие по Франции. Вернул чуть раньше — и получил счёт на 1545 франков, почти вдвое больше. Разгадка в механике тарификации: Budget, как и все подобные конторы, округляет дни в большую сторону, поэтому бронь на 13 дней и 4 часа считалась как 14 дней — и давала право на выгодный двухнедельный тариф. Но у компании есть 29-минутный льготный период: если вернуть машину в пределах этого окна, округление идёт уже в меньшую сторону. Клиент вернул автомобиль через 13 дней и 20 минут — как раз в льготном периоде. В итоге система пересчитала аренду по дневному тарифу за 13 дней, а не по льготному, и цена резко выросла. Опоздай он на 10 минут — скидка бы сохранилась. Отдельная история — комиссия за пересечение границы в 70 франков. Аэропорт Женевы физически находится на границе Швейцарии и Франции, и у Budget там два пункта выдачи: швейцарский и французский. При бронировании на сайте название «Geneva» выдаёт только швейцарские варианты, а французский офис появляется только при вводе «Geneve» без акцента. Выбрал не ту сторону — плати за пересечение границы. Это, конечно, совсем изощренное издевательство – вот как можно об этом знать?

+3

Нашел идеальное место для перезагрузки – бутик-отель "Заонежье" посреди сотен озер заповедной Карелии. Расположен в густой северной тайге, на берегу Онежского озера: бесконечный водный горизонт, спокойствие северного леса, тишина. Максимальная удаленность от цивилизации и максимальный же комфорт. И дизайн на высоте, проект отмечен международными и российскими архитектурными премиями, включая победы в LIV Hospitality Design Awards, Archiwood, ADD Awards и Rethinking The Future Awards. Архитектура деликатно вписана в ландшафт: фасады из северного дерева и лемех отражают традиции Русского Севера, каждое окно обращено к воде. Тринадцать видовых номеров и четыре гостевых дома с дровяными каминами (это даже звучит уютно). Ресторан «Руна» — авторская кухня на местных продуктах. Пирс, панорамный зал, экотропы, тихие уголки в лесу. Можно поехать на остров Кижи, порыбачить, взять каяк или сап, прокатиться на квадроциклах, катере или велосипеде. Но честно — больше всего здесь хочется красиво ничего не делать. И за это вас никто не осудит.

Пагода безопасности дорожного движения в Пусане, Южная Корея. Раньше здесь молились за рыбаков, ушедших в море, а сегодня за всех, кто за рулем. Конечно, а таком деле как безопасность на дорогах только на молитву полагаться не стоит, но некоторые считают, что обращение к высшим силам дает дополнительную защиту. Пагода находится на территории храма Хэдон Ёнгунса. Он в Пусане – такая же эмблема, как Эйфелева башня в Париже.

Родился актером, но судьба закинула в гражданскую авиацию.

Актриса, изображающая на празднике Рам Навами в Амритсаре (Индия) богиню Кали, защитницу от демонов и иллюзий. У вас еще остались иллюзии? UPD. Внимательные читатели пишут, что это актёр. Ох уж эта многоликая Кали!

Идея смешивать углеводы с углеводами — рис с лапшой — мне кажется странной. Но именно эта основа, к которой можно добавить многое, стала национальным стритфудом Египта. В 2025 году кошари включили в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. В основе блюда — простые продукты, выложенные слоями: рис, чечевица, два вида пасты — варёная вермишель и слегка обжаренные короткие макароны, нут, томатный соус, уксусно-чесночная заправка, острое масло и хрустящий жареный лук. Сочетание текстур делает кошари сытным и необычным одновременно. Блюдо появилось в XIX веке. Сначала его продавали уличные торговцы, позже — с деревянных тележек с несколькими котлами, собирая порцию прямо на глазах у покупателей. В 1950-е годы в блюдо добавили макароны: когда рис подорожал, это помогло удешевить порцию. Сегодня существуют региональные версии — в Александрии добавляют варёные яйца, в Суэце — креветки. Появились и рестораны, полностью посвящённые кошари. Один из самых известных — каирский Abou Tarek, выросший из тележки 1930-х годов. Сейчас он входит в топ-150 легендарных заведений мира по версии TasteAtlas. Небольшая порция в сетевых кафе стоит около 0,55 €. Дорогие версии — от 1,65 €: органические бобовые, цельнозерновые макароны, коричневый рис, аккуратная послойная подача. В итоге обычная тарелка кошари стала не только символом уличной еды, но и простым способом понять, насколько подорожала жизнь: в Египте существует неофициальный индекс кошари, также как, например, в Грузии индекс хачапури.