Бескромный

Подростки против Альцгеймера Есть ощущение, что мы живём в момент тихой революции, которую легко не заметить. 18-летний школьник из Сеула каждый день встаёт в 3 утра. Не чтобы листать TikTok, записывать рилсы и не ради успешного успеха. Он работает над ИИ-стартапом, который занимается ранней диагностикой болезни Альцгеймера. Команду он собрал в Discord, GitHub и на форумах. Разработчики из Калифорнии, Флориды и Мичигана — все такие же школьники. Business Insider пишет, что за два года подростки сделали несколько важнейших открытий в области ранней диагностики болезни Альцгеймера. Их сервис уже помогает пациентам с деменцией восстанавливать воспоминания. На этом моменте можно умилиться или скептически хмыкнуть. Но я вижу здесь кое-что важнее самой истории. Ещё десять лет назад для работы с нейробиологией нужны были лаборатория, финансирование и научная степень. Сегодня восемнадцатилетний парень с ноутбуком и доступом к нейросетям может двигать науку, не выходя из своей комнаты. Нейросети не просто автоматизируют рутину — они радикально снижают порог входа даже в самые закрытые индустрии. В медицину, в науку, в инженерию. Именно поэтому подростки сегодня могут играть в лиге, куда раньше попадали только профессора. Это абсолютно не значит, что экспертиза больше не нужна. Я лишь говорю о том, что человечество впервые оказалось в точке, где возраст перестал быть ограничением для амбиций. Пока кто-то спорит, отнимет ли ChatGPT рабочие места — подростки с его помощью уже меняют мир.

Инструмент недели Забудьте про Notion, Trello и календари. В последнюю рабочую неделю декабря вам нужен только один инструмент — генератор отмазок. Внутри можно настроить уровень драматизма, степень официальности и тон — от вежливо-делового до «я на грани». Крутишь ползунки под характер своего руководителя и конкретную ситуацию. Можно аккуратно сослаться на высокую загрузку, внезапные обстоятельства, изменение приоритетов или просто красиво упаковать мысль «я уже не вывожу». Хотя, если честно, в декабре работает универсальная формула из четырёх слов: «Давайте уже после праздников». Проверено временем, коллективным бессилием и календарём. Не благодарите.

Новогоднее аниме от Porsche Porsche выпустили шикарный новогодний ролик в аниме-стилистике. И да, это тот самый случай, когда важно уточнить, что анимация сделана без нейросетей. Ролик рисовали вручную художники из парижской Parallel Studios, совмещая классическую анимацию и 3D. В кадре — легендарные 911 Dakar, 918 Spyder и даже Mercedes-Benz 500E, тот самый совместный проект Porsche и Mercedes конца 80-х. А вообще забавно, что в 2025 году фраза «сделано без нейросетей» стала маркетинговым преимуществом. Как «без ГМО» в далёких нулевых. Так что Porsche элегантно напомнили простую вещь: мастерство никогда не выходит из моды. И особенно заметно это становится в эпоху тотальной спешки и автоматизации.

Прогноз на 2026 для тех, кто делает контент Новый год уже буквально за углом, а это значит, что сейчас самое время заглянуть чуть дальше и понять, что ждёт авторов контента впереди. Рекламная сеть Яндекса собрала популярных блогеров и попросила их дать прогнозы на следующий год. Получилось что-то среднее между гороскопом и минуткой мотивации — только от людей, которые реально зарабатывают на контенте: 00:00 — Wylsacom, главный по гаджетам 00:17 — Аня Сорока, главная бабушка всех рилсов 00:44 — Миша Пелсвик, автор «А ниче тот факт??» 01:03 — Даша Токси, королева токсичных тем 01:20 — Леша Изагарян, амбассадор мема «Также я» 01:40 — Слава Скрипка, тот самый легендарный «бобёр» Всех авторов контента объединяет одно — они могут монетизировать свой контент через РСЯ. Реклама крутится автоматически, а блогеры и админы занимаются творчеством. Если вы тоже хотите получать доход от рекламы — присоединяйтесь к РСЯ по ссылке. ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️ ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

За что мы любим и ненавидим свою работу? Есть иллюзия, что работа — это круговорот из задач, KPI и дедлайнов. На самом деле работа — это тысячи микромоментов между ними. Одна фраза руководителя. Одно бессмысленное «СРОЧНО!!!». Один смолл-ток в курилке, после которого жить становится чуточку легче. Коллеги из СберУниверситета выпустили исследование «От любви до ненависти?», и это внезапно оказалось одним из самых точных документов про рабочую реальность, который я видел за последнее время. Для исследования аналитики опросили 402 человека и собрали сотни типовых ситуаций, которые либо наполняют, либо разрушают нас на работе. Что люди ненавидят сильнее всего? — 32% — конфликты, разборки и неуважение. Убивает психологическую безопасность быстрее самого жёсткого дедлайна. — 19% — холод, пассивная агрессия и безразличие со стороны руководителя. Самая короткая дорожка к выгоранию. — 17% — бессмысленные задачи. Когда непонятно «чтобы что?», мозг саботирует всё и впадает в прокрастинацию. — 11% — внезапные срочные задачи. Впрыскивают кортизол, лишают ощущения контроля и выбивают почву из-под ног. И вот здесь начинается самое ценное. Исследование не только фиксирует болевые точки, но и показывает, как из них выходить. Например, если задача не имеет смысла для сотрудника — часто проблема не в сотруднике, а в формулировке. Адекватное целеполагание, внятный контекст и своевременная обратная связь от руководителя меняют восприятие сильнее любых мотивационных речей. Рекомендую сохранить этот материал, если вы руководитель и хотите, чтобы команда не выживала, а эффективно работала. И если вы сотрудник и хотите наконец понять, что именно в работе бесит — и почему. Потому что чаще всего нас ломает не сама работа. А то, что с нами при этом происходит.

Люди, которые сделали мой 2025 Есть мысль, что мы — среднее арифметическое пяти людей, с которыми общаемся чаще всего. Не уверен, что это точная математика, но в одном она верна: окружение напрямую формирует масштаб мышления. В предыдущем посте я писал про внутреннее масштабирование. Оно не происходит само по себе. Его делают конкретные люди. Этот список — субъективный и намеренно отсортирован по алфавиту, чтобы никого не ранжировать. Алексей Королюк — в начале года довелось поработать вместе. Системность, острота ума и предпринимательский подход. Алексей Парфун — в этом году мы стали бизнес-партнёрами и запустили агентство AI INFLUENCE. Артём Синявский — партнёр AI INFLUENCE, талантливый гений рекламы, который вдохновляет жить в гармонии и балансе. Борис Альхимович — благодаря тебе я получил мультивселенную возможностей для выступлений и стал спикером дня на GEF в Сочи. Возможно, когда-нибудь начну бегать. Но не точно. Вадим Славгородский — добрый друг, который знает рациональный ответ на любой вопрос и добавляет ясности любой ситуации. Валерия Матюхина — вдохновляет меня острым умом и невероятным энтузиазмом. Гриша Туманов — яркий и харизматичный интеллектуал, который является живой рекламой хорошего вкуса. Давид — продюсер Николая Картозии, созвучный по ценностям человек, с которым мы вдохновляемся на новые проекты. Даша Золотухина — из рабочей встречи выросла дружба. Сильная, умная и по-настоящему мультидисциплинарная девушка с чудесной харизмой. Денис Кутергин — знакомство началось с того, что я чуть не удалил его кружок, приняв за спам. Моментально нашли общий язык с талантливым архитектором медиа-империи «Основателей». Дима Шелухин — визионер и наставник, который видит мир на шаги вперёд и умеет создавать проекты из зерна идеи. Дэвид Хэндерсон-Стюарт — предприниматель, сделавший из советских часов «Ракета» мировой бренд. Чуткий человек с аристократической английской харизмой. Евгений Дёмин — создал с нуля конкурента глобальных корпораций. Горжусь знакомством и работой в этом году. Евгений Тихонович — когда говорят «стиль», в голове сразу всплывает Женя. Глубокий, многогранный интеллектуал нашей эпохи. Женя Давыдов — мой главный мультипотенциал. Этот год объединил нас глубже — восхищаюсь, насколько Женя многогранный и сбалансированный. Катя Лапшина — пример, что книгу не судят по обложке. Под капотом у соосновательницы OKKO — крепкий предприниматель с острым умом. Кирилл Фомичёв — главный по нетворкингу в стране. Поразил тем, что буквально в моменте внедрял все рекомендации. Максим Спиридонов — один из самых системных предпринимателей, с которым доводилось работать. Побывал на «Визионерах» и поработал с его талантливой командой. Миша Иванов — владелец «Подписных изданий», бережно развивающий букинистику. Антагонист клипового мышления и последняя надежда TikTok-поколения. Наиля Аглицкая — продолжает показывать мне возможности мира нейросетей. Удивительно сочетает технологии, психологию и гуманитарные науки. Наиля Асланова — владелица агентства BUNT, которая каждую нашу встречу открывается с новой грани. Паша Осовцов — гениально выстрелил с первого ролика на YouTube. Привожу на лекциях как пример: запускайте блог, если вам есть что сказать. Рома Тарасенко — единственный маркетолог, который всегда казался родственной душой по взглядам на индустрию. Бесконечно рад, что побывал у него на подкасте. Саша Перепёлкин — визионер от мира моды и культуры, которым я сильно вдохновляюсь. Седа Каспарова — рад, что удалось поработать. Благодарен за доверие и рекомендации, благодаря которым пришли новые клиенты. И отдельно — про ВАС, моих дорогих читателей. Сегодня этот канал читает больше 150 тысяч человек. Это население целого города — например, Первоуральска или Альметьевска. И если продолжать метафору про «среднее окружения», то вы — важная часть моего года и моего мышления. Ваши реакции, комментарии и даже споры — это та форма диалога, без которой этот год был бы совсем другим. Спасибо вам за внимание, за доверие и за присутствие. Вы — те самые «пять человек», просто в масштабе целого города.

Сегодня мне 36 В 1830 году японский художник Кацусика Хокусай создал серию гравюр «36 видов горы Фудзи». Одна и та же гора и 36 разных точек зрения. Рыбаки видят одно, путники — другое, торговцы — вообще третье. Гора не меняется. Меняется только оптика смотрящего. Сегодня мне стукнуло 36. И кажется, я наконец понял эту метафору на собственной шкуре. 2025 год стал для меня переломным. Это был год высокой плотности: мы запустили агентство AI INFLUENCE, я провёл сотни лекций и вебинаров по всей стране, сделал образовательные программы для таких брендов как Яндекс, РБК, SPLAT, METRO, ROCHE, Simple, Noôdome, The Blueprint, Mary Kay, Radisson, работал фасилитатором форум-группы с топовыми предпринимателями и заключил контракт с «Бомборой» на свою первую книгу. У меня впервые получился год, в котором внешние результаты наконец начали догонять внутренние амбиции. Но есть любопытный побочный эффект. Чем заметнее становится гора — тем больше людей на неё смотрят. И каждый видит своё. Кто-то — вершину. Кто-то видит, что «все посты пишет ChatGPT». А кто-то вообще разглядел во мне скуфа в комментариях под одним из моих интервью на YouTube. И знаете, я благодарен всем. Особенно последним. Потому что лучшая метрика масштаба — наличие тех, кому ты не нравишься. Любая реакция лучше тишины. Хейтеры — это лучшее подтверждение, что мой импульс долетел шире узкого круга друзей и единомышленников. Но мой главный инсайт года — не про внешнее. Этот год был про внутреннее масштабирование. Я стал больше общаться с людьми, которые мыслят широко и смело. И это магнетически влияет на моё собственное мышление. Ты начинаешь видеть себя иначе, без суеты и необходимости постоянно что-то доказывать. Самый сложный вызов теперь — удержать взятый темп. Но это уже задача будущего меня в следующем году. А гора просто остаётся горой. Независимо от того, сколько видов на неё нарисуют. Спасибо вам, что смотрите на мою — с какой бы точки вы это ни делали.

Прямо сейчас во всех офисах страны. Держимся изо всех сил, осталась неделя.

Почему мы помним первую любовь? Есть странная особенность человеческой памяти. Мы можем всю жизнь возвращаться к первой любви — и чаще всего не потому, что она была лучшей, а потому что она не была прожита. Недосказанная. Оборванная. Оставшаяся навсегда в режиме «а если бы». Наш мозг просто обожает такие конструкции. Он полирует воспоминания до глянцевого блеска, вычищает бытовые ссоры, конфликты, усталость и оставляет только чувство. Чистое и яркое. Нереальное. И именно об этом новый фильм «Вечность» от моей любимой студии А24, который на неделе вышел в российский прокат. Мы с вторым админом только что его посмотрели, и кино неожиданно оказалось куда глубже, чем кажется на входе. По сюжету пожилой Ларри умирает и попадает в загробный мир, где оказывается в теле себя 35-летнего. Объяснение в фильме простое и элегантное: после смерти физическая форма откатывается к тому возрасту, когда человек был счастливее всего. Ларри хочет провести вечность с Джоан — женщиной, с которой прожил 65 лет брака. Далеко не идеального, но настоящего. Проблема в том, что Джоан встречает ещё и своего первого мужа — красивого, молодого, погибшего на войне сразу после свадьбы. Та самая любовь, которой не дали прожить жизнь. И здесь начинается самое интересное — история про две формы любви. Первая — идеализированная, которой нас всю дорогу учила массовая культура. Любовь, где не было ипотеки, болезней, обид. Поэтому так легко романтизировать то, чего не было — и так сложно ценить то, что есть. Вторая — фактически прожитая. Быт, дети, ссоры, примирения, старение. Любовь, которая вообще не выглядит кинематографично, зато держалась десятилетиями. Это кино не столько про романтику, сколько про ценность выбора. Про альтернативные версии собственной судьбы, которые мы носим с собой годами. Те самые «что, если», которые скребут в голове почти у каждого. Идеальное кино на вдумчивый вечер вдвоём. Особенно если вы уже прошли фазу бабочек и знаете, что любовь — это длинная и очень разная дорога. 8/10 по шкале #киносбескромным

Примерно всё, о чём мечтают работяги под самый конец года.

Банк, который возвращает удовольствие Есть у меня такая профдеформация: как человек из мира маркетинга, я почти никогда не пользуюсь кешбэками и программами лояльности. А всё потому что разбираться в них стоит дороже, чем ими пользоваться. Читать условия мелким шрифтом, изучать бесконечные дисклеймеры, угадывать ограничения, сверяться с календарём категорий. В какой-то момент просто понимаешь, что проще отказаться, чем проходить этот квест. Банки давно разговаривают с нами эзоповым языком — намёками, оговорками и полутонами, которые нужно расшифровывать с лупой и экономическим словарём. И каждое такое разочарование съедает маленький кусочек дофамина от желанной покупки. Поэтому меня искренне удивляет, когда встречается банковский продукт, который говорит прямо и возвращает ощущение лёгкости. Так работает Рокетбанк. Кешбэк 1,5% на покупки. Без категорий. Без активаций. Без лимитов. Сколько потратил – столько и получил. И что мне особенно нравится — у них прозрачная карта, которая идеально совпадает с философией продукта. Если вам тоже хочется меньше тумана и больше ясности в ежедневных платежах — посмотрите, как это устроено у Рокета.

Как замедлить время А помните, каким огромным был мир в детстве? Бабушкина дача казалась отдельной вселенной. Сарай — неизведанной пещерой с сокровищами. Лес за забором — непроходимыми джунглями. А поездка в соседний посёлок на велике — вообще путешествием почти на край света. Сейчас вы можете слетать в Стамбул на выходные, а уже через неделю забыть, в каком отеле жили, в каких ресторанах ели и с какими людьми общались. Учёные из Университета Дьюка в свежем исследовании объясняют, что человеческий мозг не воспринимает время. Он его вычисляет по количеству новых впечатлений. Чем больше «первых разов» — тем длиннее кажется период. В детстве каждый день был открытием. Первый снег. Первый велосипед. Первая драка. Первая влюблённость. Наш мозг жадно всё записывал на подкорку. А потом вы взрослеете и попадаете в зацикленный день сурка. Дом — работа — дом. Один и тот же маршрут с пробками. Один и тот же капучино по утрам. Один и тот же день, просто с разными датами на календаре. Мозг смотрит на это и скучающе понимает, что всё это уже видел. И перестаёт фиксировать. В результате дни могут тянуться, а год — пролетать как месяц с ощущением, что вспомнить особо и нечего. Решение парадоксальное и максимально простое: чтобы замедлить время — нужно ускориться и жить плотнее. Узнавать больше нового. Пробовать больше непривычного. Больше первых разов в любом возрасте. Новый маршрут. Новый ресторан. Разговор с человеком не из вашего круга. Город, где вы не понимаете язык. Любой маленький «первый раз». Мозгу всё равно, прыжок с парашютом это или новая дорога до дома из офиса. Ему важно, чтобы вы действовали не по старому шаблону. Он снова начнёт записывать, и время перестанет утекать сквозь пальцы. Перешлите этот пост тому, кто говорит, что годы летят слишком быстро.

Коротко о моём состоянии после пяти минут дискуссий в интернете.

Комфорт как новая роскошь Есть классная мысль: «Хорошо одетый мужчина — это тот, чью одежду не замечаешь». Без крика, без попыток что-то доказать, без гонки за трендами. Когда в образе комфортно, он работает сам. У меня два образа от ZARINA MAN — оба про это. Не «как надо», а хорошие варианты. Дальше каждый решает сам. 1 образ: рубашка овершот, джемпер, вельветовые брюки и футболка — спокойный, собранный, на каждый день. 2 образ: фланелевая рубашка, футболка и джинсы — проще, расслабленнее, но всё так же аккуратно. И вообще интересно наблюдать, как бренд, который много лет работал с женской аудиторией, спокойно и без шума зашёл в мужскую линейку. Без пафоса — просто сделали нормальную одежду. Какой вариант ближе — 1 или 2?

Реклама, которая ищет собак В Хорватии ежегодно пропадает больше 1500 собак. Мобильный оператор Hrvatski Telekom решил не просто рассказать о своём GPS-трекере для отслеживания питомцев, а сделать рекламу, которая реально помогает найти пропавших пёселей. Билборд 24/7 распыляет запах вкусной еды. Рядом стоит миска с водой. Потерявшаяся собака чует еду, подходит, пьёт воду, успокаивается и ждёт. Хозяину достаточно дойти до ближайшей такой точки. Наружка превратилась из рекламного сообщения в полезную функцию. Как маркетолог, я вижу здесь важный инсайт: лучшая реклама — это когда ты демонстрируешь полезное действие твоего продукта через креатив. Билборд не кричит лозунги вроде «наш GPS-трекер поможет найти собаку». Он сам помогает найти собаку. Идея построена на чистом поведенческом дизайне. Собаки следуют за своим носом. Собачий нос обожает вкусный запах еды. Этого достаточно. Иногда лучший креатив — это не красивая картинка, а решённая проблема.

В году 13 месяцев? В 1849 году французский философ Огюст Конт предложил радикальную реформу календаря. 13 месяцев по 28 дней. Ровные недели. Каждый месяц начинается в воскресенье и заканчивается в субботу. Идея была исключительно рациональной. Конт предлагал уравнять длину месяцев, кварталов и полугодий так, чтобы календарь наконец стал чёткой системой, а Новый год всегда приходился бы на один и тот же день недели. Без вечной путаницы из 28, 30 и 31 дня. Один день в году — вненедельный. Просто выпадает из календаря. День для отдыха без названия и без обязательств. Идею не приняли. Религиозные организации возмутились, мол, как это — день вне недели? А кварталы как делить? В общем, человечество так и осталось с привычным хаосом из 28, 30 и 31 дня. Но сама идея вненедельного дня абсолютно гениальна. Последние несколько лет я практикую собственную версию тринадцатого воображаемого месяца. Всё, что не помещается в календарь до конца года, я переношу не на январь, а туда — на «когда-нибудь». Или, будем честны, на «никогда». Почему не январь? Потому что в январь хочется войти с чистым листом и ясностью планов, а не с ворохом прошлогодних долгов. Тринадцатый месяц — это технически ещё 2025 год. Просто по факту его не существует. Магия в формулировке. Ты не говоришь задаче «нет» — ты говоришь «да, конечно, только в тринадцатом месяце». Внутренний перфекционист спокоен, спина не болит, да и нервная система тоже в порядке. В январе я обычно открываю этот список и обнаруживаю, что 90% задач потеряли актуальность. Мир не рухнул. Клиенты не ушли. Бизнес не развалился. Как выясняется, половина всего «срочного» — просто фоновый шум. Так что если вы прямо сейчас смотрите на свой календарь и чувствуете, как внутри сжимается что-то — попробуйте. Перенесите на тринадцатый месяц всё важное, но не срочное. И перешлите этот пост тем, кто сейчас в предновогоднем огне. Конт бы одобрил.

Мои планы на эти выходные идеально описал великий русский композитор Пётр Ильич Чайковский: Скучал, пьянствовал, ел шоколад. 5 февраля, 1889 г. Прошло уже 136 лет, а планы не устарели.

Инструкция к пятнице от Вдовы Клико Вечер пятницы — идеальный момент вспомнить, что бутылки с игристым можно открывать не только с громким хлопком на полквартала. Дом Veuve Clicquot наглядно показывает, как эстетично и профессионально открывать охлаждённое шампанское — без фонтана, жертв и стыда на следующее утро. Спойлер: техника работает и для просекко за 699 рублей по акции в «Красном и Белом».

Догфудинг Нет, это не про собаку, которая ест свою еду. В IT так называют практику, когда сотрудники компании пользуются собственным продуктом, чтобы понять, насколько он в действительности хорош, удобен и полезен. Термин пошёл от выражения «eat your own dog food» — когда ешь свой собственный корм. Логика простая, ведь если ты сам не готов пользоваться тем, что делаешь — зачем это другим? Я только что досмотрел новый YaC AI Edition. В этот раз всё про искусственный интеллект. И там прозвучала показательная цифра: больше 70% сотрудников Яндекса каждый день используют нейросети в работе. Причём часто всё начинается не с продукта для рынка, а с попытки решить собственную рабочую задачу. Это помогает сделать решения, которые действительно полезны для пользователей. Так появился Нейроюрист — ИИ-помощник, которому можно задать вопрос в чате и получить профессиональный комментарий без продирания через дебри юридических формулировок. Что явно сокращает время и облегчает жизнь специалистов. Лично я уже не представляю работу без нейронок. Это полноценный второй пилот для деловых задач, креатива и текстов. Напарник, который не уходит в отпуск в декабре. Это базовая грамотность нового времени. Посмотреть можно тут.

90% нобелевских лауреатов в детстве ничем не выделялись Тревожные достигаторы на месте? У меня для вас отличные новости — наука подтверждает, что Нобелевскими лауреатами не рождаются. Свежее исследование в солидном издании Science проанализировало биографии 34 000 талантливых людей мирового масштаба: нобелевских лауреатов, олимпийских чемпионов, лучших шахматистов и музыкантов. Неожиданно выяснилось, что большинство из них в детстве ничем не выделялись, а настоящий рост начинался заметно позже. Те, кто был вундеркиндом в юности, крайне редко становились лучшими в профессии на долгой дистанции. А те, кто в итоге стал лучшим — в детстве частенько показывали результаты гораздо ниже многих сверстников. Дело в том, что ранние гении фокусировались на одной дисциплине и быстро выгорали. А будущие чемпионы долго пробовали разное, накапливали опыт, ошибались и выбирали дело жизни уже осознанно. На графике это наглядно видно: быстрый старт даёт раннее плато, медленный и многопрофильный путь — выводит на пик в 30, 40 лет и дальше. Так что если вам кажется, что вы начали поздно, долго искали себя или свернули не туда — наука говорит, что это не ошибка, а стратегия. Перешлите этот пост другу или коллеге, который думает, что уже слишком поздно.