Со своей колокольни

Актёр Джонатан Руми рассказывает о шестом сезоне сериала «Chosen» (“Избранный”), в котором снималась сцена Распятия. Это вышло далеко за пределы работы; за съёмки и отыгрывание роли. Я заходил в церковь, и видел распятие, и просто начинал плакать, потому что я был на Его месте и пытался убедить себя, что это происходит со мной. И теперь как это отпустить? Это частично ПТСР какое-то… Съёмки проходили в итальянском городке Матера, как и «Страсти Христовы» в 2004 году, и «Евангелие от Матфея» в 1964. Его древние каменные кварталы воссоздают облик Иерусалима I века Р.Х. Седьмой сезон – о Воскресении – оказался целительным. Вообще же после съёмок, сказал Руми, его отношения с Богом, святыми, Ангелом-хранителем углубились и стали более близкими; разгорелся интерес к вере и желание понять её. Моё лицо за годы изгладится из памяти, и это прекрасно. Но, я надеюсь, в их сердцах возрастёт любовь ко Христу. Мудро и смиренно.

Тридцать приходов и монастырских общин Литовской православной церкви, которая входит в Московский патриархат, к 10 ноября направили обращения руководству и депутатам литовского парламента. Общины выступают против законопроектов, которые меняют правовой статус церкви, ограничивают её права и передают ряд храмов Константинопольскому патриархату. Константинопольский патриархат в 2023 году создал в Литве собственный экзархат, то есть церковную структуру, которая подчиняется непосредственно патриарху. По версии Литовской православной церкви, основу экзархата составили запрещённые в служении и извергнутые из сана клирики. Один из законопроектов предлагает передать Константинополю Свято-Духов монастырь, Пречистенский собор, храмы святой Параскевы и святителя Николая в Вильнюсе и Успенский храм в Вевисе. Прихожане храма святых Константина и Михаила в Вильнюсе пишут, что каноническая связь с Москвой не уменьшает их гражданской лояльности Литве. Прихожане храма Архангела Михаила возражают против того, чтобы закон закрепил за Константинополем исключительное право представлять православных Литвы, и просят проверить проекты на соответствие Конституции и Европейской конвенции о защите прав человека. Обращения подписали также братия Свято-Духова монастыря и сёстры монастыря святой Марии Магдалины. Юридический департамент Канцелярии Сейма уже заключил, что ряд положений законопроектов противоречит Конституции Литвы

Дикастерия по богослужению и дисциплине таинств в недавнем документе предупредила об опасности экстремизма и разделения в литургической сфере. Экстремизм проявляется в коленопреклонении перед причастием и женских платках в церкви. Отцы, экстремизм выглядит совсем не так. Можно читать тут.

В Новосибирске выставили на продажу автограф покойного патриарха Алексия II за «скромные» 110 тысяч рублей. Казалось бы, отличная инвестиция, если бы не пара примечательных нюансов. Во-первых, подпись на открытке сделана... коричневым фломастером. Любой внимательный свидетель эпохи знает, что патриарх Алексий II предпочитал зеленые чернила. Не исключено, что у авторов лота в момент создания «раритета» зеленый цвет попросту высох. Во-вторых, продавец обещает приложить к покупке официальное сопроводительное письмо за подписью заведующего канцелярией Отдела внешних церковных связей Московского патриархата. Довольно трудно представить, чтобы сотрудник столь серьезного ведомства тратил рабочее время на составление экспертных заключений для светских онлайн-барахолок. Похоже, за 110 тысяч рублей покупателям предлагают приобрести не подлинный автограф патриарха, а тест на доверчивость. Можно читать тут.

Свадьба в стиле «Звёздных войн» этим летом в Уэльсе. Бракосочетались Дарт Вейдер Спенсер Вайлдинг и его гражданская жена Джолин Келли Джонс. Викарию дали подержать световой меч. Для Иудеев я был как Иудей, чтобы приобрести Иудеев; для подзаконных был как подзаконный, чтобы приобрести подзаконных; […] для немощных был как немощный, чтобы приобрести немощных (1 Кор. 9: 20–22). А для актёров «Звёздных войн» сделался джедаем. Забавно, конечно; фотогенично; но как-то сюрреалистично. Прожить вместе 29 лет, вырастить детей, а потом венчаться под Имперский марш в окружении штурмовиков и Чубакки. Или – хоть так? Можно читать тут.

Иван Беля, директор по связям с общественностью Славянского православного викариатства Америки (структура Константинопольского патриархата), стал архонтом Вселенского патриархата и получил титул хартулария — хранителя церковных документов. «Эта должность восходит к поздней Римской империи, а в Византии существовала и в государственном, и в церковном управлении, требуя особого доверия. Сегодня титул напоминает: документы — это не просто архив, а память Церкви, свидетельство её истории и духовного наследия», — так описывает заслуги новоиспечённого архонта его родной брат, архимандрит Александр (Беля). По иронии судьбы, сам архимандрит в своё время прославился попыткой получить епископскую хиротонию в Москве по поддельному решению Синода РПЦЗ. После громкого скандала и запрета в служении предприимчивый клирик сменил юрисдикцию и перешёл в Константинопольский патриархат. Сложился идеальный семейный подряд: один брат виртуозно обращался с документами в прошлом, второй будет делать это в настоящем. Можно читать тут.

Ангел на Александрийском столпе благословляет всех на рабочую неделю. Ангел, оказывается, ничем к столпу не приклеен и держится за счёт собственного веса. И 600-тонная гранитная колонна тоже держится за счёт собственного веса. Это вообще-то страшновато, поэтому бабушка Лермонтова велела своему кучеру выбирать объездные маршруты и мимо памятника её не возить. И зря. Потому что иногда то, что мы воспринимаем как бремя – это то, благодаря чему мы прочно стоим на земле. Можно читать тут.

Сегодня день памяти русского писателя и поэта Ивана Бунина. И цветы, и шмели, и трава, и колосья, И лазурь, и полуденный зной... Срок настанет - Господь сына блудного спросит: «Был ли счастлив ты в жизни земной?» И забуду я все - вспомню только вот эти Полевые пути меж колосьев и трав – И от сладостных слез не успею ответить, К милосердным Коленям припав. 1918 г. Можно читать тут.

Каких зверей можно встретить в церквях в Европе, если верить идиомам из европейских языков? 🇪🇺 Церковные мыши – повсеместно, во всех европейских языках. «Беден, как церковная мышь» – означает бедственное материальное положение с хроническим недоеданием, потому что церковным мышам, в отличие от амбарных, есть было особенно нечего. 🇫🇷 Церковные крысы – во Франции. «Быть, как церковная крыса» – выглядеть уныло и чопорно, ходить нарочно в чём-то тёмном, бесформенном и поношенном. 🇫🇷 Здесь же – жабы. «Жабой из купели» называют человека, который благочестив напоказ, святошу и лицемера. 🇩🇪 Церковные куницы – в Германии. «Церковная куница» – она же «жаба из купели». Куницы действительно селились на чердаках деревенских церквей и справляли там свои хищные трапезы. Так что, возможно, это ещё и помрачнее, с оттенком жестокости: «Нищих оделяет, а домашних заела совсем». 🇳🇱 Лошади – в Голландии. «Лошадь в церкови» – это своего рода незваный бестактный слон в посудной лавке, некто шумный и грубый, которого в приличную компанию позвали и пожалели. 🇮🇹 Собаки – в Италии. «Удачлив, как собака в церкви» говорят про человека, которому сильно не повезло: собаку, забежавшую в храм, раньше спешно и бесцеремонно выставляли за дверь. 🇬🇷 Мухи – в Греции. «Как муха в церкви» говорят про кого-то, кто своей суетливостью раздражает и отвлекает других в строгой обстановке. 🇮🇪 Козлы – в Ирландии. «Когда козёл идёт в церковь, он не остановится, пока не дойдёт до алтаря» – аналог нашего «дай ему палец, он всю руку откусит». Так говорят про наглого и напористого человека. Да не уподобимся сим, братья и сестры, а будем, как 🇬🇧 Воробьи – в Англии. «Весёлый, как церковный воробей» – говорили раньше о человеке неунывающем и жизнерадостном. Можно читать тут.

Шартрезовый цвет – оттенок жёлто-зелёного #7FFF00 – назван по ликёру шартрёз. Напиток изобрели французские монахи-картезианцы ещё в XVII веке. Основу его составляет экстракты 130 растений, которые придают ему характерный яркий цвет, и мёд. Выдерживается шартрёз, как коньяк, несколько лет в дубовых бочках. Одна из травок, говорят, синий зверобой, или иссоп, тот самый, из 50-ого псалма. Ликёр задумывался монахами, конечно, не как основа для коктейлей, а как суперлекарство от всех недугов «130-в-одном». Французский полковой адъютант Жан Эрбе полагал, что именно шартрез спас его во время Крымской кампании. С ним случился обморок, который он счёл симптомом начинающейся холеры, но один глоток поставил его на ноги: Я машинальным движением вынул из своей небольшой священной ладанки, которая всегда при мне, флакон с эликсиром Гранд Шартрез, который обещал вам [родителям] взять с собою, и почти весь выпил его одним духом!.. Не знаю, что произошло в продолжении 5–10 следующих минут, но я встал, не чувствуя никакого недомогания, догнал свою роту. Но включать эликсир в тактическую аптечку французская армия не стала. Очевидно, из-за невозможности массового производства. Можно читать тут.

На встрече в Кремле с Владимиром Путиным патриарх Иерусалимский Феофил III назвал российского президента «защитником православной веры». В то время как Константинопольский патриарх Варфоломей жестко критикует Москву, называя концепцию «русского мира» ересью, Иерусалимский патриарх демонстрирует совершенно иную позицию и открыто восхищается российским лидером. Кто-то может списать слова Феофила на обычную церковную дипломатию и вежливость. Однако на этом фоне резкие заявления Варфоломея выглядят не попыткой защитить чистоту веры, а банальной отработкой политического заказа, который для него, к сожалению, важнее церковного единства. Можно читать тут.

6 ноября – день памяти выдающегося русского композитора Петра Ильича Чайковского. «Я совсем иначе отношусь к Церкви, чем Вы. Для меня она сохранила очень много поэтической прелести. Я очень часто бываю у обедни; Литургия Иоанна Златоустого есть по-моему одно из величайших художественных произведений… Я очень люблю также всенощное бдение. Отправиться в субботу в какую-нибудь древнюю, небольшую церковь, стоять в полумраке, наполненном дымом ладана, углубляться в себя и искать в себе ответа на вечные вопросы для чего, когда, куда, зачем, пробуждаться от задумчивости, когда хор запоет: "От юности моея мнози борят мя страсти", и отдаваться влиянию увлекательной поэзии этого псалма, проникаться каким-то тихим восторгом, когда отворятся царские врата и раздастся: "Хвалите Господа с небес!" — о, все это я ужасно люблю, это одно из величайших моих наслаждений!». Из письма П.И. Чайковского к Н. Ф. фон Мекк Можно читать тут.

«Я атеист и даже я понимаю, что Церковь катится куда-то не туда». Натан Картер давал ежегодный рождественский концерт в церкви св. Иосифа в Бойле с согласия старого священника, «который был прекрасно осведомлён о моих убеждениях и никогда не видел в этом проблемы». И вот впервые ему отказали от места. Решение принято новым приходским священником и поддержано епископом. Как же так? Ведь церковь – это про музыку, коммьюнити, единение. У меня возникает вопрос: для чего, по мнению Католической Церкви, вообще созданы эти здания? Это, разумеется, священное пространство для верующих. Никто не спорит. Но наше отношение друг к другу, сочувствие, щедрость – это тоже свято. Очень правильные слова, но почему-то за ними чувствуется шкурный интерес человека, у которого сорвались те самые «Ёлки» из анекдота. Можно читать тут.

5 ноября 2026 года исполняется 55 лет со дня кончины протоирея Серафима Слободского – автора знаменитого учебника «Закон Божий». «Свидетельствую перед Богом, что Господь оказал мне в жизни моей великую милость: иметь прекрасных родителей и исключительную, по добрым и высоким качествам души – подругу жизни – жену Елену Алексеевну, которая была жертвенной помощницей мне во всем, особенно в трудные минуты жизни, и только с помощью ее я и мог сделать то малое доброе, что удостоил меня Господь сделать. И пусть знают все наши духовные вожди, какое великое, а может быть даже и решающее значение, имеет Матушка в жизни и трудах Батюшки». Из духовного завещания прот. Серафима Слободского. Можно читать тут.

Грек, православный и открытый гей. Нет, это не завязка для сложного кинематографического сюжета и не описание профиля в Тиндере. Это краткое досье на американского политика-демократа Криса Паппаса, выигравшего выборы в Сенат США от штата Нью-Гэмпшир и ставшего первым открытым геем, избранным в верхнюю палату американского Конгресса. Крис Паппас владеет заведением под названием «Puritan Backroom» – “Пуританская задняя комната”. Имеется в виду ресторан, который предки Паппаса открыли за кондитерской «на вынос», но, помимо “подсобного помещения” backroom – это ещё и закулисье, оборотная сторона, нечто секретное и не вполне законное. Изнанка пуритан – она такая. Грек, православный, гей, сенатор. Торжество американской мечты. Можно читать тут.

Бывший архиепископ Кентерберийский Джастин Уэлби заявил, что репарации за рабство выходцам из Африки будут огромным штрафом, наложенным на весь британский народ за преступление, которое он не совершал. Можно штрафовать отдельных людей, но не всех подряд лишь за национальность. Групповое наказание – это моральное зло. Во как. А у нас записано, что в 2023 году Англиканская Церковь отложила 100 млн фунтов стерлингов на компенсации пострадавшим неграм, а на полях записала, что хорошо бы увеличить фонд до 1 млрд. И не кто иной, как Уэлби, объявил эру «начала ответа сквозь поколения», сожалел о «ужасающем преступлении» и называл «источником стыда» документы, обнаружившие связь «Дара королевы Анны» с «чёрной торговлей». Бывшие всегда как-то резко мудреют, не находите? Можно читать тут.

С праздником Казанской иконы Пресвятой Богородицы! Величаем Тя, / Пресвятая Дево, / и чтим образ Твой святый, / от негоже истекает благодатная помощь / всем, с верою притекающим к нему. Можно читать тут.

На Кипр вернулись две иконы XIV века, свв. Евангелистов Матфея и Марка. Иконы принадлежали церкви Панагии Форвиотиссы, одной из старейших средневековых церквей острова, и находились в деисусном чине. Незадолго до турецкого вторжения на Кипр их перенесли из церкви в здания митрополии в Кирении, откуда они и исчезли в 1974 году. Иконы засветились в Англии; владелец согласился вернуть их бесплатно. Иконы свв. апостолов Петра и Павла обнаружились в 2007 году в США и тоже вернулись домой. Почему-то всё краденое непременно всплывает в англоязычных странах. Не найдены пока иконы Богородицы, Иоанна Крестителя, свв. евангелистов Луки и Иоанна Богослова. Ставим на Канаду и Австралию. Можно читать тут.

В Ватикане возобновилось судебное разбирательство по делу о растрате более 200 миллионов долларов при покупке элитной недвижимости в Лондоне. Ранее по этому громкому делу уже осудили девять человек. Среди них оказался и кардинал Джованни Анджело Беччу, получивший 5,5 лет тюремного заключения. Однако Апелляционный суд внезапно обнаружил, что обвинение против кардинала строилось на «творчески отредактированных» стенограммах его разговоров с деловыми партнерами. Все лишнее и неудобное из записей попросту вырезали, а самих обвиняемых и их адвокатов лишили доступа к материалам дела. Теперь суду предстоит выяснить, чьи именно святые имена скрывались за прокурорским черным маркером. Впрочем, служители фемиды спешить не собираются: следующее заседание назначено лишь на конец января 2027 года. Судя по таким темпам, имена истинных виновников финансовых махинаций станут известны примерно к следующему конклаву. Можно читать тут.

120 лет назад родился русский писатель и поэт Даниил Андреев (1906 – 1959). Свежий вечер. Старый переулок, Дряхлая церковушка, огни… Там тепло, там медленен и гулок Голос службы, как в былые дни. Не войти ли?.. О, я знаю, знаю: Литургией не развеять грусть, Не вернуться к преданному раю Тропарём, знакомым наизусть. В самом детском, жалком, горьком всхлипе Бесприютность вот такая есть… Загляну-ка. — Что это?.. Протяжный Глагол священника, — а там, вдали, Из сумрака веков безликих Щемяще замирает весть: — Толико время с вами есмь, И не познал Меня, Филиппе. — …Шумит Кедрон холодной водовертью. Спит Гефсимания, и резок ветр ночной… — Прискорбна есть душа Моя до смерти; Побудьте здесь и бодрствуйте со Мной. — Но плотный сон гнетёт и давит вежды, Сочится в мозг, отяжеляет плоть; Усилием немыслимой надежды Соблазна не перебороть, — Не встать, не крикнуть… Из дремоты тяжкой Не различить Его кровавых слез… Боренье смертное, мольба о чаше Едва доносится… Христос! Века идут, а дрёма та же, та же, Как в той евангельской глуши… Освободи хоть Ты от стражи! Печать на духе разреши! …Свежесть улиц брызнула в лицо мне. Век Двадцатый, битвы класс на класс… Прохожу, не видя и не помня, Вдоль пустынных, серых автотрасс. Прохожу со свечкою зажжённой, Но не так, как мальчик, — не в руке — С нежной искрой веры, сбережённой В самом тихом, тайном тайнике... Можно читать тут.