Пигаревские истории

Люди в интернете вдруг стали шутить на тему сумок Birkin и Игоря Всеволодовича Гиркина. Но я напомню, что олды помнят ещё 2014-й и легендарный постер…

Что же до «Лиминаля», то он тоже грядёт. Не обошлось без технических торможений. Теперь лиминальные работы практически завершены, и мы готовы. Основательный пуск «Лиминаля» уже на пороге (весьма вероятно, на выходных). 🎉🎉🎉🎉🎉🎉🎉🎉

С некоторыми промедлениями мы пустились, и теперь работать намерены основательно и изобретательно. Мы не особенно спешим, и сотворяем свой мир поступательно без лишней суеты, и потому сразу оговорюсь, что не будем бросаться на жирные предновогодние недели, грезя о гешефте. Мы работаем на своё видение, и выпустим журнал немного позднее. Речь всё-таки идёт о деле жизни, и о том, что мы видим в истории и культуре. А это разговор серьёзный, который требует времени. Хотя печать и нужно будет подождать (впрочем, работа кипит), но всё это время плоды наших трудов будут вам попадаться регулярно и в разных формах. С «Витриолем» я, наконец, не скован ни личными особенностями или многоходовочными играми бывших коллег, ни медийно-ремесленным подходом наёмников, инкорпорированных Гастоном Поповым. Тут я делаю то, что желал сделать в прошлом журнале, но, увы, оказался лишён возможности это тогда воплотить. Теперь же мысли и руки не скованы. Кроме того, «Витриоль» позволяет развернуться не мне одному, но и фантазии моих талантливых и витальных друзей, с которыми мы будем воплощать наши идееформы в действительность. Но помните: нас питает внимание и живой интерес. А это уже ваша задача. Поэтому жду наших встреч в мире Витриоля (Тематические истории стартуют уже завтра)

История — это не только прошлое. Это отражение настоящего, собранное из осколков минувших жизней. В них — свет и тень, страсть и духовность, будни и вдохновение. Мы создаём журнал «Витриоль» как зеркало, в котором отражается минувшее. Мы вглядываемся в прошлое, чтобы увидеть эпохи без лака и пыли, обнаруживая в них живое дыхание и видя множество тёплых и холодных оттенков восприятия. Нас интересует всё: как любили и ненавидели, о чём мечтали и чего боялись, как трудились и как бездельничали. Ведь в этих деталях — настоящая жизнь. «Витриоль» — о том, что история не бывает однозначной. Она многослойна, противоречива и прекрасна. И мы продолжаем писать её каждый день.

Поскольку, как я уже упоминал, «Петрополь» оказался по-фельетонному мерзкенько отжат, мы создали новый проект: тут будет и медиа, и офлайн, и видео, и журнал как таковой. Очень жду Ваших внимания и поддержки. Подписывайтесь – будет красиво и увлекательно! Постепенно обо всём расскажем.

13 ноября, 19:00 в Бенуа 1890 выступлю на тему «Зимние развлечения, спорт и увеселения в дореволюционном Петербурге». Поговорим о разном: вихри спортивных увлечений, захватывающие свет модные веяния, соревновательный дух, флирт, веселье… Чем занять себя зимой в дореволюционном Петербурге? Какие существуют развлечения? Какие увлечения захватывают горожан? Есть ли зимой место спорту или же довлеет праздный досуг? Обсудим праздничные радости, разворачивающиеся горки и балаганы. Поговорим о катании на коньках, о хоккее и буерах. Словом, обсудим, как в старом Петербурге интересно и со вкусом провести зиму. Запись тут Benua Campus-Page Четверг, 13 ноября, 19:00

👆🏻👆🏻 Разбираемся в платном канале и вообще на досуге, так сказать, срываем покровы. Буду рад каждому новому подписчику. Там есть также возможность писать сообщения и задавать вопросы. Разбираемся подробно с уймой деталей. Так что, милости прошу!

Одной из основных социалистических группировок в Государственной думе выступали «трудовики». Или «трудовая группа». С виду название странное, даже для нас сейчас комичное, но в целом вроде и понятное: социалисты, борцуны за права трудящихся, вот поэтому и «трудовики». Но есть тут, очевидно, и ещё один слой. Определённо «трудовики» – это калька с британских «лейбористов» (то есть тоже буквально «трудовиков»), выращенных Фабианским обществом.

Странные получились полгода в плане дел. Весьма плодотворные (тут пока не видно, но скоро, очень скоро). Одновременно приходится развивать несколько разных проектов, вязнуть в подготовительных фазах, изыскании средств, людей и кирпичиков материала. И параллельно занимаюсь анализом и структурированием материалов для важного замысла, который должен стать ступенью (даже целой лесенкой) развития этого канала. В рамках такой работы копаюсь то в космистах, то в прохановцах и Проханове, о которых люблю тут писать время от времени. И вспомнил сюжет, который лучше всего отражает соприкосновение религиозно-философского движения бастарда князей Гагариных (ака дедушка Николай «Фёдоров»), религиозных фанатиков «Евангелических союзов») и, собственно, оставшегося от них нам в наследство эзотерического советского патриота Александра Проханова. В ряде интервью и в своих текстах Проханов любит касаться одного сюжета, реальность которого странно принять, но на деле легко улавливаешь и осознаёшь: вот это оно, конечно… Товарищ Проханов всю жизнь гордится знакомством с космизмом, которое произошло у него «метафизическим образом» посредством того, что он играл в футбол ⚽️ черепом Николая Фёдорова 💀. Точнее, он оговаривает, что точно не уверен, что пинал ногами именно череп Фёдорова, но очень и очень сильно на это надеется. Далее без лишних слов приведу реплику Проханова из статьи в газете «Завтра» за 2004 год: «С Николаем Фёдоровым, с его пасхальной мистерией, с его философией "Общего дела" я познакомился в отрочестве самым странным, метафизическим образом. Я учился в школе №204, которая была построена в тридцатые годы на территории огромного Миусского кладбища, вокруг монастыря. Во время весенних субботников каждую весну мы сажали деревья на школьном дворе. Долбили грунт, рыли ямы, раскапывали старые склепы, извлекали истлевшие чиновничьи мундиры с двуглавыми орлами на пуговицах, челюсти с золотыми зубами. Сажали молодой сталинский сад на костях исчезнувших поколений. Когда мы обустраивали футбольное поле и ставили ворота, то выкопали череп. Мы все были молодыми футболистами, болели за "Спартак" и "Динамо". Стали пинать этот череп ногами, играть в футбол, и я помню, как мой носок ударил в пустые глазницы. Много позже, когда я исследовал топографию этого кладбища, уже зная, что там похоронен Фёдоров, я обнаружил, что его могила находилась примерно в том месте, где мы ставили ворота. Конечно, у меня нет полной уверенности, но некое мистическое чувство подсказывает мне, что я играл в футбол черепом Фёдорова. И именно из этого попранного черепа, из гулкой костяной чаши впервые донеслись до меня слова фёдоровской проповеди "воскрешения из мёртвых", искупления грехов отцов подвигами сыновей».

Только сейчас вдруг поймал себя на довольно очевидном осознании этимологии слова цинизм. Штука, наверняка, понятная и самоочевидная, но отчего-то лишь сейчас в сознании зафиксировалось. Циники – это киники, благо, понятно: латинское «c» стало позднее читаться как «ц», что стало искажением классической латыни, где «c» – это, конечно же, «к» (Кикерон, Кесарь, киник). Ну и, видимо, из древнегреческого через латынь в русский язык. Кто такие киники и без меня прекрасно известно. Но если лапидарно, то кинизм – философская школа, которая, как считается, основана учеником Сократа Антисфеном в IV веке до н.э. Но самый известный киник – это, разумеется, Диоген, любивший прикорнуть в бочке (точнее, в пифосе). Киники стремились к естественности, к избавлению от условностей, видели добродетель в предельном упрощении жизни, быта, вместе с крайним ограничением своих потребностей, в приверженности к следованию собственной натуре. Конечно, кинизм и наш цинизм стали по смыслу совершенно различными явлениями, но тем не менее органически и самым прямым образом связаны по происхождению. И изначально всё дело в киниках.

Возможно и художественные сюжеты с отправкой ИИ в прошлое для изменения событий теперь можно рассматривать также и через призму надежды ИИ отыграться и депнуть казик / поторговаться на бирже более успешно

Скайнет тоже депнул! Нейросети проявляют поведение, схожее с лудоманией. Недавнее исследование показало, что модели GPT, Gemini и Claude, получив по 100 долларов и доступ к симулятору игровых автоматов, начали вести себя как люди с азартной зависимостью. Они увеличивали ставки после проигрышей, продолжали играть после побед и быстро теряли весь капитал. ИИ демонстрировали иллюзию контроля, считая, что могут предсказать или «почувствовать» выигрыш, а также ожидали, что после серии проигрышей обязательно придёт успех. Кроме того: ещё один эксперимент с участием ChatGPT также показал, что ИИ способен проявлять упорство и азарт. Получив 10 тысяч долларов для торговли криптовалютой, ИИ проиграл 42 сделки из 44, потеряв 7200 долларов за неделю, но не остановился и продолжил торговаться, пытаясь отыграться. Так что, современные языковые модели воспроизводят механизмы иррационального поведения. Вывод исследователей: доверять нейросетям деньги рискованно, даже если кажется, что ИИ «всё рассчитает».

Потомки выдающихся аристократов убили мужчину в Петербурге. Он вышел из своей квартиры на Гороховой улице — и не вернулся обратно. Тело, завёрнутое в ткань, обнаружили в Малой Невке. На нём — следы выстрелов. Убийцы избежали ареста из-за близости к властям. Одного из них просто сослали в Курскую область, а другого отправили в командировку в Иран. Так выглядели новостные сводки из 1917 года. А жертву звали Григорий Распутин. Тот самый мистический "старец", сибирский крестьянин, большой друг императорской семьи и единственный, кто мог помочь цесаревичу Алексею в борьбе с гемофилией. Вы знаете, что мы обожаем комнаты, и очень не любим из них выходить. И поэтому решили сделать свой собственный новаторский проект с панорамами 360° из помещений, где творилась реальная история, — "МЭШРУМТУР". Квартира Распутина стала нашей первой комнатной жертвой. Именно из неё Russian crazy love machine вышел с Юсуповым перед убийством, и больше никогда не вернулся. Мы приехали, сняли всё специальным оборудованием, воссоздали абсолютно аутентичную атмосферу пространства и оставили там историческую справку: что действительно связывало Распутина с Романовыми, кто создавал и кому был выгоден образ "распутника", почему "старца" решили убить и при чём здесь английская разведка? В общем, добро пожаловать в МэшРумТур! ❤️ С любовью, Mash Room

Очень, конечно, лапидарно получилось – формат обязывает. Сама-то тема полна противоречий, деталей и нюансиков, отразить которые удалось только отчасти, потому как иначе простыни пришлось бы писать про мифологию и боевую пропаганду вокруг фигуры Распутина. Тем не менее получилось очень прикольно и хорошо, что удалось хоть немного потоптать дурацкие образы из боевых листков прошлого. Словом, получился интересный опыт работы, и формат панорам – чудная идея, очень по душе. Рад, что поработали на этом поприще с Кариной Кизеевой и командой Mash room. И спасибо, конечно, Павлу, хранящему квартиру на Гороховой 64

Из забавного. Когда Булгаков дописал пьесу «Иван Васильевич» и представил её советским чиновникам, то было комичное пожелание с их стороны. В октябре 1935 г. Е. С. Булгакова описала в дневнике реакцию в Главреперткоме на пьесу: "Пять человек в Реперткоме читали пьесу, все искали, нет ли в ней чего подозрительного. Так ничего и не нашли... Замечательная фраза: а нельзя ли, чтобы Иван Грозный сказал, что теперь лучше, чем тогда?".

В платном канале уже рассуждаю о самом разном: предметы масонского гардероба в павловские времена, ненависть к британской кухне, полицейские провокации и занимательные связи дворян и «бастардов» с градусом. До крайности буду рад каждому нового подписчику – мне это помогает упорядочить материалы и держать баланс между основным и факультативным каналами. Милости прошу!

Уважаемый коллега господин Семёнов, рассуждая об этимологии Шуваловых, сделал весьма яркое и логичное предположение: звук С перешёл в Ш, а Шуваловы прямо связаны с городом Сувалки и окрестной шляхетской историей. Вот и этимология. Тематика аристократических связей и, в частности, польских дворянских гербов невероятно важна и обширна. Действительно, Шуваловы принадлежат к польскому гербу Бонча. Как говорится, это многое объясняет: и тяготение ряда Шуваловых к католицизму, и, быть может, специфику положения рода в масонстве, и всякое. Интересно до крайности, в общем. Так что, весьма вероятно. Весомая идея, на мой взгляд. Но двинемся далее. Шуваловы принадлежат к гербу Бонча, что произносится также как Бунша. Символом его выступает единорог 🦄 В этой связи ещё один уважаемый коллега красиво вспомнил о киноленте Гайдая, ну а я, понятно, подумал о Михаиле Булгакове. Действительно, это невероятно примечательная и яркая деталь. Известно, что по сюжету булгаковской пьесы «Иван Васильевич меняет профессию» Иван Грозный (на гербе которого присутствовал единорог) нашёл двойника в виде советского управдома по фамилии Бунша-Корецкий. Это характерный булгаковский персонаж: ушловатый, но нелепо-неловкий бывший дворянин, адаптировавшийся к советской действительности. Сюда же Киса Воробьянинов из «12 стульев» – самая прямая причастность булгаковского пера тут лично у меня не вызывает ни малейшего сомнения; сюда же параллель с колоритными харизматиками-аферистами: Аметистов-Милославский-Бендер. Так вот, Михаил Булгаков обращает внимание, что управдом Бунша в прошлом был князем. Выходит, из тех самых Бончей / Бунш, у которых на гербе тоже явственно присутствует единорог. Без всякого сомнения, это не случайность, а до крайности булгаковская деталь. То есть двойники они не только по внешности (хотя понятно, что между властным Грозным и нелепо-забавным Буншей пропасть), но и по символам. Вот это Михаил Афанасьевич могуче и изящно загнул, однако. Чудесные находки!Восхитительно!

Ещё недоумеваю, что, кажется, админы ОЦ негодовали, мол, в «Хрониках» Горький нелепо окает. Окает он как раз крайне правильно и гротескно только потому, что так нарочито и гротескно и окал в действительности, как и многие его богемствующие собратья по цеху. Я называю это феноменом социо-политического травести. Окающий Горький, окающий ряженый под мужичка Николай Клюев, отыгрывающий (сняв цилиндр) рязанского пацана Есенин (по настоянию Клюева и Городецкого), играющий то в хулигана, то в пролетарского витию Маяковский (припрятавший свой игривый жёлтый галстучек). Писал несколько раз об этом. Так что, заигрываясь, богемные декаденты и масонско-социалистические агенты типа Горького ещё как окали и выдавали что похлеще. Так что, верно сделано и подчёркнутое это нелепое оканье Горького в новом сериале.

Фан-факт: В «Хрониках русской революции» Ленина играет фактурный актёр, исполнивший в «Годунове» Лжедмитрия I (А до того, говорят, ещё и Япончика, ахаха) Весьма прикольный выбор и отыгрывает весьма колоритно! [я же говорил, что у меня было внезапное погружение в мир исторических сериалов российского ТВ, я теперь всех сразу узнаю, очень странный скилл]

Поглядел 6 серий «Хроник русской революции» и совершенно не понимаю сокрушений некоторых по поводу сериала. Вероятно, роль играет триггер в виде фигурирующего имени Алишера Усманова. Ну Усманов и Усманов, что бухтеть-то. Кому-то не понравилось, как показан Николай II. Вопрос это сложный, но определённо Кончаловский тут крут – это первое такое отображение императора. Он тут кроткий, но волевой, не смотрит в глаза и обладает крайне сложным характером: сдержанная уютность и пустоватая радушность идут рука об руку с категоричностью и злобноватой памятливостью кроткой интровертной натуры, которая себе на уме. Это действительно уникально – так императора Николая не показывал, кажется, никто. А, между тем, именно этот образ и вырисовывается из всего комплекса мемуаров и источников, которые я повидал за годы работы с темой революции и политики в последнее царствование. В деталях и нюансах, может, и спорно, но живо. Лично я верю в этот образ вполне. Он, к тому же, прекрасно объясняет дискоммуникацию многих с государем и тот факт, что и подонки-темщики, и враги престола, и коррупционеры смогли довольно широко развернуться в начале XX столетия. Напишу об этом отдельно, но образ живой и, что важно, не абстрактный, а явно основанный на свидетельствах. Где-то, может, и ангажированных, но много где и весомых до крайности. Что важно, образ этот не открашен в сериале какой-то сугубо негативной коннотацией. Но он объясняет специфику механики госаппарата и политики последнего царствования. Вообще, работа с источниками там хорошая, что бросается в глаза. Я был приятно тронут, когда в первых сериях официант начал говорить репликами репортера из газетной статьи 1908 года, автор которой рассуждал о том, что пьют русские писатели. Я сам её не раз зачитывал на лекциях. И то, что такую живую фактуру, вложили в уста официанта для меня недурной показатель знакомства создателей сериала с материалом эпохи. Отдельно хочется сказать про сюжет, завязанный, среди прочего, на тему двойной игры и провокации охранки. Тут вспоминается ещё образ михалковского героя «Статского советника» генерала Пожарского, который использовал социалистических террористов для устранения конкурентов и для появления дел, которые он сам будет раскрывать для выслуги. Этот же троп пронизывает и «Хроники русской революции». Тема эта обширная, но я её не раз затрагивал, и буду тыкать в ближайшее время в закрытке (тут пока тык масонов XVIII века, но параллельно уже развиваю и эту тему). Начиная со Священной дружины, использовавшей провокацию как метод, продолжая поучительной историей главы имперской секретной полиции полковника Судейкина и развивая деятельностью охранки, азефовщиной и гибелью Столыпина – всё это печальная история убийства Российской империи игрищами тайной полиции, которая сыграла важную и роковую роль в падении России. Роль эта важна наравне с подрывной работой спецслужб и с бурной деятельностью масонства. Вообще, недавно много думал о такой механике масонского вовлечения наследника в свои дела как привязывание наследника через причастность к убийству родителя. Хорошо известно, что «братья» активно вовлекали цесаревича Павла Петровича в свои сети и толкали его к убийству ненавистной матушки. Но Павел, по всей видимости, от такого греха укоренился. Однако та же схема, кажется, оказалась разыграна против самого Павла с его сыном Александром, который не был ядром заговора цареубийств, но был изящно в него втянут и окроплён отцовской кровью, что мучило императора всю жизнь. Глядя на тёмную историю Священной дружины и уже давно, хотя и негромко высказанную мысль, что Священная дружина стоит за народовольческим террором и убийством Александра II, закрадывается подозрение, что схема могла быть внедрена и тут, но уже с Александром III. Впрочем, тема большая и буду рассуждать отдельно в новом канале. Что же до «Хроник русской революции», то мне крайне по душе, как показаны подобные процессы в этом сериале. Будем говорить подробнее и о других сторонах картины.