Не так давно рассказывала про знаменитого слепого математика Льва Понтрягина, который потерял зрения в детстве. Спасти мальчика взялся Михаил Авербах, личный офтальмолог Ленина. «Нет безнадёжных случаев - есть недостигнутые знания», - говорил он. Однако в случае с маленьким Лёвой что-то пошло не так: у мальчика случилось сильнейшее воспаление глаз, сепсис стал распространяться на весь организм. Когда острое состояние сняли, наступила абсолютная слепота, и уже ничего нельзя было сделать. Произошло это в 1921 году. В 1927 году Авербаху достался ещё один сложный пациент - 23-летнего Николая Островского с пронизывающей болью в правом глазу к доктору привезли друзья. Как оказалось, причиной стали последствия участия в Гражданской войне, куда Николай ушёл в 15 лет. Был тяжело ранен в голову и живот, повредил позвоночник, куда попал осколок. Но даже именитый профессор не смог спасти глаза Островского. Пациент полностью ослеп. Денег на сиделок у жены Николая не было, поэтому, уходя на работу, она просто запирала его на ключ. По 12-16 часов неподвижный, полностью слепой Островский в одиночестве лежал в кровати. Так родилась мысль написать роман. Но как писать? Островский придумал приспособление, получившее название «транспарант»: в верхней крышке картонной канцелярской папки были сделаны параллельные прорези, которые направляли его руку и не давали строчкам набегать одна на другую. После чего жена Раиса строчку за строчкой переписывала написанный таким образом мужем текст. Если написанное было невозможно разобрать, на помощь приходил сам автор. Как оказалось, он помнил свой текст наизусть. Когда отказала и рука, Николай диктовал роман жене, друзьям и даже соседке. Так появился роман «Как закалялась сталь». Однако в журнале «Молодая гвардия» поначалу рукопись отказались печатать. Но Островский был настойчив. И роман увидел свет. Дальше вы знаете. Не уверена, что современные школьники читают это произведение. Но у нас, советских детей, слова «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она даётся ему один раз, и прожить её надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы...» - навсегда в памяти. Такая вот история про судьбу человека. Кстати, Островский умер совсем молодым, в 32 года. #моё_почтение