ВИРУСНАЯ НАГРУЗКА

Иногда для того, чтобы вылечить близких от болезни Альцгеймера, люди готовы идти на крайние меры, в том числе на дорогостоящие операции с недоказанной эффективностью. Китайский хирург предложил метод “чудесного исцеления”, вокруг которого за несколько лет выросла небольшая империя. Все, что для этого потребовалось - несколько видео, где пациенты, до операции едва способные связать пару слов, преображаются и начинают связно говорить. В 2020 г. Се Цинпин начал проводить пациентам с БА операцию под названием лимфовенозный анастомоз. Она заключается в том, что мелкий лимфатический сосуд соединяется с веной для лучшего оттока лимфы. Теория объясняла влияние анастомоза на БА тем, что накопившиеся в мозге амилоид и тау-белок выводятся из него через кровоток, облегчая симптомы. Разумеется, это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Ни один препарат, удаляющий амилоидные бляшки, не показал улучшения самочувствия пациентов с БА. Во-первых, к моменту развития симптомов мозг уже слишком сильно поврежден, чтобы снижение концентрации амилоида могло на него повлиять. Во-вторых, механизм развития заболевания значительно сложнее, чем просто накопление белка: существуют пациенты с БА без амилоидных бляшек, и объяснение этому пока не найдено. Будь заявленные результаты правдой, открытие потянуло бы на Нобелевку, но вместо того, чтобы делиться им с миром и организовывать массовые КИ, Се предпочел тихо оперировать в своей клинике. Такая тактика предлагала возможности для обогащения при минимальном внимании со стороны регуляторов. В больнице Hangzhou Qiushi Hospital, где пациентов принимал лично Се, за это несложное вмешательство брали 210 тыс. юаней (2,6 млн рублей). Аппетиты других клиник, которые быстро переняли прибыльную практику, были скромнее: 10-50 тыс. юаней (125-625 тыс. рублей). Некоторые из них выдавали обычные платные операции за участие в КИ, хотя в Китае за участие в испытаниях запрещено взимать оплату. Проведение анастомоза для пациентов с БА быстро поставили на поток - китайские журналисты сообщали, что к лету 2025 г. было сделано около 1 тыс. операций. Врачи оперировали всех желающих, чья ожидаемая продолжительность жизни превышала 6 мес., единственным критерием отбора была готовность родственников платить: семья должна была “испытывать большое сочувствие и сильное желание изменить жизнь пациента”. При этом данные об эффективности менее сомнительными не стали. Есть отдельные отзывы семей о том, что после операции пациенты демонстрировали признаки улучшения: например, дочь пациентки рассказывала, что ее “настроение значительно улучшилось в первый же день после операции. Ее глаза сияли, и она могла говорить без умолку”, но без клинического контроля все это остается писаным вилами по воде. Зато тяжелые побочки были зафиксированы документально. Так, у 67-летнего мужчины были выявлены внутрижелудочковое кровоизлияние в мозге, эпилептический приступ с потерей сознания и признаки аутоиммунной реакции. Закончилась история с исцелением от БА бесславно. Национальная комиссия здравоохранения КНР распорядилась прекратить проведение анастомоза при БА и организовать наблюдение за перенесшими его пациентами. При этом ученым оставили возможность провести КИ, но не раньше, чем будут получены данные доклинических испытаний и одобрение этического комитета. Самого Се задержали по подозрению в страховом мошенничестве, и его дальнейшая судьба неизвестна. Тем не менее эта идея оказалась слишком заманчивой, чтобы от нее отказываться. Некоторые западные коллективы заявили, что планируют сами проверить влияние анастомоза на состояние больных БА. Многого от этих испытаний ждать не стоит: родственники, заплатившие десятки тысяч юаней, чтобы хоть немного помочь членам семьи, часто склонны выдавать желаемое за действительное. Но в условиях КИ, где состояние пациентов отслеживается, картина может оказаться менее радужной. Главная проблема: за пределами Китая многие отчаявшиеся семьи тоже могут захотеть попробовать этот метод в надежде на чудо - и, конечно, найдут клиники, готовые предоставить эти услуги платежеспособным клиентам.