Порой творчество — долгий и не всегда линейный путь к себе. Наши авторы часто поднимают в рассказах темы эмиграции, адаптации к новой жизни и, конечно, ностальгии. Сегодня мы позвали в гости Лину, автора канала Ещё не клюшка, поделиться своим опытом эмиграции и рассказать, как в ее личной истории (трех жизней в трех странах: США, Канаде и России) — переплелись мотивы рассказов из библиотеки «Прочитано». Когда-то я наивно полагала, что эмиграция — просто долгое путешествие, в конце которого ждет заветный паспорт. Получаешь его и все двери открываются сами собой. 15 лет за океаном я строила идеальную эмигрантскую мечту, прошла путь от официантки до топ-менеджера международной корпорации. А 31 декабря 2022 г. я сделала то, что многие считают безумием: вернулась в Москву, будучи беременной. Здесь я заново учусь быть местной с багажом международного опыта и одной очень любопытной дочерью под боком. Первые несколько лет в новой стране — всегда гонка на выживание. Ты учишься всему заново: читать этикетки на продуктах, говорить без мучительных пауз, разбираться в местных налогах. Пытаешься влиться в местную жизнь и так старательно «быть своей», как мама из рассказа Ирины Алымовой «Это нужно только тебе». Ты адаптируешься, потому что иначе нельзя. Затем начинается внутренняя эмиграция. Твои близкие превращаются в голоса по телефону и лица на экране. Когда понимаешь, что пропускаешь их жизни маленькими кусочками: дни рождения, ремонт на кухне, свадьбу лучшей подруги... Местные же остаются на расстоянии вытянутой руки, вежливые, дружелюбные, но отделенные невидимой стеной общего прошлого, которого у вас нет. Сильнее всего поражает не разница в менталитете, а культурный код, который невозможно освоить только по словарю. Мы читали разные книги, смеялись над разными мультиками и влюблялись в разных киногероев. Однажды меня позвали на вечеринку. Та катилась своим чередом, пока кто-то не достал коробку с викториной, где нужно отвечать на вопросы из самых разных областей. И понеслось: — Назовите коронную фразу ведущего этого популярного шоу 80-х! — Как звали собаку в знаменитом детском сериале? — Какая конфета была в рождественской рекламе 1995 года? Вопрос. Пауза. Мой нервный смех. В тот момент я почувствовала себя не просто чужой, а инопланетянкой, случайно заброшенной на чужую планету. Домой я шла с твердым осознанием, что настоящий билет в эту новую жизнь нужно создавать самой. Я села за компьютер и начала составлять списки: «Главные новогодние фильмы, которые здесь видел каждый», «Книги из детства, о которых все знают», «Культовые ТВ-шоу». Это стало моей тайной миссией. Фильм за фильмом, книга за книгой, песня за песней я потихоньку строила мосты через эту культурную пропасть так же, как когда-то изучала грамматику английского. В итоге я стала существовать в пространстве между двумя странами, собирая себя из осколков двух культур. Возможно, эмиграция -- не переезд из точки А в точку Б, а бесконечное путешествие к себе новой, которая помнит запах черемухи и знает все слова из «Звездных войн», которая может объяснить, почему русские не улыбаются незнакомцам, и подпеть любой песне Тейлор Свифт. К себе, которая наконец чувствует, что находится на своем месте, как маленькая девочка Яша из рассказа Иры Данильянц. Потому что внутри одного человека вполне могут ужиться два мира.