Тени Руси

Сходил на "Одиссея" Нолана и честно – я впечатлён. Это жёсткий антивоенный фильм и глобальная этическая революция. Которую не заметили и – пролистнули сразу в архив. Слишком много информации… В истории экранизаций Одиссеи уже были почти все элементы версии Нолана. В "Возвращении" Пазолини 2024 года Одиссей уже не победитель, а сломанный военным ПТСР человек, который стыдится того, что вернулся один, не уверен в своих силах. Ещё раньше это было у Франко Пьяволи в "Ностос: Возвращение" (1989): травмированный Одиссей, воспоминания о Трое, видения царства мёртвых, сожаление о своей роли в победе. То есть связка "Одиссей – травма – мёртвые – вина победителя" изобретена не Ноланом. Линия "Агамемнон приносит дочь в жертву бессмысленной войне и бесславно гибнет дома" была показана у Какоянниса в "Ифигении" (1977). Нолан собирает это все и венчает тем, чего в истории экранизаций ещё не было: показывает фоном историческую катастрофу бронзового века, запущенную людской жадностью и жестокостью, и разрушившую мир. "Народы моря" у Нолана оказываются не внешней варварской силой, а самими ахейцами Агамемнона, совершившими самоубийство своей цивилизации. Троянская война имеет много рациональных причин: кража (бегство) Елены, контроль над торговыми путями. Нолан показывает, как за этой внешней разумностью политического насилия легко может оказаться глубокое и бессмысленное безумие. Агамемнон принимает "разумные" решения: защитить репутацию, пожертвовать дочерью. Ахейцы принимают "разумное" решение разрушить Трою. Одиссей изобретает "разумный" инструмент – Троянского коня. И последовательность этих разумных решений заканчивается крахом самой цивилизационной системы, внутри которой существовала разумность как принцип. Одиссей Нолана в кульминации фильма называет разрушение Трои разрушением фундаментального правила отношений между людьми, "закона Зевса" – "относись к другому так, как хотел бы отношения к себе", из которого вытекают законы гостеприимства, милосердия и воинской чести. Троянский конь оказывается не хитроумным подвигом, а вероломным предательством. Чтобы победить Трою, ахейцы разрушили одну из связей, удерживавших человеческий мир – доверие. Получается теория игр: Одиссей добывает Агамемнону огромный частный выигрыш, разрушая общее правило, существование которого обеспечивало глобальное благо всем участникам системы. Так война у Нолана становится цивилизационным паразитом, который использует созданные цивилизацией институты, а затем заставляет людей уничтожать их. Нолан говорит: "Посмотрите, что мы, люди, называем гениальностью и победой – разрушение". Цивилизацию не обязательно уничтожают варвары, пришедшие извне. Цивилизация может оказаться достаточно хитроумной, чтобы победить способом, несовместимым с её собственным дальнейшим существованием. Одиссей говорит: "Уроки Трои будут забыты". И это призывает нас опомниться. Мы смотрим на катастрофу бронзового века и узнаём в ней черты надвигающейся катастрофы нашего собственного. PS – российскому зрителю фильм, конечно, несёт свои особые смыслы. Выходишь с сеанса – и видишь рекламу "Колобка" и "Холопа", от которой по контрасту с только что просмотренной лентой взрывается мозг. Пару шагов дальше – и плакаты с призывами подписать контракт на СВО. Возьми деньги и стань Одиссеем, который не вернулся домой.