5 июля 1879 года в Варшаве родилась Ванда Ландовска. Делюсь ценной записью, на которой пианистка исполняет на клавесине сонату Доменико Скарлаттти K490. Это исполнение, зафиксированное на пленку в Париже в 1940 году, — тот случай, когда запись — такой же культурный памятник, как и музыка. В середине сонаты хорошо слышен грохот залпов: во время работы над пластинкой над Парижем летали немецкие самолеты, до сдачи города оставалось несколько месяцев. Несмотря на шум, Ландовска невозмутимо продолжает играть. Совсем скоро клавесинистка покинет Францию с двумя чемоданами; решив, что Гитлер — явление временное, она оставила все вещи в своем доме в предместье Парижа Сен-Лё-ла-Форе. Дом будет разорен и разграблен, а сама Ландовска с тысячами других эмигрантов пересечет границу США через Эллис-Айленд 7 декабря 1941 года — в день бомбардировки Перл-Харбора. Прибыв в Нью-Йорк, Ландовска вела обширную концертную, лекторскую и педагогическую деятельность до последних месяцев своей жизни, 16 августа 1959 года.