8 декабря 1855 года в Вологде родился Владимир Гиляровский — «король репортеров», а для друзей просто «дядя Гиляй» — писатель, журналист и краевед. Даже те, кто никогда не видел столицу, знают ее по знаменитой книге Гиляровского «Москва и москвичи». Он и сам в каком-то смысле был Москвой, — это подтверждают, например, слова Александра Куприна, как-то сказавшего, что скорее он вообразит «Москву без царь-колокола и без царь-пушки», чем без Гиляровского. В периодической печати он прославился разоблачениями в жанре журналистского расследования, на рубеже XIX—XX веков еще не сильно распространенном. Коллеги шутили, что летучий репортер Гиляровский накануне знал, где что свершится, часто опережая полицейских. Пробегая пешком от Сокольников до Хамовников, он оперативно сообщал об убийствах, разбоях, ограблениях и железнодорожных крушениях. На пожары приезжал вместе с пожарной командой, имея при себе специальное разрешение от московского брандмайора полковника Потехина. Бродил как свой по московскому «дну», ночлежкам и притонам Хитровки. Однажды привел туда, куда не всякий решался зайти, Константина Станиславского, Владимира Немировича-Данченко и художника Виктора Симова, готовивших постановку пьесы Максима Горького «На дне» во МХАТе. Как личность Гиляровский, согласно многим мемуарам, обладал необыкновенной притягательной силой, почти у всех вызывая чувство симпатии. Антон Чехов, например, писал: «В нем есть кое-что ноздревское, беспокойное, шумливое, но человек это простодушный, чистый сердцем, и в нем совершенно отсутствует элемент предательства, столь присущий господам газетчикам». А брат писателя Михаил Чехов не без иронии отмечал: «Не было такого анекдота, которого он не знал, не было такого количества спиртных напитков, которого он не сумел бы выпить, и в то же время это был всегда очень корректный и трезвый человек». «Мий друже», «добрый казаче», «дорогий казаче» — так называл Гиляровского Илья Репин. В Москве Гиляровский прожил почти полвека. Практически ослеп к старости, но успел с извозчика пересесть на трамвай и даже на метро. Сменил множество адресов. И наконец «угнездился» в Столешниковом переулке. Дом 9 — самый знаменитый адрес Дяди Гиляя, на фасаде которого в 1953 году, через 18 лет после его смерти, появилась мемориальная доска.