27 ноября 1942 года в Сиэтле (штат Вашингтон) родился Джими Хендрикс. С начала 1970-х годов он считался и продолжает оставаться величайшим гитаристом, причем в разных ипостасях: самого изобретательного и техничного «гения электрогитары», которому не было равных ни в студии, ни на сцене. Меньше чем за пять лет Хендрикс изменил лицо, музыкальный словарь и статус рок-музыки как таковой. Благодаря ему выступления музыкантов стали нести в себе откровение и буквально перерождали публику, наблюдавшую появление нового звукового мира. Всего один человек смог если не затмить, то ненадолго оставить в стороне самые успешные и востребованные коллективы эпохи, на которых равнялись тысячи последователей и чьи новые записи ждали миллионы людей. Посмертная дискография Хендрикса во много раз превышает его каталог, записанный в 1960-х. За прошедшие полвека у него вышло по меньшей мере 350 треков. Более того, эти сборники «с того света» занимали высокие места в хит-парадах и попадали в чарт Billboard, обгоняя произведения живых артистов с огромной ротацией и рекламными бюджетами. В 1992 году Хендрикса включили в Зал славы рок-н-ролла с формулировкой о «возможно, величайшем инструменталисте в истории рок-музыки». Тот случай, когда «возможно» и не требуется. Публикую несколько цитат именинника из его интервью разных лет. О школьных годах «Я был по-настоящему счастлив: сочинял стихи о цветах, природе, о людях в свободных одеждах... Любил нарисовать красками, к примеру, красивую гору и написать к ней четверостишие. Теперь мне редко удается писать картины» Об отношениях с отцом «У отца была контора по строительным подрядам, не сильно успешная, и он видел во мне дешевую рабочую силу. Я с утра до ночи таскал камни и цемент, а он прикарманивал мои деньги. В итоге я удрал после жесткой ссоры, и отец напоследок дал мне по морде» О первой гитаре «Однажды папин друг продал мне гитару за пять долларов. Я переставил струны под себя — ведь я левша, но понятия не имел, как ее настроить. Тогда я пошел в ближайший музыкальный магазин и стал водить пальцами по гитарам, которые там продавались, — и слушать. Так я и разобрался» Об армии «Армия — это отвратительно. Полный отстой. Нас заставляли отжиматься в грязи на холоде. Единственное, что мне нравилось, — это прыжки с парашютом, но это у меня как раз хуже всего получалось. В один прекрасный день я неудачно прыгнул, сломал локоть и повредил спину» Об индустрии «Я записываю музыку, которая кажется мне потрясающей. А поп-индустрия мало что может мне предложить: ею управляют люди, которые обо всем судят с точки зрения коммерции. У тебя хитовая пластинка — и они тебя любят. Но стоит случиться провалу — и они тебя убьют» О деньгах «Мне плевать на деньги. Пока у меня есть еда и я могу играть что хочу, я доволен. Я мечтаю лишь накопить денег, чтобы построить дом отцу» О желании изменить мир «Я бы хотел принять в этом участие, возможно, изменить реальность, чтобы она стала немного лучше. Например, сделать так, чтобы старики и молодые не враждовали друг с другом так сильно».