9 ноября 1818 года в селе Спасском-Лутовинове (бывшая Орловская губерния, сейчас Мценский район Орловской области) родился Иван Тургенев. Помимо выдающихся литературных трудов важное место в изучении личности Ивана Сергеевича занимает его эпистолярное наследие: из тридцати томов полного собрания сочинений одни только письма занимают восемнадцать. Тургенев состоял в переписке с множеством людей из самых разных стран — писателями, музыкантами, актерами, политическими деятелями, просто приятелями, с которыми он вместе охотился, или управляющими, которых нанимал, чтобы следить за своим имением. Среди его адресатов были Лев Толстой и Николай Некрасов, Гюстав Флобер и Эмиль Золя, Елизавета Ламберт и Полина Виардо. Переписку он вел на русском и французском, периодически переходя на немецкий и английский. Конечно, охватить все колоссальное разнообразие мыслей великого писателя невозможно. Ниже публикую несколько цитат из его писем, воспоминаний и дневников. О дне рождения «Сегодня — день моего рождения, и вы легко поймете, что я не мог пропустить его, не протянув вам обе руки. Сегодня я вступаю в тридцать второй год… Становлюсь стар!» О родителях «Отец мой был страстный игрок; мать моя была дама с характером... очень добродетельная дама. Только я не знавал женщины, которой бы добродетель доставила меньше удовольствия. Она падала под бременем своих достоинств и мучила всех, начиная с самой себя» О охоте с отцом «Отец мой был страстным охотником; и как только не был занят по хозяйству — и погода стояла хорошая, — он брал ружье, надевал ягдташ, звал своего старого Трезора и отправлялся стрелять куропаток и перепелов. Зайцами он пренебрегал, предоставляя их псовым охотникам, которых величал борзятниками. Он часто брал меня с собою... большое это было для меня удовольствие!» О молодости «Если бы с молодостью уходило одно хорошее — то остальные возрасты человеческой жизни показались бы до того невыносимы, что всякий индивидуум перерезывал бы себе горло на тридцать втором году. Много дрязг плавает в шумных волнах молодости и уплывает с ними; а все-таки лучше этих волн нет ничего» О счастье «У счастья нет завтрашнего дня; у него нет и вчерашнего; оно не помнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть настоящее — и то не день — а мгновение» О Полине Виардо «Я подчинен воле этой женщины. Нет! Она заслонила от меня всё остальное, так мне и надо. Я только тогда блаженствую, когда женщина каблуком наступит мне на шею и вдавит мне лицо носом в грязь» О пользе спора «Спорь с человеком умнее тебя: он тебя победит, но из самого твоего поражения ты можешь извлечь пользу для себя. Спорь с человеком ума равного: за кем бы ни оставалась победа, ты по крайней мере испытаешь удовольствие от борьбы. Спорь с человеком ума слабейшего: спорь не из желания победы, но ты можешь быть ему полезным» О собственной нужности «Я бы отдал весь свой гений и все свои книги за то, чтобы где-нибудь была женщина, которую беспокоила мысль, опоздаю или нет я к обеду» О Париже «В парижском воздухе, должно быть, заключается что-то неприятное для моих нервов. Злодейский Париж! А все-таки я его люблю» О Льве Толстом «Я его прозвал за его буйность, дикое упорство и праздность Троглодитом — и даже остервенелым Троглодитом — что не мешает мне, однако, любить его от души и ворчать на него беспрестанно, как рассудительный дядя на взбалмошного племянника» О любви «Любовь сильнее смерти и страха смерти. Только ею, только любовью держится и движется жизнь».