Сегодня исполняется 145 лет со дня рождения Андрея Белого. Расскажу историю создания его портрета 1905 года кисти Леона Бакста. Это самое известное из прижизненных изображений поэта и писателя можно встретить на обложках изданий его сочинений и календарях, в альбомах и, конечно, в интернете. Начиная с появления в первом номере журнала «Золотое руно», оно воспроизводилось столь часто, что со временем приобрело значение наиболее удачной репрезентации Белого-символиста. Белый познакомился с Бакстом на воскресных собраниях у литературного критика Василия Розанова в Петербурге в 1905 году. В декабре того же года их общение возобновилось, и Бакст, находившийся под впечатлением от встреч, написал Александру Бенуа: «Вот он — талант! Я набросал на днях его портрет». Сеансы позирования проходили в доме Мережковских, где Белый останавли-вался во время заездов в Петербург. Бакст к этому времени уже закончил портрет Зинаиды Гиппиус, и теперь она ему «ассистировала». Белый забавно вспоминал: «Бакст пишет с меня портрет и сильно измучивает». «Для „оживления“ сажалась Гиппиус; от этого я начинал страдать до раскрытия зубного нерва; лицо оживлялось гримасами боли». «Также для „оживления“ Бакст приводил из „Мира искусства“ Нувеля (члена редакции журнала. — прим. ред.), съевшего десять собак по части умения оживлять: прикладыванием „вопросов искусства“ к обнаженному нерву». «Мое позорище (по Баксту — „шедевр“) поздней вывесили на выставке „Мир искусства“. Портрет кричал о том, что я декадент». #Интересное