сардинка на проводе (Алиса Насртдинова)

Досматриваю накопившиеся хотелки: «Сны поездов» (Train Dreams, 2025) Клинта Бентли ожидаемо понравились! Пока смотрела, не могла не вспоминать об американской фотографии, которую мы разбирали на занятиях в «Окне», и особенно о фотографиях Геологической службы США, фиксировавшей ландшафты и индустриализацию в конце XIX века. (Вообще, для тех, кто занимается американским кино, курс по американской фотографии невероятно полезен: визуальные коды здесь переплетаются очень тесно, и современные кинематографисты явно работают с этой традицией.) О том, как различаются литературный первоисточник и фильм, здорово написала Инна Кушнарева — здесь и здесь. Я же подумала, что этот фильм — такое продолжение мегаломанских проектов вроде «Оппенгеймера» и «Бруталиста». Но если там нам рассказывали о большой науке и большой архитектуре проявленных через великого человека (мужчину), то здесь во взаимодействие с большой природой вступает человек заурядный. И одолевает ее, потому что век его может быть долог и чтобы длить его человек вольно (он дровосек) и невольно (он не злой) будет эту природу побеждать.