Ох, Севастополь, одно из счастливейших мест моей юности... Город, где я провела несколько восхитительных, едва ли не лучших в жизни месяцев на раскопках в Херсонесе. Город, куда мы сбегали по выходным из нашей археологической евпаторийской глухомани, ради "цивилизации": кафе, Массандры из бокала, а не из горла, дискотеки, прогулки по набережной в чистых шортах и - ну, да, этой самой панорамы. Посмеивались над ее официозным пафосом, но все равно ходили и по-своему любили. Когда гибнут живые люди, глупо плакать по какой-то там панораме. Но с другой стороны, как когда-то проницательно заметил Александр Баунов, люди живут в том числе в созданных ими памятниках. И пока стояла панорама обороны Севастополя, был в некотором смысле жив и художник Рубо, и те, кто спасал его холсты во время Великой Отечественной, и поколения реставраторов, и даже многократно ее видевшие юные мы. Сегодня все это умерло ещё раз. Эта война пожирает все прекрасное, ценное живое. Ее нужно заканчивать вот прямо сейчас. Сегодня. Вчера.