Рыба Лоцман

К моему глубокому удивлению некоторый резонанс внезапно вызвала история о том, что издательство "АСТ", переиздавая роман Анатолия Иванова "Вечный зов", якобы осуществило в нем цензурный вычерк. Урезанию подвергся монолог главного злодея эпопеи Арнольда Лахновского, в котором тот в красках описывает чудовищный план коллективного Запада по уничтожению российского суверенитета посредством подрыва и размывания наших традиционных ценностей. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Честно сказать, не очень понимаю, в чем тут собственно новость и из-за чего весь сыр-бор (даже оставляя в стороне тот факт, что ничего хуже "Вечного зова" официозная советская литература, по-моему, не породила, и прочесть эту книгу смогут лишь самые стойкие). Отсутствующий в новом издании фрагмент не прошел еще главлитовскую цензуру как избыточно предметный и в этом качестве радикальный, поэтому в 1978 году в "Роман-газете" был опубликован именно тот вариант, который сегодня переиздало "АСТ". То есть издательство просто не стало сличать первое издание с последующими (ибо, как говорил герой повести "Буратино", ищи дурака) и выпустило изначальный вариант как наиболее аутентичный - ну, или, что вероятнее, взяли тот, что ближе лежал. Если бы мы правда имели дело с политической цензурой, то, согласитесь, куда разумнее было бы этот фрагмент (с ним можно ознакомиться в публикации "Агентства") оставить, а то так даже расширить и дополнить, уж больно хорошо он соответствует нашей нынешней прикладной идеологии. Ведь мы, если кто забыл, сражаемся в Украине за то, чтобы никогда на нашу землю не ступили богомерзкие "родитель 1" и "родитель 2", и чтобы скверна гендерно-нейтральных туалетов не объяла нас (именно об этом, хотя и в других словах, толкует Лахновский у Иванова). Короче, иногда банан - это просто банан, и не нужно его, как говорит антрополог Александра Архипова, гиперсемиотизировать. Ничего не случилось, расходимся.

Дочитала "Гимн жизни" Жизель Пелико - да, той самой, которую муж на протяжении десяти с лишним лет накачивал наркотиками и, бесчувственную, насиловал сам и отдавал на растерзание другим. Когда вся эта жуткая история выплыла, Жизель вполне могла не участвовать в судебном разбирательстве, укрывшись под псевдонимом - именно такой путь во Франции обычно выбирают жертвы насилия. Но она предпочла выступить в суде под своим именем, справедливо полагая, что ей стыдиться нечего - "стыдно должно быть им" (именно такой подзаголовок предпослан книге), и что ее пример поможет другим женщинам, столкнувшимся с чем-то подобным. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Изначально не планировала читать эту книгу - как будто своих проблем и горестей мало, да и многого ли мы можем ждать от вещи, очевидно, написанной "на хайпе" и при участии гострайтера. Но все же о ней столько говорили и писали, что решила заглянуть одним глазком - благо она только что вышла на русском в переводе Анны Марковой. Ну, что вам сказать - это, конечно, в некотором роде селфхэлп, то есть история женщины, которая прошла через абсолютный ад (со своим мужем Домиником Жизель прожила пятьдесят лет, вырастила троих детей и кучу внуков) и вышла из него победительницей - и фактически, и морально. То есть страшно от "Гимна жизни" если и будет, то только в первой трети, а дальше нарратив становится жизнеутверждающим и - со всеми оговорками - позитивным. Однако помимо этой очевидной функции книга Пелико (давайте называть ее так, хотя над "Гимном жизни" работала еще и журналистка Жюдит Периньон) - это еще и щемящая история любви двух раненых юных созданий, мальчика и девочки, которые хотели спастись и спасти друг друга, и вот как оно все вышло; о предательстве и прощении; о беспощадности прессы; о растлевающей власти потребительских кредитов; о том, что иногда мужчины могут защищать женщин лучше, чем другие женщины (и в этом нет ничего антифеминистического); о том, что творится с взрослыми детьми, когда родители рушатся со своих пьедесталов самым страшным из возможных способов; о тревожных звоночках, которые так легко и приятно игнорировать, а еще, конечно, о том, как вообще не сдохнуть, когда тебе 70 и вся прожитая тобой жизнь оказалась ложью от и до. "Гимн жизни" написан очень просто, а некоторые "твисты" (повествование замирает на какой-то страшно драматичной точке, читатель успевает затаить дыхание - и тут вдруг ррррраз, нарратив закладывает вираж и перекидывает нас обратно в прошлое), вероятно, на совести Жюдит Периньон, стремившейся придать книге совершенно, на мой взгляд, не обязательной и искусственной сюжетной динамики. И тем не менее парадоксальным образом эта история "работает". Тихий голос там, где естественно ожидать крика, намеренный и последовательный отказ снова и снова давить на педаль читательского сочувствия - все это усиливает эмоциональную реакцию, вызывая не только сопереживание, но и подлинное уважение к Жизель Пелико. Ну, а желание рассказать обо всем пережитом как о победе, а не поражении, при всей своей очевидности не выглядит ни тривиальным, ни грубым. Более того, дочитывая "Гимн жизни" правда чувствуешь определенное удовлетворение и даже, пожалуй, гордость если не за себя (мы-то что), то по крайней мере за биологический вид, к которому принадлежишь. Книга вышла в издательстве One BookPublishing, поэтому я не уверена, что ее можно будет купить в России. Но если вдруг сможете достать, то обратите внимание - "Гимн жизни" и правда не совсем то, чем кажется. И от него в самом деле становится легче.

Дочитала "Одиночество Сони и Санни", и знаете, как оно бывает после чего-то по-настоящему прекрасного - совершенно не могу увлечься ничем другим. Но я буду работать над собой и к следующему выпуску "Книги недели" точно найду для вас что-то достойное. Пока же мой взволнованный и восторженный рассказ о романе Киран Десаи можно послушать на сайте "Эха", а можно в их приложении, как по настоящему радио. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ

Конечно, поздновато вам сообщаю, но вы еще можете зарегистрироваться на бесплатную онлайн-встречу с филологом Александром Архангельским и историком и журналистом Алексеем Кузнецовым, которая пройдет сегодня в 20.00 по Москве. Тема - вечная и вечно актуальная: почему дети не хотят читать то, что читали их родители; что вообще хотят читать эти самые дети, и как нам к этому относиться, и что, в конце концов, делать с классикой, которая почти как Ричардсон - все любят, но часто не потому, чтобы прочли. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Беседа будет строиться вокруг книги Александра Архангельского "Антиучебник литературы", вышедшей в издательстве Vidim.Books, но приходить можно даже если вы книжку не читали, домашку спрашивать не будут. Не учебник же с божьей помощью, а антиучебник.

Тем временем дорогие коллеги выложили мою лекцию с затейливым названием "Славянское фэнтези в 1990-е годы: поиск идентичности и механизмы вестернизации", прочитанную в июне в рамках проекта "Курс" в Гумбольдтовском университете. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ В рамках подготовки к лекции перечитала нежно мною любимых "Волкодава" Семеновой и "Кого за смертью посылать" Успенского, а также не очень любимых "Троих из леса" Никитина, а заодно как будто вернулась на мой первый курс, на семинары по отечественной истории - Рыбаков, Фроянов, добрый день моя юность, боже мой, до чего ты прекрасна. Если предмет не кажется вам интересным, но при этом интересен ключевой тезис лекции, то он довольно прост. С нашего нынешнего послезнания очень хочется увидеть в славянском фэнтези дальние раскаты тотальной обиженности на весь мир, особого пути и неизбежного вставания с колен - казалось бы, где, как не там. Но если от этого послезнания отрешиться, то вполне понятно, что ничего подобного ни в "Волкодаве", ни в других книгах этого жанра (да и вообще в популярной литературе той эпохи) нет. Скорее наоборот - это такая попытка вписаться в западный канон, свидетельствующая не об обиде и отверженности, но о любви и об искреннем желании единения и слияния. В общем, главную мысль я вам проспойлерила, но я там с любовью и интересом подобрала много, как мне кажется, интересных примеров, так что если посмотрите, мне будет очень приятно.

Минюст, меж тем, совершенно не ловит мышей. В проект "Реестр иностранных агентов в лицах" добавили мою страничку. Что вам сказать, во-первых, не указан автор фото, то есть тем самым грубо нарушаются ее авторские права (помнится, у нас и за меньшее с выборов снимают). Во-вторых, на фотографии мне ровно на 10 лет меньше, чем сейчас, и, увы, за отчетный период я несколько изменилась - вот встретит меня добрый человек на улице, как он узнает, что я - это я? Ну, и, наконец, в-третьих, мне вменяется сотрудничество с "Живым гвоздем" (есть такое дело, mea culpa), который - и вот тут начинается совершеннейшая неправда - не имеет никакого отношения к немецкому проекту "Эхо". 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Товарищи, мы вам за что зарплату платим? Это не работа, а профанация (оставим, так и быть, сегодня за скобками вашу общую бесполезность и вредоносность). Как может догадаться внимательный читатель этого блога, шли третьи сутки борьбы с сайтом Минюста, с приложением "Госключ", с плагином "Госуслуг", с системой "Контур" и с внезапно присоединившимся к этой теплой компании сервисом "КриптоПро". И все это ради того, чтобы сообщить Минюсту, что нет, мои данные за последние три месяца не претерпели никаких изменений. Трудно, знаете ли, в подобных обстоятельствах держать себя в руках, сталкиваясь с настолько вопиющим непрофессионализмом.

Абсолютно идеальное "Одиночество Сони и Санни" Киран Десаи - сшито точнехонько по моей мерке безупречно прекрасного большого романа. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ "Мама взялась перечитывать "Дэвида Копперфильда". Повела себя как героиня романов, которые ей нравились, - те, живя в джунглях, снова и снова садились за Диккенса. Почему? Да потому что, если Диккенс лучше, чем твоя жизнь, зачем жить своей жизнью? Глупо не углубиться взамен в Диккенса". Тот случай, когда прочитав 700 страниц, остро чувствуешь разлуку и недостачу. Не то, чтобы чего-то не хватило - всего хватило, роман же идеальный, но просто как теперь жить за его пределами?.. Неужто и правда пора перечитать "Дэвида Копперфильда"?..

Ну, и мои пять копеек про нобелевку по литературе на Republic. Попыталась рассказать, почему, как мне кажется, вручение премии Энн Карсон очень хорошо для некоторых читателей (для меня, например), но не очень хорошо для премии. А что хорошо для той премии теперь уж и неизвестно - кажется, ничего. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Меняется литература — меняются (или, во всяком случае, должны меняться) и литературные премии. Из конвенционально признанного института наивысшей экспертности по общественно значимому вопросу они неизбежно превращаются в нечто прямо противоположное — в медиа-аттракцион. А медиа-аттракциону, желающему быть успешным, надлежит оперировать категориями не абстрактного высоколобого качества и художественной новизны, но узнаваемости. Чтобы те, кому в принципе интересна Нобелевская премия по литературе, всколыхнулись и выдали эмоциональную реакцию, обладателем золотой медали, миллиона евро, красивого фрака и места в гипотетическом зале славы литературного рок-н-ролла должен стать кто-то, кого они хорошо знают, — Харуки Мураками, Джоан Роулинг, Стивен Кинг, Алан Мур. И вот тогда в самом деле полыхнет общественная полемика, и сотни тысяч голосов примутся обсуждать, άξιος ли, достоин ли лауреат всех свалившихся на него почестей или нет. На протяжении недель блогеры, журналисты и прочие бойцы медийных фронтов будут хвалить и проклинать Нобелевский комитет, а в следующем году с неподдельным интересом ждать его нового решения.

Редкая на нашем канале рубрика "вопль иноагентской души". 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ (нет, это был еще не он, вопить я буду дальше) Только что провела 4 (четыре) часа, пытаясь подать в Минюст отчеты о своей вредоносной деятельности, которые, как известно, нам, лишенцам, надлежит подавать ежеквартально. В результате моих героических усилий и 4 (четырех) тысяч потраченных на оформление электронной подписи рублей меня на 72 (семьдесят два) часа забанили на Госуслугах, потому что я 1 (один) раз забыла переключить в телефоне VPN, переходя с сайта Минюста в приложение собственно тех самых Госуслуг. До нынешнего раза Минюст принимал документацию иноагентов исключительно в бумаге, и я уже разработала хитрую схему, как ежеквартально буду слать распечатанные, перевязанные шнурочком и заботливо подклеенные специальными бумажечками отчеты подруге в Москву. Дырокол купила, на подругу почтовую доверенность оформила, но... В общем, теперь нам предписано подавать документы в электронном виде. Поскольку портал, на который их следует загружать, совсем новенький, а деньги, ассигнованные на его разработку, явно были беззастенчиво украдены, работает он ожидаемым образом. А именно выкидывает зазевавшегося пользователя раз в примерно 10 минут, и горе тому, кто не успел сохранить черновик. Но даже когда (и если) портал заработает должным образом, хорошо нам не станет - о нет. Потому что необходимость подписывать документы электронно никуда не исчезнет. А для того, чтобы эту самую электронную подпись добыть, мало приручить капризное приложение "Госключ" - это только начало, потому что дальше нас ждет знакомство с системой "Контур", заплатив которой те самые 4000 рублей, мы... Но давайте я пощажу ваши чувства и на этом месте задерну муаровый покров над душераздирающей картиной наших коллективных мучений. Просто имейте в виду, что иноагентство - это не только плашка на каждом посте, как до сих пор полагают некоторые. Это унизительные, жрущие время, душевные силы и деньги пляски с бубном и VPNом. Это невозможность пользоваться своим имуществом (так, нашу любимую квартиру мы теперь не можем ни сдать, ни продать). Это фактический запрет на профессию - иноагентам нельзя преподавать, даже на онлайн-платформах, им нельзя писать, говорить, публиковаться в России. Это невозможность получать гонорары - недавно мне в очередной раз начислили роялти за мою книгу "Ключи от Хогвартса", но я своих денег не увижу. Вместо этого они отправятся на спецсчет, где и проведут, я полагаю, много счастливых лет в компании других денег, отнятых у других таких же бедолаг. Если же, как многие мне по доброте душевной советуют, просто перестать обо всем этом думать, ничего не ставить и не заполнять, на меня заведут уголовное дело о неисполнении обязанностей иноагента, по которому мне грозит два года тюрьмы. Но даже если родному государству не удастся меня заграбастать, мою квартиру можно будет уже не просто заморозить, а прямо-таки отобрать. Ну, и возможность для перемещений по миру сократится - так, в зоне риска окажутся страны, куда русские люди (например, мои родители) еще могут приехать без визы, чтобы со мной повидаться. А еще мне аннулируют водительские права и не выдадут новый загранпаспорт. Так что, знаете, лучше, конечно, как говорил товарищ Сухов, помучиться. Мой номер на крыле в реестре иноагентов - 1226, и на мне счет не остановился. В масштабах огромной страны это не так много, да и есть, прямо скажем, люди, которым хуже, чем нам. Но все же имейте ввиду, что уродская плашка, которая орет на вас из каждого моего и не только моего поста, это только верхушка айсберга. Вы ежедневно читаете тексты людей, без суда и следствия существенно пораженных в правах. Мы в целом справляемся, о нас не надо беспокоиться так уж сильно, и если есть возможность кому-то помочь, пусть это будут политзаключенные или жертвы пыток, а не мы (да и чем нам поможешь). Но все же понимать, что вы видите на самом деле, как мне кажется, небесполезно. Помните об этом, пожалуйста, и другим рассказывайте.

Ну, и ещё одно на сегодня: в честь вчерашней Нобелевки - специальный выпуск рассылки "Нонпарель", а в нем с разрешения издателя - мое предисловие к эссе Энн Карсон "Горько-сладкий эрос". 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Книгу сейчас переиздают, слава богу, и с новой красивой обложкой, но предисловия моего там уже не будет. А у подписчиков "Нонпареля" - будет, так что подписывайтесь - бесплатно или за деньги.

Тбилисская "Аудитория" выложила в открытый доступ видео моей лекции о добре и зле в мире "Гарри Поттера", прочитанной в их гостеприимном зале в феврале нынешнего года. Это своего рода дополнение и расширение той главы моей книги, в которой речь идет о социальном аспекте эпопеи Джоан Роулинг. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ С тех пор (и вновь из книжки Ксении Романенко про фанфикшн, дай бог Ксении доброго здоровья) узнала очевидную, но почему-то не приходившую раньше мне в голову вещь. Сестры Митфорд, о которых я довольно много говорю на лекции, послужили вполне конкретными, узнаваемыми прототипами трех чистокровных волшебниц с очень разной судьбой: Нимфадора Тонкс - это неистовый борец за свободу, равенство и братство Джессика; пассивная, но все же тяготеющая ко злу Нарцисса - это Диана, супруга главного английского фашиста Освальда Мосли; Беллатриса Лестрейндж, само воплощение зла в женском обличье - пылкая обожательница Гитлера, пламенная нацистка Юнити. В общем, как и было сказано, есть у революции начало, нет у революции конца. Сколько ни узнаешь о мире "Гарри Поттера", потом вдруг обязательно узнаешь еще больше. И еще. А потом еще немного.

Я в душе, похоже, немножко Питер Пэн, который прилетал к девочке Венди только в те вёсны, о которых вспоминал. Поэтому рубрику "Книга недели" на "Эхе" я здесь выкладываю не всякий раз. Однако напомню, что выходит она - сюрприз-сюрприз - и правда еженедельно, каждую пятницу, и на этот раз выпуск посвящен книге Ксении Романенко "Фанфикшн. Как читатели поставили культуру с ног на голову". 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Слушайте в приложении "Эха" (там прямо настоящее радио, с эфиром и сеткой вещания, не устаю удивляться) или прямо на сайте.

Вчера произошли два события, которые кажутся мне странным образом зарифмованными. Во-первых, мы узнали, что из кафе в Саратове постановили изгнать скульптуру эльфа Добби как дискредитирующую президента Российской Федерации. А во-вторых, из продажи был изъят роман-антиутопия Ольги Птицевой "Двести третий день зимы", рассказывающий о принудительной вечной зиме, в которую погружается Россия недалекого будущего (или альтернативного настоящего). 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ В чем рифма? В том, что российская власть - по крайней мере в отдельных своих частях (проявим этим пятничным утром некоторое милосердие и отделим все менее очевидные зерна от все более очевидных плевел) - превратилась в сумасшедшего с мухобойкой. Сумасшедший знает о своей притягательности для мух, ему всюду мерещатся эти самые мухи, и он лупит вслепую, яростно и несистемно, ломая мебель и круша дорогой хрусталь, тем самым наглядно демонстрируя свое сумасшествие. Власть знает, что над ней смеются и ненавидят. И, изымая несчастного Добби из кафе и запрещая роман с "намеками" (каковые намеки, как мы понимаем, можно при желании вычитать в любой антиутопии), показывает одновременно и свою осведомленность о собственной непопулярности, и панику по ее поводу. Нехорошие это все симптомы, очень нехорошие. И трудно в связи с этим не вспомнить чудный анекдот, некогда вычитанный мною в замечательном романе Оливии Мэннинг "Наивысшее благо" (перевод Дарьи Горяниной): Пьяница в кафе поносил короля — называл его распутником, аферистом, тираном, всё как обычно, и тут к нему подходит член тайной полиции и спрашивает: как вы смеете, дескать, говорить в таких выражениях о нашем великом и славном короле? «А я вовсе не о нашем короле говорил, — отвечает пьяница, — никак нет, это я про другого короля, про короля Швеции». — «Вы лжете, — воскликнул полицейский, — все знают, что король Швеции — достойный человек!»

Через пять минут буду с разговором о Нобелевской премии и прочих книжных новостях на "Живом гвозде" - приходите! 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ

Ну, что ж - в этом году премию дали нашим, в смысле классикам! Нобелевский лауреат - Энн Карсон, канадская писательница, поэтесса и переводчица, специалист по Древней Греции и Риму. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Ну, и минутка персонального хвастовства: предисловие к русскому изданию длинного эссе Энн Карсон "Сладко-горький эрос" посчастливилось написать мне (бедная книга, теперь она, поди, тоже продается в пленке и с плашкой). Впрочем, "Эросу" еще, пожалуй, повезло, потому что дивная поэма Карсон "Автобиография Красного" у нас вообще запрещена из-за - барабанная дробь! - ЛГБТ-тематики. В общем, празднуем как умеем

И вновь наступил каждый второй четверг (с), и к подписчикам нашей с "Эхом" рассылки "Нонпарель" на платформе Substack отправилось новое письмо. На этот раз - о том, как к нам возвращается "мода на чтение" и даже "мода на писание", и почему это не совсем те моды, которые мы заслужили. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Фотографироваться с книгами – новая мода, которой следуют те знаменитости, которым на собственный книжный проект не хватает времени или вовлеченности. При этом предпочтение отдается литературе высоколобой, зачастую классической, и обязательно в бумаге – никто не хочет быть застигнутым за чтением с айфона какого-нибудь подросткового треша вроде суперпопулярного «Четвертого крыла» Ребекки Яррос. Если раньше известная фотография Мэрилин Монро, с напряженным лицом вглядывающейся в«Улисса», служила поводом для снисходительной иронии, сегодня ситуация в корне иная. Кендал Дженнер позирует на яхте с «Годом магического мышления» Джоан Дидион. Джейкоба Элорди папарацци подлавливают то с «Франкенштейном» Мэри Шелли под мышкой, то со сборником Жана Кокто на пляже. Джиджи Хадид отправляется на Миланскую неделю моды с «Посторонним» Альбера Камю в сумочке. Певица Камилла Кабельо появляется на публике с «Идиотом» Элиф Батуман в руках. Этот выпуск на 2/3 за пейволлом, поэтому если вы хотите прочесть его полностью (и узнать, какое отношение Маргарита Симоньян имеет к Джейкобу Элорди с его Кафкой Кокто на пляже), оформите платную подписку - 8.99 евро в месяц или 90 евро в год. Нам с коллегами будет очень приятно. К сожалению, недремлющий Роскомнадзор включил "Нонпарель" в список моих информационных ресурсов (небезосновательно, надо отметить), поэтому с нынешнего четверга вам придется любоваться моей красавицей-плашкой еще и там. Простите - не мы такие, жизнь такая.

Из отличной книги Ксении Романенко "Фанфикшн: Как читатели перевернули культуру с ног на голову" узнала целый ряд удивительных для меня фактов. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Перечислю пять: Алекс Кингстон, актриса, сыгравшая Ривер Сонг в сериале "Доктор Кто", также является автором нуарного детектива о приключениях своего персонажа - космического археолога Ривер Сонг. В советском фильме "Остров сокровищ" (1937 год) вместо мальчика Джима на поиски сокровищ отправлялась девочка Дженни, влюбленная в доктора Ливси. А деньги героям нужны были не для личного обогащения, а для помощи ирландским повстанцам. Редьярд Киплинг включил в один из своих поздних сборников рассказ "Джейниты", речь в котором шла о тайном обществе поклонников Джейн Остен, возникающем на фронте Первой мировой войны. «Поверьте мне, братья, нет никого, равного Джейн, когда тебе приходится туго», - говорит один из героев (согласимся с ним и мы). Открытый в 2010 году феромон, отвечающий за выбор мышами-самками определенного самца, называется "дарсин" - в честь мистера Дарси. Надежда Тэффи так горевала по поводу смерти Андрея Болконского, что заявилась к Льву Толстому требовать от него спасти князя Андрея. «Пусть даже женит его на Наташе, даже на это иду, даже на это! — только бы не умирал!» Ну, а еще я выучила новое слово: оказывается, поклонники вселенной "Доктора Кто" называются "хувианцы". Вот я, выходит, кто - не только поттерхед, но и хувианка.

Мне кажется, или на Госуслугах окопались семиотические партизаны? 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ

Три года. Теперь 7 октября навсегда не только день рождения моей мамы, но и годовщина одного из самых страшных дней на моей памяти. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Дня, когда при слове "война" стало нужно уточнять, какая из. Дня крови, ужаса и убийств в прямом эфире. Дня, когда погибли рыженькие малыши, длинноногие девочки, смешные очкастые мальчики. Дня, когда всё стало необратимым, причем для всех - но главным образом для обычных мирных людей. Которые просто хотели бы и дальше жить свою обычную мирную жизнь.

Ничто так не греет душу, как обоснованная, компетентная и при этом безукоризненно корректная критика. 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНОЙ ЛЕОНИДОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЮЗЕФОВИЧ ГАЛИНЫ ЛЕОНИДОВНЫ Выдающийся пост искусствоведа Александра Шереметева деликатно исправляет наши (преимущественно мои) ошибки в выпуске "Закладки", посвященном "Запискам у изголовья" Сэй-Сёнагон, а заодно сообщает об этой замечательной книге примерно в три раза больше, чем мы с Екатериной Михайловной наговорили за целый час. Огромная радость знать, что нас смотрят и слушают такие знающие и вместе с тем доброжелательные люди - почитайте же этот пост и вы.