Григорий Кубатьян

https://rutube.ru/video/d4db8147ee8022bcdb9a43c9d552fb86/

Раньше инженеры-саперы шли перед штурмовиками, прокладывая дорогу. Теперь работают по-новому. Перед выходом штурмовиков или выездом техники, саперы запускают над дорогой дрон и внимательно смотрят. Если видят что-то подозрительное (похожее на мину или дрона-«ждуна»), сбрасывают заряд. Так и время экономишь, и здоровье. Можно назвать это беспилотным разминированием. А бывает ещё удаленное. Как хирургическая операция по телефону. Однажды бойцы вышли на связь, нужно было срочно обезвредить дрон противника. Прислали фото. Александр объяснил им по телефону, что нужно делать, они сами перекусили нужные проводки, успешно отключили электродетонатор. Работа сапёра разнообразна. Летом расчищали дорогу от остовов сожженных машин. Загонять тяжелую технику, чтоб растащить горы железа, было рискованно. И Александр с товарищами просто взрывал машины, подкладывая под днище заряды. Ржавые остовы улетали на обочину. И вот заложили под один остов не самый большой заряд (3,5 кг тротила), отошли в укрытие, подорвали и… машина просто исчезла, а на них посыпались тысячи осколков. Там, где стояла разбитая техника, появилась круглая яма глубиной в полтора метра. Оказалось, на этом месте противник зарыл в землю мощную фугасную бомбу, но не успел подорвать. Вот это был взрыв! https://www.kp.ru/daily/277831.4/5326692/

Антон Черный, ВСУ: "Идут на позиции люди. Отдают обязательно свой телефон. Телефон должен быть с "Приват24", с зарплатной карточкой. Отправляется группа – пять человек. И в такой момент на них вешают рюкзак 30 кг и говорят: "Вот посылка, унесли с собой". Он ее несёт и не понимает что там бомба, тротил почти. Он несёт и даже ничего не подозревает. Он приносит и говорит: "Я эту посылку донес". Ему сразу сказали: "Да, все". Нажали детонатор – бах! Пятерых людей нет. А карточки остались, и на них можно, кто может проверить, что они там на позиции? Кто может проверить, чтобы их приказать? ДБР, например, туда начнет только двигаться в ту сторону – наши же черты их разберут. Только придёт информация, что по этой дороге будут подъезжать люди, которые могут проконтролировать, а те начнут там работать. Наша артиллерия туда ударит. Будут создаваться такие обстоятельства, чтобы никогда не было правды, чтобы правда не вышла наружу. Потому что правда… Это не Борщаговка. Там вообще… Там ужас, что происходит».

Вот так воюет противник. Если этот рассказ ВСУ-шника правдив, то степень цинизма на той стороне удивила бы даже их предшественников-гитлеровцев. 👇

Укрепленная на панели рация оживает: «Внимание! Внимание! Замечен беспилотник в квадрате…» Голос называет номер квадрата. — Сейчас послушаем, куда пойдёт, и может, спрячемся, — бесстрастен Коба. Он помнит наизусть каждый квадрат дороги. Либо по его номеру может посчитать в уме, где этот квадрат находится. Дрон пролетел мимо, нам не нужно останавливаться или прятаться. И мы быстро добираемся до места. Замполит «Рысь» выделяет мне маленькую комнату, принадлежавшую военному психологу. Сейчас психолога нет на месте. Я разглядываю настенную агитацию с описанием психических состояний бойца. Что делать, если человек испытывает тревогу, агрессивен или впал в апатию. С агрессивным человеком не стоит спорить или переубеждать его, лучше дать ему физическую нагрузку. Истеричного нужно слушать, кивать, поддакивать, но не оставлять одного. Это подвальное помещение с низкими бетонными плитами и ворохом проводов, тянущихся повсюду. Здесь тепло, горит свет и есть вода. Что делает армейскую располагу, устроенную в бог знает каких руинах, в некотором смысле комфортнее моей временной квартиры в Донецке. В коридоре небольшая библиотека и коллекция находок, среди которых фашистская каска и красноармейский штык. Здесь в располаге у меня есть возможность поговорить с военнослужащими, пробивающими путь на Дружковку. https://www.kp.ru/daily/277831.5/5325415/

Вот такой отзыв на мою книгу от дончанки: — Слово "пока" как-то незаметно стало девизом жизни. Пока есть вода, надо набрать, помыться, постирать, помыть всё, до чего достанут руки. Последние три - если успеешь. Хотя бы набрать. "Пока есть тепло" не пишу, ибо его пока нет, практически. Если есть свет и обогреватель, то успеть погреться. Если нет, ну, жаль! Пока есть свет, нужно решить всё, что решается через связь интернет, компьютер. Всем написать, всё разослать. Если успеешь, почитать новости, посмотреть подкаст, поучиться. Если вообще повезет, поработать: позаниматься, послушать, записать, описать и т.д. Погреться опять же, приготовить еду, у кого только электрические печки. Света если не бывает, то это надолго, чем дальше - тем больше. И тогда, если это вечер, надо понимать, что и как ты будешь делать, ибо если нет света, то нет практически ничего, только газ. В последний такой тёмный вечер выручил китайский фонарик и я 5 часов читала "Осень добровольца" Григория Кубатьяна. Григорий - путешественник, писатель, журналист в 2022 году побывал на фронте добровольцем, о чем и книга. В том числе. Половину ее составляют истории из путешествий разных лет, которые воспринимаются воспоминаниями на фоне реальности СВО. И этот коллаж памяти делает лёгким восприятие реалий войны. Тут ты смеешься над приключениями группы велосипедистов в Аджарии, а следом ты вместе с автором отбываешь в место расположения в Попасной ЛНР. Вообще книга эта у меня давно, да всё руки не доходили почитать: дела, дела. Но вот, выключили свет и мы встретились с этой историей. Почему именно эта книга? А не другие, которые терпеливо ждут своего часа? Я случайно узнала, что сейчас Григорий как журналист "Комсомольской правды" в командировке в Донецке, и прочитала его репортаж о буднях жизни дончан. Особенно порадовало, что он рассказал о том, что Киевский район сидел без света 4 недели. Помог людям добиться реакции властей, чтобы восстановили освещение. В общем, где-то здесь в нашем городе сейчас живет автор книги, которая стоит у меня на полке, и проживает вместе с нами всё наше. Поэтому всё так и получилось. Встретиться нам всё равно не получится, так хоть книгу почитаю! Что еще я узнала об авторе, но скорее, в его повествованиях (и в книге, и в репортаже) о себе. Что ему также важна чистота! Мне почему-то очень запали моменты, когда он жег в располаге кучу мусора, которая выросла за все время существования. Что хотел прибраться на позиции под неусыпным наблюдением дронов (!!!). И здесь в Донецке, когда рассказывал, что в Киевском районе когда людям дают свет ночью на пару часов, они бегом заряжают телефоны, а кто-то умудряется даже попылесосить! Я узнаю в этом описании наших людей! Пылесосить среди ночи!!! Ну а что? Пока есть свет! Чтобы было чисто. "Всё, к чему прикасается война, - размышляю я, орудуя лопатой и заполняя баки всякой дрянью, - превращается либо в помойку, либо в морг. Воскресить мёртвых я - не могу: нет таких способностей. Но расчистить грязь - в моих силах". ("Осень добровольца") Это желание постоянно и во мне циркулирует: убрать мусор, навести порядок, чистоту, красоту. Выполоть сорняки. Подмести листья и ветки. Чтобы было хорошо. Недавно узнала, что желание чистоты и наведение порядка - это чисто духовные категории. У кого-то их нет напрочь вообще. Кто-то без порядка не может жить. Так что если и есть духовность - то она такая.

БВП Когда война уже случилась, Была зима и был февраль. И вьюга длилась, длилась, длилась... Не надо, дальше не читай. Прочтёшь - и прыгнешь с колокольни В холодной и сырой ночи. Запомни этот миг, запомни, И не молчи, и не молчи! И гул во тьме раздастся адский, И ветер засвистит в степи. Февраль перевернёт все сказки, Порошей земетëт стихи. Царевна жабой обернётся, Поэт заголосит навзрыд. Стихотворение взорвётся, И в мир - шальное полетит. Ведь ничего уже не лечит, Да и гори весь мир огнём! Слова вонзятся в сердце, в печень, Застрянут в черепе твоём. Слова о том, что не напрасно, Презрев людскую круговерть, В районе Кременной, Попасной С солдатом происходит смерть. Слова - замёрзшие синицы, Слова - горящая земля. И время будет длиться, длиться От февраля до февраля. И где-то там, где Кременная, Солдат, уставший землю грызть, Споткнется, Богу отдавая Свою единственную жизнь. Он будет старый и небритый, Морщинистый, с беззубым ртом. Страной, историей забытый, Бригадой, армией, полком. Там всё свистит, визжит, стреляет. Там в сердце проникает мрак. Там ведьмы на метле летают, Но надо встать и сделать шаг. И он (не то чтоб очень сильный) Зачем-то побежит вперёд. О нём, увы, не снимут фильмы, Шаман душевно не споёт. В узлах из гнутой арматуры, Застыв на битом кирпиче, Он станет аббревиатурой. Всего три буквы: БВП. Пусть солнце так же ярко светит, Покой и радость всем даря. И мир солдата не заметит, Зато заметим ты и я.

Насчёт украинского скандала с частной тюрьмой "Азова" (запрещенного, тьфу на него) я не удивлен. То, что на Украине практикуют террор и пытки, известно с 2014-го года. Как и другие виды чудовищных преступлений, включая распил людей на органы и торговлю детьми. А как вы хотели, если элиту ВСУ составляют националистические батальоны, а их формировали из выпущенных из тюрем садистов и убийц?! Насилие - основа фашистского строя. Если бы к власти на Украине не пришли садисты, не было бы горящей майской Одессы, не было бы и гражданской войны. Но Украина не одна такая. Подобное практикуют в США (с ее сетью тайных тюрем ЦРУ), Израиле (устроившем геноцид палестинцев) и во всех странах, куда они привели к власти "своих сукиных сынов". Они решили, что можно безнаказанно пытать и убивать людей под болтовню о свободе. Привыкли расчеловечивать противника, считая, что сами находятся над человеческими законами. А мы вынуждены им улыбаться и называть "уважаемыми партнерами". Когда-то Союз со своими сателлитами мог сдерживать террор фашиствующих государств. И называл эти явления своими именами. Теперь Союза нет, а новый, который был бы лучше, мы не создали. В одиночку фашизм не победить. И если так пойдет дальше, то вся планета провалится в темные века, в которых садизм станет новой нормой. Будем вспоминать короткую эпоху гуманизма и милосердия и не верить, что она была.

Хорошо вы живете или плохо, всё относительно. Я вот живу нормально. Хотя в моей временной донецкой квартире холодно, и я сижу за рабочим столом, поставив рядом электрообогреватель. Иногда выключают свет. И почти всегда нет воды. Её на пару часов дают раз в три дня в «день воды». И если в это время я на выезде, то приходится ждать следующий «день воды». Я пропустил уже два подряд, и запас воды в расставленных по дому 5-литровых бутылках подходит к концу. Видимо придется ехать к источнику, а потом тащить наполненные бутылки на 10-й этаж. Лифт в доме не работает. Чтобы помыться целиком или смыть в унитазе нужна одна 5-литровая бутылка, а постирать вещи в стиральной машине — минимум три. И всё же я справляюсь, потому что я здоров и сравнительно молод. Могу зайти ногами на 10-й этаж и притащить несколько бутылок с собой. Питьевую воду я ношу именно так, да ещё пакеты с продуктами. Хорошо хоть бронежилет можно оставить в машине. Когда я, почти не пыхтя и не задыхаясь, поднимаюсь наверх, то думаю не про Голгофу, а про бесплатный фитнес. Заходил на днях в гости на 5-й этаж, почти бегом забежал — легко. Но есть те, кому трудно. — Как жители Донецка выживают без света и воды: https://www.kp.ru/daily/277829/5323359/

Сегодня День военного журналиста. Горжусь этой профессией.

Круговорот чебурашек в природе. Обычно их делают и везут волонтеры в войска. А тут вышло наоборот. Мне подарили Чебурашку в Артемовске (Бахмуте) и я его повезу домой. Его сделала женщина, старший прапорщик с позывным «Радость». Она на СВО два года, последний год живет и работает в Артемовске. Здесь нет магазинов или кафе, некуда сходить погулять. Выходить из укрытия вообще не стоит. В полку она единственная женщина (есть ещё медики, но они в другом городе). Я спросил, есть ли у неё досуг? Как снимать стресс при такой жизни? И она рассказала, что здесь в Артемовске научилась вязать детские игрушки, подсмотрев в интернете как их делают. Пряжу заказывает на Озоне в тылу и получает с обычными припасами. А готовые игрушки раздаривает. Она говорит: «Везде можно найти красоту. Даже здесь».

После моего вчерашнего эфира у Марии Бачениной на радио "КП" утром мне звонит женщина и говорит: "Спасибо вам! Проблему решили!" Из-за украинских ударов по электроподстанции в районе шахты Засядько, отключился свет в Киевском районе Донецка. Часть кварталов удалось подключить, другие включают по очереди. Жители нескольких домов по Будапештской улице месяц сидели вообще без электричества. Точнее его иногда давали на несколько часов. Но тут непредсказуемо. Ты можешь находиться в это время на работе. Или может быть глубокая ночь. Представьте: среди ночи дают электричество, все просыпаются и начинают заряжать телефоны и ноутбуки, стирать и пылесосить. Потом свет выключается, все снова ложатся. Дети готовили уроки с фонариками. Продукты носили в ближайшие магазины с генераторами и холодильниками. Без электричества нет и воды, даже если наступил "день воды" и ее должны бы дать. Когда пропустил "день воды", носишь её от ближайшей бочки вручную. На верхние этажи, лифт ведь тоже не работает. В общем, ужас. Но, слава Богу, ситуацию заметили. И жителям свет дали. Не знаю, надолго ли. По станциям бьют постоянно, а восстанавливать их сложно.

Три дня я провел в Артемовске (Бахмуте). Будут репортажи. Глядя на разрушенный город, на красивые фаянсовые тарелки, хрустящие под ногами, на засыпанные пылью семейные фотоальбомы, на разрушенную чью-то жизнь, я думал не о войне. Война всё превращает в смерть и мусор. Думал о том, кто виноват в том, что страна распалась и ее части начали воевать между собой? Неужели только Запад? У нас до сих пор есть секты обожателей Горбачева и Ельцина. Имя Горбачева не слишком популярно в России. Есть только медицинский институт, названный в честь его жены. Зато Ельцин - наш отец-основатель. В стране работают Ельцин-центры и Ельцинские библиотеки, в его честь названы ВУЗы и улицы. Последний памятник Ельцину был установлен в 2018-м году, когда на востоке Украины уже шла война. Памятник человеку, будто бы основавшему нашу страну, а на самом деле участвовавшему в её разрушении. Есть у нас те, кто ненавидит СССР и считает, что его распад был благим делом. Если бы они видели этот ужас, если бы только могли представить, что такое полностью разрушенный, мертвый город - закономерный результат этого распада! В тех подразделениях, где я был, собирают маленькие музеи из предметов случайно найденных в руинах. Там есть старые фашистские каски, красноармейские штыки и обгоревшие медали за победу СССР над нацизмом. Как случилось, что в 1991-м нацизм смог победить страну победителей нацизма? Конечно, он притворился не нацизмом, а демократией с баварским пивом и колбасой. Но всё равно был нацизмом. Не могу понять, как страна это допустила, как не распознала?.. Мы теперь воюем. Это тяжело, но необходимо. А виновники войны не осуждены до сих пор. Именно те, кто допустил распад Союза. Если бы Союз сохранился, пусть реформированный, пусть полукапиталистический как сегодняшний Китай, пусть бы он назывался Империей, но страна была бы целой и могущественной! А теперь бывший Союз убивает сам себя на собственных руинах, по завету врагов и им на радость. Больно это видеть. Уже мало что можно сделать, только продолжать воевать, пока не изгоним нацизм. Но хотя бы осудить первопричины войны, а именно - распад Советского Союза, мы можем?! Осудить тех, кто это устроил. А не ставить им памятники.

Вроде бы очередное небольшое село в Донецкой республике на полсотни домов, но оно имеет значение. Село Первомайское вплотную примыкает к городу Белозерское, превращенному противником в укрепленный плацдарм. Именно отсюда противник прорывался на Доброполье. Два города вместе — важнейший логистический узел, открывающий путь к Краматорску. Весь этот район (и это обычная история для Донецкой республики) — территория промзон и угольных шахт, которые легко оборонять, прячась под землю. В советское время их строили надежно, с учетом возможной войны с Западом. Война действительно началась, но не так, как мы рассчитывали. И теперь наши бойцы штурмуют советско-НАТОвские крепости, в которых засел противник. От села Первомайского до Белозерского каких-то 300 метров. Можно сказать, окраина города. И туда ворвались бойцы 9-й бригады 51-й армии группировки «Центр», практически на плечах частей ВСУ, отступающих из Доброполья. Хотя какие там части! Мы уже давно в будущем, и сейчас идет война летающих роботов, как предсказывали западные фантасты, рисовавшие в книжках мрачные антиутопии. Они знали своё общество лучше, чем кремлевские политики начала 90-х, бездумно отдавшие Западу советские окраины. Исправлять старые ошибки приходится армии, что она и делает, не жалея себя. https://www.kp.ru/daily/277828/5321806

По всем дорогам Донецкой и Луганской республик стоят ПВНы - пункты воздушного наблюдения, с пулеметчиками. Иногда рядом на асфальте следы от ударов дронов-камикадзе, которые атакуют эти пункты. Чтобы обмануть противника, созданы сотни ложных целей - ложные автомобили, ложные укрытия, ложные стрелки. Эти стрелки похожи на огородные чучела. И цель у них такая же - обмануть "птиц". Несмотря на дорогую оптику и прочее ИИ, эти обманки достаточно эффективны. Пока дрон отвлекается на фейковую цель, его поражают из укрытия настоящие стрелки. Чучела бывают затейливыми и смешными. Я видел целую инсталляцию, достойную военного музея. Согнувшийся на дороге водитель менял пробитое колесо военного грузовика. Вот уж жирная мишень для дрона! Но тоже фальшивая. Я бы наснимал для вас целую коллекцию, но не хочу случайно выдать позиции ПВН. Просто поверьте на слово, в нашей армии хватает творческих людей. И после завершения СВО было бы здорово сохранить хотя бы часть удивительных боевых кукол для выставки.

В штурмовом батальоне «Корун» прикрывал ребят, работал из автоматического гранатомета, помогал заходить парням на позицию, отстреливал прилетающих «птиц», вычислял вражескую артиллерию. - Когда я сидел в Волчанске, пацаны приходили чумазые, пропахшие порохом. Смотрел на них и думал: я должен быть с ними! - говорит «Корун». В коллективе «Коруна» любят. Он и наводчик хороший, и корректировщик, и вычислитель, и стрелок. Сбил из самозарядного карабина больше 30 FPV, потом считать перестал. Для надежности старался подпустить их поближе. Оттого и получал ранения - взрывающийся в воздухе дрон все равно может задеть осколками. - Они подлетают и начинают кружить над деревьями, - рассказывает он. - Нужно включать голову, чтобы перехитрить. Однажды пять штук прилетело, когда я штурмов заводил на позицию. Мы были в маскхалатах, и они решили, что это серьезные ребята идут. Больше мы такие халаты не надевали. Но везло не всегда. Один сбитый дрон взорвался рядом в кустах, осколок пробил бедро. «Корун» уговорил командиров, чтобы не эвакуировали - подумаешь, осколок! Даже перед пацанами неудобно. Новое ранение он получил, когда мина прилетела в их блиндаж. Снова посекло осколками, у «Коруна» сохранилась памятная дырка на армейской майке. Четвертое ранение снова от FPV-дрона. А пятое в апреле было тяжелым. https://www.kp.ru/daily/277827/5320573/

Война роботов. XXI век Этим видео поделились бойцы 51-й армии, выбившие врага из Доброполья. Наш оптоволоконный дрон охотится за роботизированной тележкой противника, а та пытается удрать в кусты.

Вечером на берегу Кальмиуса очень хорошо. Фонари на набережной отражаются в спокойной воде. Небо чистое, звездное. Вот только по небу летает дрон, надсадно ревет бензиновым моторчиком, только что не чихает. Видимо тащит на себе что-то тяжелое, взрывоопасное. По дрону стреляют МОГи трассирующими пулями. Красные росчерки красиво расчерчивают небо. Вжих! Где-то рядом просвистела пуля. Наверное на излете. Может ли такая ранить? Бог знает. Говорят, недавно во время стрельбы по дронам шальная пуля убила сотрудника МЧС. Дрон ревёт и чихает всё ближе. А с ним и красные росчерки. Им никак не удается зачеркнуть этот дрон, чтобы не портил вечернюю идиллию. На открытой местности становится неуютно. Глаза сами цепляются за бетонные парапеты и выступы, за которыми можно укрыться, если дрон собьют и он начнет падать. Но сбить назойливое и опасное насекомое никак не получается. И мне приходит в голову, что хорошо бы изобрести дешёвые маленькие ракеты, которые будут наводиться по звуку. Дрон такой громкий, что в пустом небе они его сразу найдут. Может китайцам это дело поручить? А то дронов наделали, спасибо им. Пусть теперь думают, как от них защищаться.

Позорная тишина Минкульта: чиновники без лица решают судьбу кино о детях Донбасса. Хочу рассказать о проекте, который мы вынашиваем уже почти год. Документальный фильм «Когда уходит детство» — история детей, чьё взросление пришлось на войну. В центре — разрушенное Селидово, где осталось всего 19 детей, и Горловка, живущая под обстрелами тринадцать лет, но сохранившая художественную школу. Кульминация — спектакль Донецкого ТЮЗа, где встречаются дети из этих городов: для горловских ребят Селидово долгие годы было «вражеской территорией», а селидовские не знали, что стали для соседей символом угрозы. В театре они впервые видят друг в друге не врагов, а таких же детей с разрушенными домами и общей верой в чудо. Этот фильм должен стать документом для будущих поколений — свидетельством того, что война сделала с детством и что даже в руинах остаётся место человеку. Режиссёр проекта Глеб Драгайцев четыре года работает военным корреспондентом в зоне СВО, снял документальный фильм о горловских коммунальщиках «Спецназ ЖКХ», сотрудничает с Russia Today, War Gonzo и Anna News. Он знает, что такое работать под обстрелами, без электричества и связи. У проекта есть письменное согласие на поддержку от Министерства обороны РФ. Мы разработали визуальную концепцию, провели переговоры с фондом «Добрый ангел». На площадке постоянно будет присутствовать детский психолог с 15-летним опытом работы в ДНР. Это проект, который буквально выстрадан на передовой и который должен был рассказать всей стране о детях, чьё детство сгорело в руинах. Мы только что получили отказ. Проект «Когда уходит детство» не получил государственной поддержки Минкультуры. И это не единичный случай: за последние четыре года Минкульт не поддержал ни одного фильма о детях Донбасса. Ни одного. Дети, живущие под обстрелами, оказались вне государственного кинематографического интереса. Кто же вершит эти судьбы? Давайте посмотрим на тех, кто в отделе государственной поддержки производства неигровых и анимационных национальных фильмов решает, какие истории о войне и детях увидят зрители. Демичева Светлана Павловна — начальника отдела. Ибрагимова Фарида Вугар кызы, Кротов Иван Вячеславович - ведущие советники. Самое поразительное — внятных биографий нет ни у одного из троих. Ни у Демичевой, ни у Кротова, ни у Ибрагимовой. Ни фотографий, ни образования, ни профессионального пути, ни намёка на то, что эти люди вообще имеют отношение к кинематографу. Люди без лица, люди без прошлого, люди без публичной ответственности вершат судьбу проекта о детях, чьё детство прошло под обстрелами. Кто вы такие? Где вы учились? Что вы сняли? Почему именно вы решаете, достойны ли дети Донбасса того, чтобы о них говорили с экрана? При этом статистика ведомства говорит сама за себя: за 2024–2025 годы было поддержано около 25 картин о СВО — при общем объёме поддержки в 300 картин. Это лишь 8,3%. Восемь процентов на тему, которая сегодня определяет жизнь страны на многие десятилетия. А на фильмы о детях Донбасса — ноль. Мы снимаем кино о девятнадцати детях в разрушенном Селидово, о юных художниках из Горловки, о спектакле, где встречаются те, кто ещё вчера был по разные стороны фронта. И в этой истории чиновники Минкульта оказались на другой стороне — не по ту сторону фронта (хотя это тоже большой вопрос), а по ту сторону человечности. Они не поддержал и проект о детях войны. Они выбрали тишину. Мы эту тишину не примем.

Сложно проводить специальную военную операцию, не проводя одновременно специальную культурную. 👇