Поддержим, читатель, марафон нуара от канала random noir stills просмотром картины «Третий Человек», после которой мне вспомнился оператор томского телеканала, с которым я поехал снимать интервью в качестве «журналиста». - Ну что, горизонт ломаем?- спросил он, устанавливая камеру на штатив, чем поверг меня тогда в ступор. Режиссер фильма Кэрол Рид вот бы не растерялся на похожий вопрос от оператора «Третьего человека» Роберта Краскера: весь фильм полон ломаных горизонтов, словно ни одной прямой улицы после бомбежек в послевоенной Венне не осталось. «Третий человек» поразил зрителей своим жёстким взглядом на разбомбленную Вену, загадочным главным персонажем — Гарри Лаймом, преданной возлюбленной Лайма Анной (Алида Валли), его простоватым американским другом Холли, послевоенным разделением власти между союзниками и отчаянной погоней в гигантских венских канализационных туннелях. - пишет журнал Сенсес оф синема. По сюжету этот простоватый друг-писатель прибывает из Америки в разделенную на секторы Вену 1949-го, ищет пригласившего его другана Гарри Лайма, узнает, что того сбила машина, идет на похороны, где его и берут под локоток британские полицейские и начинается: … Холли, американский писатель бульварных романов, разыскивает улики, связанные со смертью своего друга, Гарри Лайма. Он не может найти третьего свидетеля смерти и в конце концов узнаёт, что третьим человеком был Лайм — который организовал убийство другого человека вместо себя и теперь жив и процветает как торговец (бодяженным пеницилином) на чёрном рынке. После множества поворотов сюжета Холли убивает Лайма. - резюмирует журнал «Американский кинооператор», влючивший картину в список лучших операторских работ в истории кино, поставив на 9-ое месте сразу после «Броненосца „Потемкина”». В фильме вообще много «самых-самых»: самое эффектное появление антагониста (в исп. Орсона Уэллса), музыка (в исп. Антона Карася играющего на цитре) и концовка, где «невиновные оказываются скорее наивными, чем благородными, настоящие злодеи — умнее и обаятельнее героя, а сам герой совершает именно тот поступок, которого старается избежать».
random noir stills
случайные кадры из любимых нуаров поддержать автора: t.me/randomnoir/1748 нуар-стикеры: t.me/addstickers/noir_stickers обратная связь: @random_noir_bot
-
repost -
Коллега забыл добавить тег #noirvember, не будем судить его строго – до Калифорнии телеграммы доходят медленно. Зато текст прекрасный (и надо подписываться на канал).
-

-



+5
Нашла на archive.org круто-сваренный нуар Shield for Murder (1954), делюсь с вами. Суровый и мордатый Эдмонд О’Брайен играет Барни Нолана – копа, слетевшего с катушек. В начале фильма он хладнокровно убивает букмекера, украв у него котлету денег. Начальству он скажет, что преступник хотел сбежать и он просто выполнил свой долг. Потом окажется, что эти деньги принадлежали мафии, а у убийства был свидетель – глухонемой старик, с которым произойдет "несчастный случай". Дела Барни совсем плохи, а ведь он просто хотел заработать пару баксов, купить домик для себя и своей девушки и зажить в потребительском раю. А кто этого не хочет? Теперь его протеже ополчился против него, и Барни разыскивает весь участок, его приметы знает каждый патрульный в городе, а нужно еще успеть откопать добычу. Вой сирен нарастает, неужели придется отстреливаться? Деньги уже у него в руках, фары слепят глаза, звучат выстрелы... Ты больше не сможешь прикрывать свои преступления полицейским значком, Барни. #didyouknow #noirvember
-
Никогда не умела писать коротко, поставила цель уложиться в 1000 с чем-то знаков, которые допускает тг для текста с картинкой. Экспериментирую, пробую новые форматы во славу нуара 🖤
-
repost 


+2
Решил погрузиться в атмосферу кино-нуар, поучаствовать в марафоне #noirvember от random noir stills и закрыть пробелы, начав с классического нуара Джона Хьюстона «Асфальтовые джунгли» (1950). Любопытно, что это один из первых фильмов жанра «ограбление», хотя, как точно заметил Эдди Мюллер (спасибо за подсказку Никите Л.), нуар обычно тяготеет к отчаянным героям-одиночкам. А в этой ленте целый ансамбль. «Асфальтовые джунгли» очаровывает точными, емкими образами. Пистолет, брошенный в кассовый аппарат: мгновенная связь между криминалом и легкой наживой. Девушка плачет и вместе со слезами отклеиваются накладные ресницы: искренняя эмоция смывает маску и открывает ее настоящие глаза. Решетка ограбленного хранилища захлопывается за спинами героев — предвестие другой решетки, уже тюремной. Моя любимая сцена — с героем по имени Доктор Риденшнайдер. Он гений криминального мира: абсолютно хладнокровный, педантичный, собранный, даже когда все рушится и идет не по плану. Но в финале становится ясно, что им движут не только деньги, но и тоска по юным девушкам, о которых он грезил в тюрьме. Почти выбравшись из города, он задерживается в придорожном дайнере. Девушке не хватает монеты, чтобы потанцевать под песни музыкального автомата. Доктор протягивает ей горсть серебра, чтобы всего на пару минут забыть об ограблении, посмотреть на ее танец, упиться в глазами в ее молодость. Завораживающая, полная эротического вуяризма сцена мгновенно сменяется саспенсом. Девушка выходит из кадра, и за ее спиной, в окне, проступают силуэты полицейских. Финальный образ детально пересказывать не буду, чтобы не спойлерить. Скажу только,что Хьюстон блестяще работает с темой фатализма и рока судьбы (очень характерного для нуара), а также с оппозицией «город / природа». Как заметили мои друзья–нуар-гики: это один из немногих случаев, когда герой нуара действительно вырывается из цепких лап города. Но цена за это высока. После фильма узнал два любопытных факта: Во-первых, почти на всех постерах фильмах крупно красуется Мэрилин Монро. Хотя в кадре ее от силы минут пять, и в момент съемок она была начинающей актрисой. Но когда фильм выходил на VHS и DVD, она уже стала легендой, и прокатчики переделали афиши. Поэтому может сложится впечатление, что она главная звезда ленты, хотя в действительности ее имени нет в открывающих титрах. Позже Хьюстон вспоминал: Монро — редкий пример актрисы, которая умела эффектно уходить со сцены. Во-вторых, Эдди Мюллер отмечает влияние итальянского неореализма на Хьюстона. В фильме действительно много сурового натурализма и уличных съемок. Возможно, я ошибаюсь, но неореализм мог повлиять не только на Хьюстона, но и на нуар 50-х в целом. По крайней мере, разница между нуарами 40-х и 50-х ощущается: смесь дневного натурализма и ночной стилизации — как в «Ночь и город» Дассена или «Убийстве» Кубрика. Хотя признаюсь, пока что для себя это плохо сформулировал.
-
repost 


+3
Айда Лупино: от голливудской актрисы до королевы саспенса Статью об Айде Лупино читайте по ссылке Айда Лупино — одна из первых женщин-режиссёров в истории кино и в Голливуде в частности. Она начинала как актриса, но затем получила возможность снимать полнометражное кино, а также создала более ста эпизодов для различных сериалов. Айда была не только актрисой и режиссером, но еще – сценаристом, композитором и продюсером. Она работала в разных жанрах, но больше всего, по её словам, ей удавался саспенс. Айда Лупино стала первой женщиной в Америке, снявшей фильм в стиле нуар, а также была единственной женщиной-режиссёром в Голливуде в 1940-1950-х годах. Ей приходилось бороться за всё — за серьёзные роли в кино, за режиссёрскую работу, за право поднимать в своих фильмах социально значимые темы. Но в итоге Айда смогла добиться своего. Основные режиссерские работы в стиле нуар (подробнее — в карточках): Оскорбление / Outrage (1950) — На майские едем в Солтбёрн Попутчик / The Hitch-Hiker (1953) — Жизнь страшнее Двоеженец / The Bigamist (1953) — Her Frame Режиссерские работы в сериалах в жанре триллера (подробнее — в карточках): Альфред Хичкок представляет (эпизоды “Sybilla” и “A Crime for Mothers”) — 4 градуса по Цельсию Триллер (9 эпизодов: “Trio for Terror”, "Mr. George", “What Beckoning Ghost?”, “Guillotine”, “La strega”, “The Bride Who Died Twice”, “The Last of the Sommervilles”, “The Closed Cabinet”, “The Lethal Ladies”) — Жизнь страшнее Сумеречная зона (эпизод "Маски") — Tanya in Horrorland В 1950-х и 1960-х годах Лупино была единственной женщиной в Голливуде, сделавшей серьёзную карьеру режиссёра. Она стала первой американкой, снявшей фильм-нуар, а также была одной из первых женщин-режиссёров кино в принципе. Феминистские исследователи кино часто называют ее одной из двух выдающихся женщин-режиссеров середины XX века, снимавших в Голливуде независимые фильмы, ориентированные на женщин. Кроме того, Лупино стала второй женщиной, вступившей в Гильдию режиссёров Америки. Первой была Дороти Арзнер, которая к тому моменту уже перестала снимать кино, что делало Айду единственной действующей режиссёркой в Гильдии в тот период. За свой вклад в кино и телевидение она удостоена двух звёзд на Голливудской Аллее славы. #SheScreams
-
Лонгрид дня: девушки написали про нашу любимую Айду Люпино, не в рамках #noirvember, к сожалению, но все равно надо читать ❤️🩹
-
repost 


+5
«Большая жара» или «Откуда у неприкасаемых ноги растут» В малюсеньком городке полицейский решает, что он устал и пора уходить, и отправляет себя в отставку прямиком на тот свет. Казалось бы, что там расследовать, какая это работа для детектива Бэнниона, ну мало ли кто накладывает на себя руки. Да только вот что-то его любовница очень обеспокоена (а затем и очень мертва). Да только вот его супруга что-то очень не обеспокоена и даже довольна (и явно что-то скрывает). Да только какие-то странные звонки поступают прямиком на домашний телефон детектива. Да и очень настойчиво все советуют детективу успокоиться и заняться какими-нибудь другими делами. В общем, Бэннион верно расшифровывает знаки судьбы, решает, что он и окружающие его люди бессмертны и неприкасаемы и отчаянно бросается в самую гущу змеиного клубка мафии, коррумпированных чиновников и мелких бандитов. Достаточно мрачная картина (хотя едва ли кто-то ожидал от нуара резкого появления Смешариков), но держит в напряжении до самого конца, так что определенно маствотч. Кино не под вино, но под коктейль из виски с водой, замешанный для девушки с половиной лица. В фильме есть: женская смерть и женская месть, надежные друзья, траурный костюм, располовиненные сигарета и пиво (супружеская романтика), норковое манто, ожог от сигареты на руках, прыжки под невидимым кнутом, обезображенное женское лицо, взрыв, сделавший ребенка сиротой, шантаж и опубликованный компромат. В фильме нет: кровавых надписей в лифте (да и лифтов). 10 сданных значков из 10.
-
repost 


+1
Нуары люблю, но смотрю не так часто, как хотелось бы. За дополнительный стимул – марафон #noirvember – шлю благодарности прекрасному каналу random noir stills. И если я умру во сне | Si muero antes de despertar (Карлос Уго Кристенсен, 1952) Одноклассница мальчика по имени Лучо рассказала ему большой секрет. О том, что некий взрослый мужчина каждый день дарит ей конфетки и обещает однажды показать свой дом, где лес, воздушные шары и ещё больше сладостей. Секрет этот настолько большой, что Лучо поклялся никогда в жизни его не рассказывать, ведь если он его разболтает, то станет самым настоящим Предателем. «И если я умру во сне» – аргентинский нуарный триллер с элементами истории о взрослении и страшной сказки. Если честно, я была немного застигнута врасплох уровнем чудовищности главного злодея – кажется, местные режиссёры того времени не стеснялись ступать по гораздо более зыбкой почве, чем их сдерживаемые кодексом Хейса американские коллеги. Когда во вступлении нам говорят о том, что монстры бывают не только в сказках, эти ребята явно не шутят. Начинается фильм с обычных, на первый взгляд, школьных будней. Однако эта картинка довольно быстро начинает трескаться: девочка пропадает, в детский сон начинают врываться кошмары, а карусели крутятся всё тревожнее. Чем дальше, тем бессмысленнее кажутся постулаты взрослых о том, каким именно должен быть мужчина, и тем бесполезнее становятся они сами. Доверие Лучо разбивается вдребезги, он понимает, что кроме себя ему положиться не на кого, и, вооружившись храбростью, детективными навыками и молитвами, идёт на битву со злом. Всю историю мы проживаем от лица ребёнка, поэтому не кажется таким уж странным то, какой вес имеют клятвы, секреты, пуговицы и вера в высшую силу. Визуально фильм тоже очень хорош. Картинка мрачнеет и тяжелеет вместе с историей. Есть и отличная сновиденческая сцена, и интересные ракурсы, и глубочайшие тени, и зловещий туман. Финальный акт настолько эффективно погружает в атмосферу тёмного, вязкого кошмара, что невольно начинаешь верить словам злодея: «Бог – далеко. Он вас не услышит». Или услышит? Фильм идёт всего час с небольшим и, несмотря на всю привлекательность такого хронометража, из-за неровности темпа он кажется то слишком длинным, то слишком торопливым. И да, не все сцены и темы в нём хорошо состарились. Тем не менее, в фильме достаточно всякого необычного и цепляющего глаз, так что провести этот час как минимум с интересом однозначно можно. Главное – выдержать приступы ярости, регулярно накатывающие от поведения взрослых персонажей, и не запустить чем-нибудь в экран. Оценка: 7/10 – за старательность Нестора Саварсе (актёра, играющего Лучо), красоту картинки и непривычное сочетание циничной и детской точек зрения.
-
repost 


+6
«Бульвар Сансет» или «Звезд не бросают» И завершим классическую классику в рамках марафона #noirvember от random noir stills чем-то закатным. На бульваре Сансет стоит старый-старый дом, а в нем живет старая сумасшедшая. Дверь вам откроет старый дворецкий, но не спешите заходить внутрь - выбраться из цепких скрюченных пальцев чокнутой ведьмы может оказаться не так-то просто. Так и главному герою выбраться не удалось, и это даже не спойлер, ведь история начинается с конца (звучит грубо, так что скажу - с мертвого мужчины), а зрителю остается только наблюдать за неизбежно трагичной развязкой. Если вы болезненно относитесь к любовникам с большой разницей в возрасте, вам будет непросто, но это все же определенно маствотч. Кино не под вино, но под пунш в новогоднюю ночь с невестой друга. В фильме есть: раскритикованный сценарий, работа по ночам, жизнь над гаражом, отнятый автомобиль, проблемы со страховой, необыкновенный нарциссизм, гостиная-кинозал, попытки вернуть молодость, последний выход под камерами, попытка самоубийства, партнеры по карточной игре, понимающий режиссер (работу все равно не даст), портсигар с любовной надписью. В фильме нет: рассветов. 10 похороненных шимпанзе из 10.
-
repost 


+6
Мальтийский сокол | The Maltese Falcon Джон Хьюстон 1941 К частному агенту Сэму Спэйду (Хамфри Богарт) обращается роковая красавица Бриджид О’Шонессии (Мэри Астор) с просьбой проследить за ухажером своей сестры. Довольно быстро становится понятно, что дело намного серьезнее, чем казалось. Весь фильм я думала, что смотрю скорее пародию на нуар. Очень предсказуемый сюжет, легко считываемые твисты и стереотипные, даже картонные и неживые персонажи. Позже прочитала у Шредера, что ранние нуары «манерные и условные», примерно это я и почувствовала. Я, конечно, делала какую-то скидку на то, что стилистически нуар только формировался; что моя насмотренность в фильмах этого периода невелика, поэтому мне не с чем сравнивать; и т.д. Но все проще: мне не понравилось. Не было напряжения, ожидания, что будет дальше, потому что персонаж Богарта настолько крут, что очевидно, он совсем справится. Не почувствовала я никакой химии между героями Астор и Богарта, они больше рассказывали о своей страсти, чем показывали ее. Интересно было наблюдать только за игрой Петера Лорре, у него хоть и типичный персонаж, но отыгрывает он его шикарно. Ожидания были большие, особенно тяжело было смотреть после «М» Ланга. Но «лиха беда начало», следующие нуары меня порадовали намного больше. Увидела, что канал random noir stills проводит марафон по нуарам #noirvember, присоединяюсь 😌
-
repost 


+5
«Гильда» или «Сначала карнавал, потом - покаяние» И мы продолжаем ноябрьский марафон нуаров #noirvember от канала random noir stills, все еще идем по классическим/известным, и сегодня у нас на повестке дня женщина-которую-все-обвиняют Гильда Джонни Фаррел карточный жулик, не чующий опасности, а по совместительству идеальный друг и отличный товарищ Баллин Мэндсон владелец игорного дома, местный воротила и крупный акционер с некоторыми trust issues Ну и, наконец, Гильда. Узкопопая красотка с широкой улыбкой, низким приятным голосом и умением танцевать стриптиз. Гильду связывает настоящее с Баллином (который то самый недоверчивый человек на земле, то делает предложение на следующий день после знакомства) и прошлое с Джонни, и до добра такие игры явно не доведут. Но а пока Гильда поет и танцует с каждым встречным-поперечным, Баллин осыпает ее деньгами, мужчины - комплиментами, а Джонни предпочитает оскорбления (путь гэя). Несложная по сюжету, но отлично отыгранная драма, явившаяся причиной моей мизандрии а юные 19, всем советую, определенно маствотч. Кино под вино, выпитое с мужем и бывшим любовником. В фильме есть: карьерный рост, трость с сюрпризом, ответный удар, острый на язык кастелян, разбитая гитарой перегородка, неприятные метафоры и эпитеты, карнавал, дружеская верность, брак как ловушка, оплеуха, код от сейфа, в котором нет самого главного, затравленный мышонок. В фильме нет: убитых женщин. 10 трудно расстегивающихся молний сбоку из 10.
-
repost
Традиционно вот уже четвертый год участвую в #noirvember от random noir stills. Долго и безуспешно искал классический американский нуар с вампирами, после чего обратился к фильмографии любимого нуарного актера Эдмонда О’Брайена. Наткнулся на фильм «Двойная жизнь» / A Double Life (1947). Это же почти как «Двойная страховка», только жизнь, надо смотреть. Тем более, композитор тот же – Миклош Рожа, всегда смешно, извините, в душе мне десять лет. Кстати, у него Оскар за лучшую музыку. Другой Оскар за этот фильм получил исполнитель главной роли Рональд Колман (на фото сверху именно он). Сюжет предельно простой, что не всегда характерно для нуаров, часто перегруженных событиями. Есть заслуженный театральный актер Энтони Джон (как раз Рональд Колман), который работает по системе Станиславского. Ему давно осточертело исполнять серьезные роли - слишком уж он вживается в персонажей, что добавляет ему ненужных душевных переживаний. Поэтому играет мистер Джон исключительно в комедиях, где все легко, напрягаться не надо, а зрители довольны. Однажды ему предлагают роль Отелло. Очень зря. Человек и без того измучен Станиславским, а тут еще параллельно проблемы в личной жизни – дважды бывшая жена и партнерша по сцене тайно встречается с театральным агентом Эдмондом О’Брайеном. И вот уже наш Энтони не совсем Энтони. В собственном отражении он периодически видит ревнивого мавра с серьгой в ухе, а посещение кафе «Венеция» добивает его подвижный разум окончательно. Официантке в исполнении прекрасной Шелли Уинтерс лучше бы с ним не флиртовать, потому что Энтони начинает разговаривать исключительно репликами из пьесы и скоро начнет докапываться до каждой, молилась ли она на ночь, а если нет, то чем вообще занималась и почему до сих пор не задушена. Снимал «Двойную жизнь» великий весельчак Джордж Кьюкор, поэтому в фильме много комедийного. Сочетание отличное, в пучину расстроенного сознания главного героя мы проваливаемся со смехом - почти что весело катимся в ад. Снято все исключительно, где надо тень на одну половину лица Отелло навели, где надо окна зашторили нужным образом. Настоящее черно-белое визуальное пиршество, за которое мы и любим нуары. Фан факт: Кинопоиск и IMDB в один голос уверяют, что герой Роберта Дауни-младшего из «Солдат неудачи» - это прямая пародийная отсылка на персонажа Колмана из «Двойной жизни». Мол, и там, и там отдающий всего себя белый актер, полностью вживающийся в роль темнокожего персонажа. Мэйби. Еще есть персонаж, который каждый день обязательно читает две пьесы – одну утром, другую перед сном. Именно к такому графику просмотра фильмов мы все и стремимся, вот наша ролевая модель.
-



+3
"Пушки" в фильмах-нуар. По порядку: One Way Street, Bodyguard, The Crooked Way, The Strange Love of Martha Ivers, The Mob, They Made Me a Fugitive, Underworld U.S.A. Ребята, кто разбирается в марках оружия, просветите плз. 🔫 #noirvember
-
repost 


+5
“Глубокий сон» или «Да кто грохнул шофера» А мы продолжим смотреть известные нуары в рамках #noirvember от random noir stills. И продолжим мы картиной «Глубокий сон» - давно уже ставшей классической, но не потерявшей свое очарование. Бывший ментяра (ныне в отставке) приглашен богатым (богатством неправедным), но в чем-то сильно ущемленном олигархом, поскольку его проблемные дочурки снова доставляют ему хлопот - в этот раз речь идет о карточных долгах и шантаже, но, если копнуть поглубже эту пахучую кучку, то там может оказаться много загадочного, что главный герой сможет оценить сполна. Вполне лихо закрученный сюжет, невероятно красивые женщины (хотя это нуар, о чем мы), каноничный дуэт Хамфри Богарта и Лорен Бэколл - глупо упускать эту картину, начав знакомиться с нуарами, так что определенно маствотч. Кино под вино, если потом, конечно, не словить белку и не начать косить всех подряд. В фильме есть: телефонные розыгрыши, притон, где не место девушкам из хорошей семьи, песни в окружении множества мужчин, идеальные укладки, полезная во всех смыслах продавщица в книжном, спешный переезд, книга-шифр, не то чтобы очень маскировочная маскировка, пятно крови под ковром, камера на видном месте. В фильме нет: нормального сна. 10 заботливых сестер из всех 10.
-
А вот что может присниться, если выпить болотной воды (не делайте так!) В нуаре Джозефа Льюиса Cry of the Hunted (1953) коп преследует сбежавшего из-под стражи заключенного, и тот все время от него ускользает. Во сне преступник предстает зловещей демонической фигурой, на самом деле он довольно бестолковый и почти безобидный парень, с которым у копа что-то вроде дружбы. Дальнейшие поиски приводят полицейского в лабиринт Луизианских болот, полный крокодилов и несговорчивых местных. #noirvember
-
repost
I dimma dold / «Скрытое в тумане» (1953), реж. Ларс-Эрик Кьеллгрен В рамках #noirvember от random noir stills я решила заглянуть в северную часть нуарного мира — туда, где туман не декорация, а климат, а подозрения возникают так же легко, как дымка над водой. И нашла прекрасный пример скандинавского нуара середины века. Лора (Ева Хеннинг) скрывается от полиции после того, как выстрелила в мужа. Но если бы всё укладывалось в такую прямую формулировку — не было бы нуара. Здесь каждый герой может оказаться не тем, кем кажется. А уставший детектив в классическом тренче (Свен Линдберг) идёт по следу, буквально протаптывая его среди людей с очевидными мотивами. Скандинавский нуар многим обязан американскому: оттуда он получил и тени, и цинизм, и вечную моральную серую зону. Но в Стокгольме всё это укореняется иначе: чуть медленнее, чуть холоднее, чуть более отрешённо. У фильма есть слабое место — как и у многих детективов, он порой погружается в длинные диалоги, и сюжет начинает буксовать. Но именно здесь становится интересным мнение шведского критика Бенгта Идестам-Альмквиста (того самого Робина Гуда, про которого недавно был пост на канале “упал, очнулся - кино”), который, наблюдая за фильмом, написал: В результате получился не фильм, а криминальная иллюстрированная книга, где на большинстве картинок — разговаривающие люди. История рассказывается словами. Картинки лишь иллюстрируют. Но — и это самое лучшее «но» — именно недостатки адаптации романа в сценарий, по его мнению, подчёркивают мастерство режиссёра. Кьеллгрен, прекрасно понимая, что тонет в статичных беседах, начинает взрывать повествование - музыкой и операторской работой Гуннара Фишера (одного из постоянных операторов Ингмара Бергмана): туман, тени, огни — всё становится фактурой, которую хочется рассматривать. И это не просто иллюстрация, это отдельный мир, в котором живут герои. «Скрытое в тумане» — фильм неровный, но удивительно увлекательный. Тот случай, когда режиссёр вытаскивает материал силой постановки, ритма и атмосферы. И именно поэтому скандинавский нуар стоит продолжать изучать — там, в тумане, скрывается много интересного.
-
Когда спросили, как самочувствие 🦆
-

Сегодня здесь
- Older posts