150 лет родился Шервуд Андерсон. Не такой знаменитый, как его «ученики», мастер короткого жанра, тексты которого весьма скудно представлены на русском. Шервуд Андерсон пристроил первый роман Фолкнера в издательство с одним условием: читать его он не будет. Они сдружились в Новом Орлеане в 1925. Андерсону было 48, уже вышел «Уайнсбург, Огайо». Фолкнеру 27, и он, по собственным словам, возит спирт для бутлегера. Днем они гуляли по городу — говорил Андерсон, Фолкнер слушал, — вечером пили до часу-двух ночи. По утрам Андерсон запирался и писал. Фолкнер решил, что лучше жизни не бывает, и сел за роман. Андерсон зашел узнать, куда он пропал, услышал, что тот пишет книгу, сказал «Боже мой!» и ушел. Потом на улице Фолкнера остановила миссис Андерсон и передала предложение мужа: если рукопись ему читать не придется, он скажет своему издателю ее взять. Фолкнер согласился. В феврале 1926-го Boni & Liveright выпустили «Солдатскую награду». В том же году Фолкнер с художником Уильямом Спратлингом издал в Новом Орлеане альбом карикатур «Шервуд Андерсон и другие знаменитые креолы» — на обложке сам Андерсон, в кресле, с тростью у ног, — а в следующем романе, «Москитах», вывел Андерсона писателем Доусоном Фэрчайлдом. Хемингуэй, которому Андерсон за пять лет до этого дал рекомендательное письмо к Гертруде Стайн, тогда же написал на него пародию — «Вешние воды». С Фолкнером Андерсон разошелся.