Последний авторский портрет Кормака Маккарти. Да еще черно-белый. Сами понимаете, не мог пройти мимо. Снимки сделал знаменитый фотограф Беовульф Шихан 12 августа 2014. Маккарти тогда был 81 год, Шихан приехал в Институт Санта-Фе с ассистенткой и застал его на кухне — Маккарти пришел раньше и болтал с поварами. Фотографии и детали из вышедшей 1 сентября книги Шихана The Father of the Man. Фотограф спросил, что держит писателя в институте. «Здесь мои друзья. Мы любим одно и то же. Мы спорим». Что тянет к науке? «Это весело». Почему Санта-Фе? «Это дом». У длинной стены Маккарти сам спросил: «Вы знаете историю моей пишущей машинки?» Шихан знал и сказал «нет». Маккарти рассказал: отдал свою Olivetti Lettera 32 на аукцион в пользу института, ушла за четверть миллиона. Друг тут же купил ему такую же на eBay за несколько долларов. И улыбнулся. Потом позвал к себе. Шихан ехал за ржавым пикапом Маккарти, «пока фонари не сменились дорожными знаками». Двухэтажный дом, во дворе под брезентом машины. «Это Corvette Stingray. Я пригнал его после вечеринки с Джонни Карсоном в Форт-Лодердейле». Форт-Лодердейл, кстати, — родной город Шихана. Посреди гостиной — нетронутый бильярдный стол. В молодости Маккарти жил на выигрыши в бильярд, это все знают. Наверху — лестница, свет из потолочного окна, стена стала лучшим фоном. Затем он показал комнату сына, лишь потом — спальню, где стояла та самая новая Olivetti, а на стене рядом было написано от руки: The Passenger. Роман вышел через восемь лет, в октябре 2022-го, с этим портретом на обложке. Через восемь месяцев, 13 июня 2023-го, с этой же фотографией опубликовали новость о смерти писателя.