День, когда молчание при жизни перешло в молчание вечное… Заговорили другие — чтобы озвучить то, что при жизни покойной было невозможно, немыслимо, непристойно облечь в слова. Это было не принято. Этого бы не поняли соседи, друзья. Не понял бы никто. «Мы всю ночь просидели вдвоем на холодной глади надгробия. Уставившись на собственные тени, мы смотрели, как тает вместе с ними ложь моих воспоминаний. Этьен рассказал мне все. Историю нашей семьи. Твою историю. И в первую очередь открыл секрет моего рождения. Надеюсь, мама с Лисичкой не упустили ни слова. Как подумаешь, даже смешно: понадобились похороны, чтобы вырыть из могилы наших призраков. Сначала меня, конечно, душил гнев. На наших родителей, но, не могу тебе не признаться, и на тебя тоже. В какой-то момент я тебя даже возненавидела. Да, ты оберегала меня, когда я была ребенком, даже подростком, это я еще могла понять. Но как смириться с тем, что за тридцать без малого лет ты ни разу не попыталась со мной увидеться, что ты одна хранила этот секрет, который был и моим тоже, который я имела право знать?» Софи де Баэр «Секрет матерей» (пер. с французского Нины Хотинской) #фантомпресс #софидебаэр