Парс и фоны ✔

Как говорил лучший учитель английской литературы Джон Китинг, carpe diem. И в этот раз я успеваю вскочить на парту первой и рассказать вам, что новый аромабокс «Лови момент» появился у randewoo: такое собрание парфюмерных сочинений выходит в ограниченном количестве и доступен к покупке в течение всего трёх дней. В боксе по доброй традиции восемь миниатюрных флакончиков с абсолютными новинками, которые нельзя купить в пробниках — так что вы можете попробовать и разносить эти ароматы первыми. В этом октябре в аромабокс попал и мой любимый Kilian со своим новым ароматом из линейки коктейлей: Midnight Espresso. Я его уже попробовала и могу уверенно сказать, что давно у бренда не выходил настолько мой парфюм: кофе + ром, бурбонская ваниль + сиамский бензоин, а в центре шоколад + фундук. Это очень тёплый аромат, шикарно подходящий для осени, — планирую, что очередной килиановский резной «коллинз» пополнит мою коллекцию полных флаконов. Билли Бонс бы оценил. Для тех, кто больше по Уильяму Йейтсу, в наборе есть Jo Malone Sea Salt & Bergamot — тоже новинка 2026 года, вдохновением к созданию которой стали прохладные воды Кельтского моря. Очень благородный по нотам парфюм с вайбами «look at this distinguished gentleman» (да, кстати, он унисекс). Для самых фильдеперсовых ценителей — L'Artisan Parfumeur Tonka Blanc, который складывается в особенную мелодию из трёх нот: цветная капуста, бобы тонка и мандарин. Да, цветная капуста. Тот самый удивительный и фрактальный «растительный мозг». Описание звучит так, что надо попробовать сначала в миниатюре. Переходите по ссылке — продажи бокса «Лови момент» стартовали, изучайте, какие ещё ароматы попали в эту коробочку. И используйте промокод 10READ — при заказе от 2500 рублей ваша скидка увеличится еще на 10%.

+1

Продолжаем. Когда вам надоест — терпите, это не может надоесть, подумайте о своем поведении.

+1

В ближайшие дни буду развлекать вас новым типом контента — бакинские котяры.)) но в среду видео выйдет по расписанию)

Это вам спойлер к новому видосу на следующей неделе)

Котаны, предлагаю вам сделку на лучших условиях, что я сумела добыть. Вы жмякаете на "буду смотреть" под заголовком "Верь/Не верь", а когда набирается 1000 ожидателей, Инна Борисова публикует первую главу третьей книги. И вы, возможно, сразу узнаете, что случилось в 1989?

Сегодня у Мишеля день рождения, Ему сегодня сотня лет… Там дальше про тюрьмы, больницы и структуру мышления, Пикет, пальто, авторитет.

Итак. Раз в году я вспоминаю Иржи Грошека — может, срабатывает мышечная память, потому что один приятель вроде бы осенью конца нулевых подсунул мне прочитать «Лёгкий завтрак в тени некрополя». И раз в году у меня случается Растин Коул — нераскрытое дельце превращает меня в то ли в философа, то ли в помешанного. В этом году я решила: так, ну у меня достаточно литературных знакомств и сил, чтобы добиться хотя бы под какой-нибудь упоротый NDA подсказок… Ну пожалуйста. А ещё у меня достаточно людей, которые могут присоединиться к этому увлекательному процессу агрессивного взаимодействия головы и плотной стены. Итак, что мы имеем. Иржи Грошек — литературная мистификация, маска. Это мы знаем наверняка, хотя изначально в начале нулевых Грошека представляли как чешского писателя и кинематографиста, в первых изданиях даже был указан переводчик с чешского — А. Владимирова, которая в книге «Файв-о-клок» превратилась в супругу писателя. Приходим к выводу, что А. Владимирова тоже была частью авторской мистификации и, вероятно, персонажем. В текст этой книги входят «Пять интервью с Иржи Грошеком»: Итак, на литературном олимпе, как вы говорите, в ходе следственно-филологических мероприятий было найдено тело писателя. Мужчина. Средних лет. А дальше по протоколу местной полиции: «знак ГТО на груди у него – больше не знаем о нем ничего!». И три года ждали, когда парень протрезвеет и сам признается – как зовут и от какой туристической группы отбился… Пространно отвечаю, что: зовут меня Игорь. Русский. Проживаю в Санкт-Петербурге. Как попал на олимп, не помню… И угораздил же черт с такими биографическими данными уродиться Иржи Грошеком! Верим? Не знаю. Но оттенки питерской литературной школы (такой тоже нет, я сама её придумала) в текстах Грошека я чувствую. Еще из этих самовзятых интервью можно взять инфу, что когда-то Грошек был редактором журнала. Какого? Возможно, тоже несуществующего. Иржи Грошека упоминали разные СМИ, сейчас не упоминает вообще никто за редким исключением (глобальный поиск в телеге, например, выдает мне около 20 постов таких же мшистых обитателей тёмного леса, как я). Что еще нам важно? В жж (расслабьте олдскулы) некой Барбары Подзаборной в апреле 2014 года появилась запись о смерти Иржи Грошека (думаю, что отсюда все википедии и растащили дату смерти). Сам же блог умер по весне 2022 года. Возможно, с учётом контекста эпохи нужно мощно прошерстить живой журнал… Но ничему верить нельзя. Просто невозможно. Есть статья ещё «Загадки чешской литературы» (автором указана Екатерина Бобракова-Тимошкина), но по сути это такой же сборник домыслов и метаний от предположений к отрицаниями… Короче говоря, давайте думать, подсказывайте, чё вы…

Пока вы смотрите новое видео, вот оно: ❤️https://youtu.be/y4_r7iAG5tE я пишу вам текст об очередном своём бессмысленном расследовании, которое я, кажется, провожу ежегодно каждую осень... И, возможно, эта осень доконала меня настолько, что я буду просить вашей помощи в этом дельце. Будет весело)

Новое видео, лапмои) Рассказываю вам, почему Ребекка Куанг меня расстроила. И всякое другое. youtube.com/watch?v=y4_r7iAG5tE&feature=youtu.be

Самые популярные книги 1970-2026: взлёты и падения. Видео длинное, но залипательное. И не могу поручиться, что тут нет ошибок (впрочем, как в любом интернет-видосе про статистику чего-либо), всё равно интересно)

Не будучи специалистом по свежеиспеченным нобелевским лауреатам, рассказываю вам про прежних. Орхан Памук получил главную (ну так считается) литературную награду в 2006 году «за то, что в поисках меланхоличной души родного города нашёл новые символы для столкновения и переплетения культур». К этому моменту, например, уже был написан и даже переведен роман «Имя мне — Красный». Это роман с детективной линией об искусстве, вере, разнице традиций. Действие происходит в Османской империи в XVI веке, и если вы когда-нибудь слышали про турецкий кофе, вы удивитесь, что в романе главного турецкого классика герои спорят: а не греховно ли пить кофе? Кофе появился в османском мире как раз в указанный промежуток времени, стали распространяться кофейни, которые служили общественными пространствами для бесед, игр и обсуждения актуальных вопросов. Конечно, для властей и религиозных авторитетов сборища выглядели подозрительно. Поэтому в романе кофе не то что символ свободы вообще, это символ свободы повседневной жизни: возможности просто встретиться, получить простое удовольствие от напитка, от беседы, свободы от надзора. Поразительно, как много меняется вокруг маленькой чашки и как меняется сама эта чашка и даже её содержимое. Надеюсь, в наши дни, чтобы выпить свой вкусный кофе, вам не нужно вступать в дискуссии. И в принципе не обязательно идти в кофейню, если дома есть Tasty Coffee в удобном формате, то и качественный напиток вам обеспечен. А если запасы уже подходят к концу, держите промокод PARS17 — скидка 17% при заказе на сайте Tasty Coffee. И еще немного чисел: в этом же романе Памука кофейни упоминаются около 80 раз, а сам кофе — около 40. Это один из самых кофейных романов, что мне когда-либо встречался. Пейте кофий, читайте книжки.

Юный Мишель Фуко с волосами. Теперь вы видели всё.

Молодежно)))))))

Недавно я готовила домашнюю пиццу по запросу дорогого мужа: это просто лепешка тонкого теста со всем подряд (колбаска, помидорки, огурцы, шампиньоны, лук, перец, сыр, — готово)… Моя пиццулька не похожа на круглую университетскую пыццу и тем более не похожа на традиционные итальянские изыски из печи. Но от этого она не перестает быть вкусной. А когда уже всё было съедено, пришло озарение: ещё в начале года я говорила, что жду и хочу прочесть, а в итоге я просто забыла про неё — книга «История пиццы: Из Неаполя в Голливуд». Автор книги — Лука Чезари, он журналист и историк гастрономии (хочу стать им, когда вырасту), и рядом с историей блюда и его превращения в одно из самых популярных блюд Лука описывает быт и историю страны, ставшей родиной шедевра. Книжка небольшая, читается быстро и интересно, но я всё равно затаила обиду на Чезари: как можно было упомянуть черепашек-ниндзя, но не заострить внимание читателя на том, что эти любители пиццы носят имена ключевых итальянских творцов Возрождения… Такое подмигивание упустил. Как вы поняли, книжка — для любопытных сознанием и для любящих душнить знанием: вот пришли вы с друзьями в пиццерию и айда фактами сыпать… Красота. Еще и быстро нужные цитаты можно найти, потому что книжка уже есть в вашем телефоне, если там есть приложение Яндекс Книги. И даже Виртуальный рассказчик придёт к вам на помощь: можно продолжать знакомство с текстом, пока замешиваете тесто на вашу пиццу. Другие книги серии «Культура повседневности» тоже там: «Рождение русской кухни» Ольги Сюткиной, «Кухня Древнего мира» Задворного, «Альманах гурманов», работы про французскую кухню и многое другое. Так что, я могу найти нужную мне книгу в любое время, в любом месте, что бы я ни готовила и какой бы заказ в ресторане ни оформляла. Удобно. Пользуйтесь тоже. Если после этого поста вы захотели не только читать, но и есть пиццу, то учитель дал нужные уроки мастерства, я довольна, я так и задумывала.

Нобелевская по литературе 2026 года — Энн Красон. Канадская писательница. "Автобиография красного" выходила на русском языке в переводе Юлии Серебренниковой в 2021 году в No kidding press, а работа "Горько-сладкий Эрос" в 2024 году в АСТ, эссе-исследование об Эросе и желании. Самые известные работы Карсон в переводе пока (?) не существуют.

Начало тут. Максим Суханов и Чулпан Хаматова в ролях глав набоковского семейства выглядят менее искусственно, нежели ии-подмигивания. Они заперты в одной из комнат Le Montreux Palace, автор фильма не отпускает их из выставленного кадра, что возвращает меня к этому «зачем?» — периодически появляются в кадре и зачитывают цитаты из писем или статей. Зачем? Видимо, чтобы не оставить на краю других поуехавших. Зачем в фильме иноагенты Монеточка или Нойз? По той же причине? Какую роль они играют? Они «хорошие»? Они там поют песни на стихи Набокова — это «Расстрел» и «Чернокнижник», треки не новые, и они на стихи Набокова, пускай будут. Но зачем? Приходит, значит, Ваня на кладбище в Кларане. Пришел. И всё. А зачем? Функция в чём? Либо это слишком глубоко, что я, дурочка, ничего не поняла, либо это картинка ради картинки. Документальных хроник и интервью с пожилым Набоковым много. Их можно использовать. И зачем тогда пара актёров, которые будут играть этих взрослых? Кажется, что логичнее было найти актёров на роли молодых Веры и Владимира, тогда не пришлось бы тонуть в нейрослопе... И это не уже привычная парфёновская обработка известных кадров: вот Толстой моргнул глазом и опустил руки на колени, вот набоковская рука движется по карточке — нет, к такому «оживлению» реальных фотографии вопросов у меня нет. Я буду ворчать на полную генерацию сцен с нуля: Алексей Толстой приехал к Бунину и сидят они, пьют винишко, в каком-то ресторане, вчерашний нобелевский лауреат поднимает бокал с вилки, на которой этот бокал стоял, демонстрируя чудеса ии-эквилибристики, вот Константин Симонов что-то буробит Бунину пластилиновыми губами, дергающимися в усах... Зачем? «Реконструкционная документалистика всегда достраивает изображение, о нас никто не позаботился и не оставил документальные кадры, которые мы могли бы использовать». Вот что ответил Леонид Геннадьевич на претензии в стиле «иишница ваша не подходит этому сорту вина». Достраивать изображение — это одна история, создавать его с нуля — иной коленкор. «Ты должен был бороться со злом, а не примкнуть к нему!», — хотелось мне крикнуть, но у меня нет бороды и лазерного меча. Ну да ладно... вопрос «ну зачем?» всё ещё актуален. Тем не менее, вот вышел фильм, ии-документалистика. Расширенный рассказ (час и сорок семь минут) про жизнь Набокова, про успех «Лолиты», — посмотрела, поворчала и конец. Никакого манифеста не вышло, получился двухчасовой, видимо, весьма дорогой ролик-знакомство с большим русским и американским классиком. С таким же удовольствием, с каким пересматриваю фильм 1999 года, этот пересматривать вряд ли буду. Расстроена чуть-чуть, но о потраченном времени не жалею. Зачем я всё это написала? Потому что хочу. И это тоже аргумент. И в принципе, может, это и ответ на вопрос «зачем появился этот фильм?». Тогда претензий нет.

Пока вся литтусовка ждет имя нового нобелевского, я расскажу вам про нобелевского неслучившегося. Текущий год довольно тяжелый для Набокова в медиа: сначала фанфики какие-то издают и носятся с его именем, как с флагом (синее полотнище вчерашнего костюма буквально превращается в red flag), а теперь вот ИИ-документалка. Я посмотрела фильм Леонида Парфёнова «Набоков. Хороший русский» и хочется спросить «А зачем?» — есть у меня дурацкая профдеформация с журналистских лет: если ты что-то делаешь или пишешь, то всегда спрашивай себя и других «Зачем?». Я не могу найти ответ на этот вопрос в отношении новой парфёновской работы. В 1999 году общепризнанный профессионал своего дела снял свою первую документалку о ВВН — «Век Набокова», её крутили в музее писателя на Большой Морской, сейчас она есть в сети. И с этим фильмом было понятно — затем, чтобы зафиксировать имя классика через его семью: тогда были живы и Дмитрий Набоков (сын), и Елена Сикорская (младшая сестра писателя), кадры с ними и память беседы запечатлены камерой. В этом есть ценность. Какая ценность в искусственной документалистике — всё ещё вопрос для меня. «Набоков. Хороший русский» 2026 года — это расширенная за счет чужих имен версия фильма номер раз, но в нём уже нет живых. В нём сплошные рефрены и повторения (во время просмотра муж спросил, мол, а тебе, жён, наверное, совсем уныло, потому что ты всё это и так знаешь?), но с другой стороны, а чего ворчать: ну да, я знаю, а кто-то не знает — фильм же не для меня, а для тех, кто, может, и про Speak, Memory ничего не знает, и про Брайана Бойда не слыхал никогда. После показа кто-то из зала Леониду предъявил — зачем спойлерить «Лолиту» пересказом! Тут можно улыбнуться. Работа не была заявлена как грандиозное исследование с новыми открытиями. Переживу, перечитаю, не все ж ягодки для меня растут. «Набоков, хороший русский» 2026 года — что за название? Термин, который возник в 2022 году по понятным причинам в среде поуехавших. Мы серьезно будем обсуждать просмотром ленты, как эмиграция Набокова укладывается в 140 символов очередного твиттерского срача? Нет, не будем. Мы не будем обсуждать, почему Набоков — «хороший русский» после просмотра фильма. Фанфакт: пересмотрела фильм 1999 года с утра, в нём Парфёнов спокойно разделяет ВВН на «русского и американского классика», сам Набоков считал себя писателем американским, а теперь для Леонида Геннадьевича Набоков — «абсолютно русский» и даже «патриот России». «Ада» (как минимум) на языке оригинала сейчас дырявит мне черепушку взглядом. Тяжело. Ок, в статье «Юбилей» от 1927 года Сирин писал «Мы верны России...» и далее по тексту, но понятно ли из ии-дока, почему Набоков — «хороший русский»? Нет, это понятно после интервью или вопросов-ответов на премьере (мол, Набоков сохранил свою правду и был в этом хорош), ну а фильм же вышел просто про эмигранта, который сумел добиться успеха. После просмотра я побежала жаловаться Андрею Бабикову. И после разговора додумала: нет, название фильма не политический лозунг, название фильма — это название ролика на youtube, чтобы кликнуть, чтобы просмотры. Мне даже интересно, сколько фильм соберет после выхода полной версии на youtube (у трейлера-пролога, например, на данный момент 135 тысяч за две недели). Довольно линейный пересказ статьи из любой энциклопедии, расширенный, конечно. Пусть будет. Опять же, не для задротов-фанатов и набоковедов фильм снят.

Вот и всё, неплохая получилась история... В новом видео фиксирую то, что происходило с издательством и почему все шмыгают носами, а также оперативно (почти 20 минут, с ума сошла совсем) рассказываю вам про особенно важные книжки Individuum. https://youtu.be/HmeBOGtRLSU?si=ZmZncQYpnEr2Igl-

"Грозовой перевал" в переводе с английского на английский. Сначала я прочитала аннотацию и ужаснулась: это что, адаптация текста с помощью AI? Но нет, аннотация, может, и написана с помощью нейросетки, но книжка реально "перевод": устаревшие слова из середины 19 века заменяются на понятные и общеупотребляемые в наши дни. Должен выйти такое же "перевод" главного романа Остен "Гордость и предубеждение". Может, идея и неплохая (например, в моей юности, чтобы понять "Евгения Онегина" вооружались комментарием Лотмана), но пока не решила наверняка, нравится мне или мне пофиг.

Когда знал, что разок да жахнешь под инфоповод, а получилось даже дважды.