У Сальвадора Дали был безотказный трюк: устроить роскошный ужин для целой компании – и не заплатить за него. Согласно легенде, схема была следующая: Дали собирал вокруг себя друзей, знакомых и случайных поклонников, вел их в дорогой ресторан и разрешал заказывать все, что душа пожелает. Когда официант приносил счет, художник доставал чековую книжку, выписывал сумму – а затем, будто невзначай, переворачивал листок и оставлял на обороте пару теплых строк хозяину, свою подпись, а иногда и быстрый набросок. Расчет был безупречен: обналичить чек с автографом и рисунком Дали означало получить скромную сумму денег и навсегда лишиться артефакта, который вскоре будет стоить дороже самого ужина. Рестораторы, разумеется, выбирали второе – и чек отправлялся в рамочку над кассой. Свидетели рассказывают похожие сюжеты по всему миру: от Парижа до Нью-Йорка кто-то да вспоминает, как обедал рядом с Дали и видел, как тот одним движением пера превращал «долг» в шедевр. Не исключено, что этот прием художник позаимствовал у старшего товарища и вечного соперника Пабло Пикассо, который тоже умел платить кистью там, где другие платят кошельком. Разумеется, историки искусства предпочитают называть это «устойчивым анекдотом», а не документально подтвержденным фактом. Но так ли важна точность, когда речь идет о человеке, для которого собственная подпись была твердой валютой XX века. P.S. Лист справа часто выдают в сети за «тот самый чек Дали» – на что, мол, указывает и надпись The St. Regis New York (легендарный отель, где художник с супругой Галой останавливался зимой на протяжении почти 40 лет ). На самом деле это набросок всадника на вздыбленном коне, который Дали сделал в 1958 году на бланке корреспонденции отеля St. Regis для Уоллис Симпсон, герцогини Виндзорской, во время их совместного ланча в Нью-Йорке. Позже рисунок ушел с молотка на аукционе как отдельный лот из коллекции герцогини 👁 (Не)критично | Искусство и культура тг | вк | дзен | макс