Новый мир

"Из «Путешествия из Павлодара в Каркаралинск» (1909 год) Михаила Пришвина: «Глаза верблюда... Как уродлив, как нелеп его вид, похожий на птицу... Но почему-то, встречаясь с верблюдом в пустыне, долго не можешь оторвать от него глаз... В этих отрешенных от жизни глазах чудится какой-то сознательный и, главное, давно-давно взятый крест на себя... Что-то бесконечно более глубокое и сильное, но дикое... Нелепость природы и глубочайшее сознание этой нелепости... И вечный укор красивому и упрек... Мне хочется плакать, когда смотрю на верблюда... Мне хочется думать: нет того... И вот оно есть, когда я гляжу в эти старые глаза... Оно есть, оно неизбежно... Они открывают желтые сопки... холмы степные, тысячи лет лежавшие и ожившие... У меня есть приятель, похожий на верблюда...» Запись из путевого дневника. Всего лишь набросок, эскиз. Может, еще и поэтому после каждого предложения — многоточие. Это точно — не пунктуационный каприз. Похоже на прерывистую, сбивчивую пульсацию — живых впечатлений и их осмысления: паузы нужны Пришвину, чтобы увиденное успеть перевести в слова, или же, наоборот, для внутреннего молчания, чтобы не разрушить словами внезапные переживания. Наверное, из-за этого мысль его так часто спотыкается, останавливается, зависает на паузе, перебивается всплывающими образами и догадками, а иногда даже обрывается. При всей простоте и незавершенности этого дневникового наброска в нем угадывается скрытая, невыговоренная глубина..." АНДРЕЙ ПОПОВ — О горбатых и крылатых. "Новый мир", 2026, № 7: https://nm1925.ru/articles/2026/7-2026/o-gorbatykh-i-krylatykh/