| ЗАПИСКИ БОЙЦА |

@nevsky_ch · Russian · active

Subscribers 3K Subscribers, last 30 days: 2.9K → 3K +40 24h
Reach per post (ERR) 28.1%835 avg views
Posting 2.2/day last 22 hours ago
Reactions per 1K views 113.7 ❤ 🔥 💔

❤️дравствуйте, родные! Тишина здесь — гость редкий и незваный, но когда она накрывает блиндаж, рука сама тянется к помятому блокноту. Рассказы пишутся. Повыдернутые из ночной тьмы строчки, огрызки карандаша, буквы на мокрой бумаге... Они словно сами просятся наружу, пока память свежая, пока запахи солярки, полыни и палёной земли не выветрились из головы. И работа делается. Чётко, без лишних слов, каждый день. Каким бы тяжёлым ни был день прошедший, с рассветом снова встаёшь и делаешь то, что должен. Везём свой крест не спеша, но намертво. Только времени… времени катастрофически мало. Ощущение, будто оно утекает сквозь пальцы вместе с сухой пылью. Постоянные задачи, выходы, обслуга техники, дежурства. А ведь еще так хочется успеть побыть просто человеком. Очень много писем поступает. Рекой идут. Очень много среди них грустных… Пишут матери, жёны, пишут совсем незнакомые люди за тысячу километров отсюда. Читаешь их ночью при тусклом свете налобного фонарика, и сердце сжимается так, что дышать тяжело. В каждом строчке — чьё-то тихое горе, чьё-то ожидание, неумлимая тоска и надежда. Мы стараемся всё обрабатывать, отвечать, находить нужные слова, подставлять хотя бы текстовое плечо. Пропускаем эту людскую боль через себя, потому что бросить, не ответить — не имеем права. Но, боже мой, как сильно не хочется нагружать вас всем этим… Вам там, на той стороне, и без нашего окопного мрака хватает переживаний. Хочется приносить вам тепло, какую-то веру, светлый рассказ о дружбе, о верности, о пробивающейся сквозь копоть травинке. Не хочется перекладывать с больной головы на здоровую эту глухую, въевшуюся в сапоги тяжесть. Мы уж тут как-нибудь сами её пережуём, переболим и уложим в строки. Вы главное знайте: мы туточки. Рассказы будут. Работа делается. А вы там просто живите. Улыбайтесь, берегите близких, любите каждый день и друг друга!

Views over time

05001K4 Sep 14:1411 Nov 07:039994 Sep 14:14: 0 views11 Nov 07:03: 999 views
Snapshots we took after posting.
WhenViews
4 Sep 2026, 14:140
11 Nov 2026, 07:03999

Who shared this post

Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)

Nobody yet.