Александр Бренер 52 ПРИЧИНЫ, ПО КОТОРЫМ НЕОБХОДИМЫ ЗИНЫ 1. Чтобы было забавно мне и тебе. 2. Чтобы кустарное дело не умирало. 3. Чтобы уйти подальше от книгопромышленности. 4. Чтобы послать к чёрту дигитальную цивилизацию. 5. Чтобы разговаривать с духами и предками. 6. Чтобы маргиналы разных стран соединились. 7. Чтобы пестовать своё воображение. 8. Чтобы рисовать и писать идиотически, странно и непредсказуемо. 9. Чтобы выйти вон из фабрики дискурсов. 10. Чтобы избежать культурной машинерии и её менеджеров. 11. Чтобы вспоминать магические действия и заклинания. 12. Чтобы быть не от мира сего, ибо он нестерпимо смердит. 13. Чтобы было над чем хохотать. 14. Чтобы было от чего возбуждаться и обалдевать. 15. Чтобы вернуться в детство. 16. Чтобы не продаться боссам и менеджерам. 17. Чтобы сохранить элемент неуправляемости. 18. Чтобы выращивать этот элемент неуправляемости. 19. Чтобы стать совершенно неуправляемыми. 20. Чтобы не загнить в этом поганом обществе, где всё решают деньги и власть. 21. Чтобы находить друзей. 22. Чтобы ощущать руками что-то сделанное другими руками — такими же ребяческими. 23. Чтобы не унывать. 24. Чтобы воспламеняться и гореть. 25. Чтобы чтить Хлебникова. 26. Чтобы вспоминать забытое. 27. Чтобы быть анонимными. 28. Чтобы орудовать ножницами, клеем и скрепками. 29. Чтобы получать нелегальное наслаждение. 30. Чтобы ворожить. 31. Чтобы не быть авторами. 32. Чтобы не быть авторитетами. 33. Чтобы придумывать свой косноязычный язык. 34. Чтобы не становиться писателями, литераторами и культурными деятелями. 35. Чтобы скоморошествовать. 36. Чтобы быть смертельно серьёзными, то есть не делячествовать. 37. Чтобы нападать на подлецов. 38. Чтобы защищаться от сволочи. 39. Чтобы быть поближе к зверям и камням. 40. Чтобы становиться аскетами, поэтами и повстанцами. 41. Чтобы ликовать. 42. Чтобы горевать. 43. Чтобы ворковать. 44. Чтобы петь, а не вещать. 45. Чтобы презирать всё признанное и узаконенное. 46. Чтобы врачевать раны. 47. Чтобы разрушать разрушение. 48. Чтобы возвращаться к истокам. 49. Чтобы вызывать извержение вулканов. 50. Чтобы мыслить, рукодельничать и куролесить. 51. Чтобы поминать Орфея. 52. Чтобы уходить, уходить и уходить. 2021 *Иллюстрации и обложка из зина Бренера и Шурц «Жизнь в кустах» (Плато Тольятти, 2021).