кабинет доктора хали-гали

Розыгрыш к выходу главного фильма о кино! 18 июня компания VERETENO возвращает на большие экраны шедевр Федерико Феллини «Восемь с половиной»! Успешный итальянский режиссёр переживает глубокий творческий и личный кризис: он должен приступить к съёмкам масштабного фантастического фильма, но не может найти вдохновение. Продюсеры требуют результата, на декорации потрачены миллионы, приглашены звёзды и пресса, однако Гвидо Ансельми погружён в сомнения и разочарование в жизни. В поисках смысла всего происходящего он погружается в воспоминания детства, тайные фантазии и сумбурные сны, где реальность и вымысел неразделимы. В честь этого мы разыгрываем антистресс набор, куда входит сумка-шоппер, итальянская паста и раскраска для расслабления! А также билеты на специальный показ 16 июня в Центре «Зотов»! Фильм обсудит со зрителями кинокритик Кирилл Артамонов. Чтобы принять участие в розыгрыше нужно: • подписаться на каналы VERETENO, Усы Никандера и кабинет доктора хали-гали • находиться в Москве 16 июня, чтобы получить приз на месте • нажать кнопку «участвовать» ниже А если точно хотите попасть на показ, можно купить билет на сайте! Участников: 118 Призовых мест: 1 Дата розыгрыша: 15:00, 15.06.2026 MSK (завершён) Победители розыгрыша: 1. Anna 🇫🇷 Chugunova - 5gbllf

Если мне отрубить голову, я еще двадцать минут (может, больше) буду рассказывать, как люблю Эндрю Скотта. Поэтому можете себе представить мое счастье от выхода «Давления» Энтони Мараса со Скоттом в главной роли. Встречаемся 16 июня в «Чтиве», смотрим и обсуждаем кино — все как вы любите. Билеты по ссылке.

Я редко бываю в музеях или на выставках, потому что чаще зависаю в кинотеатрах — не могу сказать, что меня это сильно радует, но причастность к мировому искусству пытаюсь восполнить хотя бы курсами в университете. Собственно, недавно для себя выяснила, что Апичатпонг Вирасетакул часто объединяет медиумы: например, его «Дядюшка Бунми» был частью более крупного проекта Primitive, который включал короткометражки, видеоинсталляции и выставочные работы. То есть фильм не был главным произведением, а существовал как один из элементов большого художественного исследования памяти, призраков и истории Таиланда. Если вам тоже интересно, как все взаимосвязано (а узелков в искусстве много), советую присоединиться к завтрашнему онлайн мастер-классу «Трансформация через искусство» от Синхронизации. 9 июня в 19:00 вместе с магистром Сорбонны и академическим директором лектория Ольгой Чуворкиной сможете обсудить, как искусство и художники влияют буквально на все, что нас окружает. Бесплатная регистрация по ссылке, а слушателям положены подарки — например, памятки для знакомства с музеями. Успевайте присоединиться!

Я хочу себе лицо состояние как у Уиллема Дефо в «Дне рождении» Мигеля Анхеля Хименеса. https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-den-rozhdeniya-uillem-defo-v-plenu-sobstvennoy-imperii

Чем дольше я думаю про «Фейерверки днем», тем больше прихожу к мысли, что у Нины Воловой получилось снять одновременно «Трех сестер» и актуальное наблюдение за жизнью в стране. Очевидно, напрямую Чехова никто не осовременивает, но зато демонстрирует, что сюжеты русской литературы бессмертны: люди по-прежнему боятся перемен, держатся за пространство, которое давно перестало приносить счастье, и продолжают ждать момента, когда жизнь наконец начнется по-настоящему. Под разговорами о кризисе бизнеса, маркетплейсах и китайских партнерах постепенно проступает довольно старый и очень народный сюжет о людях, которые никак не могут решить, стоит ли им наконец уехать из своего собственного Вишневого сада. Поэтому очень рекомендую вам посетить специальные показы — ближайшие запланированы в Питере, Москве, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Саратове, Новосибирске и Самаре. Билеты по ссылке.

В детстве мечтала стать палеонтологом, а потом меня напугали, что надо будет подолгу жить в пустыне — так я поняла, что комфорт люблю больше, чем кости. А вот любовь к доисторическим существам осталась и довольно сильная — Prehistoric Planet зашел как влитой, хотя лучше Прогулок с динозаврами от BBC нет ничего (даже книжка по ним дома лежит). Я это к чему: выкатили трейлер «Конца Дубовой улицы», и я просто в полном восторге что от концепта, что от Дэвида Роберта Митчелла в режиссерском кресле, что от участия Хэтуэй и Макгрегора, но больше всего — от того, что крупный хищный динозавр изображен с перьями! Потому что после «Парка Юрского периода» в культуре закрепилось типичное представление о динозаврах с кожей рептилии — даже когда научное сообщество уже предполагало, что хищные тероподы тоже могли быть пернатыми.

Не буду игнорировать слона в комнате: «Майкл», к сожалению, приемлем как продукт фансервиса, но невыносим как серьезное художественное произведение. Возможно, если бы меня не взращивали на музыкальной комбинации Роджер Уотерс + Джон Фогерти + Майкл Джексон и не объясняли всю проблематичность известных персон сразу, я бы чуть спокойнее отреагировала на фильм Антуана Фукуа. Но пока что имеем достаточно хрестоматийный пересказ ключевых моментов биографии Джексона до момента, когда все пошло под откос. Подозреваю, еще долгое время — пару десятилетий точно — большая часть биографии Майкла будет скрыта за семью печатями и не дойдет до больших экранов. Но свою главную мысль я написала в рецензии: «Как бы жестоко это ни звучало, но «Майкл» — пример фильма, которому, возможно, не стоило доходить до проката. После бесконечных пересъемок и попыток угодить одновременно студии, семье Джексонов и массовой аудитории, картина потеряла все, что могло сделать ее правдивым высказыванием». https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-maykl-skandalnyy-bayopik-o-korole-pop-muzyki

Уже писала про поколение режиссеров-ютуберов, останавливаться не собираюсь: 3 июня вместе с коллегами из FILM.ru будем смотреть и обсуждать «Закулисье реальности» Кейна Парсонса. В интернет-лор Парсонс погружен давно: четыре года назад у него выходил found footage про пугающее лиминальное пространство, который набрал почти 80 миллионов просмотров. Незадолго до ролика Парсонс выпустил еще и серию футажей по «Атаке титанов» — ролики до сих пор вирусятся в соцсетях, правда, без указания авторства режиссера. Я в крипипасте как рыба в воде, так что будет интересно разобрать всю подноготную «Закулисья». Увидимся на следующей неделе! Ссылка на билеты: «Закулисье реальности»: премьера самого ожидаемого хоррора года от студии А24 и обсуждение с авторами Фильм.ру

Приглашаем на предпремьерный показ хоррора «Закулисье реальности»🚪 3 июня, за день до выхода в российский прокат, в Киноклубе FILM.ru покажем новый атмосферный хоррор от студии A24, основанный на городской легенде о бескрайнем лабиринте за пределами нашей реальности. Где и когда? Москва, кинотеатр «Формула Кино на Кутузовском» в ТРЦ «Океания» (Кутузовский проспект, 57, 4-й этаж, зал № 4 ) Сбор гостей: 19:30 Начало мероприятия: 19:50 О фильме: Когда неудачливый продавец мебели Кларк обнаруживает скрытый портал в другое измерение в подвале своего магазина, он оказывается в бесконечном лабиринте извилистых жёлтых коридоров. В этом мире время и пространство не подчиняются логике, а нечто жуткое может скрываться за каждым углом. 🎙После просмотра обсудим фильм и студию A24 вместе с авторами FILM.ru — Настастьей Горбачевской, Наей Гусевой и Егором Козкиным. Как попасть на показ? 1. Подписаться на наш канал, а также каналы наших авторов — Настасьи Горбачевской, Наи Гусевой и Егора Козкина. 2. Создать профиль на сайте FILM.ru — это ваш пропуск в мир показов. Ссылку на профиль необходимо будет прислать после победы в розыгрыше. 3. Нажать кнопку «Участвовать». 2 июня объявим победителей и свяжемся с ними. Приглашение действует на одну персону. Участников: 91 Призовых мест: 24 Дата розыгрыша: 12:00, 02.06.2026 MSK (завершён) Победители розыгрыша: 1. Максим Австрийский - 5fcvb1 2. Роман - 5et7ut 3. Крутой 872 - 5fd06m 4. Freddy Freddy - 5et441 5. karina - 5et1v6 6. маша кузьмич - 5et0e1 7. 𝔅𝔯𝔦𝔱𝔫𝔢𝔯. 𝔎 - 5fbkcp 8. 𝑷𝒂𝒓𝒐𝒉𝒐𝒅𝒐𝒗 - 5fcvrq 9. Платон - 5fcrp4 10. Lésha - 5euitl 11. Ева - 5fcq1n 12. Максим - 5fdisd 13. Анатолий Кирзач - 5fcs27 14. Татьяна 🕊️ - 5fcu19 15. Isaveta - 5et0b1 (переразыгран) 16. Чувак из Чувашии - 5fdirf (переразыгран) 17. Blaizer - 5f7kd3 18. Russian Girl - 5fctnh 19. Виктория - 5fcq92 20. Алексей Максимович - 5fd0if (переразыгран) 21. Дарья - 5ev9mt 22. Геннадий Ф. - 5fcqn0 23. Леди Estel - 5fcvgs 24. Милашка 🦋 - 5fcr0n

Нашла такой раритет на самой дальней полке. Кажется, эту кружку я купила на последние 200 рублей в кармане — но уйти с пустыми руками попросту не могла. «Соловей» привил мне любовь к кино настолько сильную, что до сих пор не могу от нее отделаться. Помню, как в свой день рождения пошла смотреть «Человек- швейцарский нож» Дэниэла Шайнерта и Дэна Квана, а после фильма почему-то долго плакала на ступеньках. Помню, как прогуляла занятия в выпускном классе, лишь бы попасть на «Мстители: Финал» в 9 утра — весь первый зал был забит до отказа, и такого единения, наверное, я больше никогда не испытывала. А еще помню, как пришла в самый последний день работы кинотеатра, чтобы напоследок надышаться пыльным воздухом — и зачем-то посмотрела чертов «Дождливый день в Нью-Йорке» Вуди Аллена, который испортил мне все впечатление. Ностальгия в комментариях разрешается — пишите, какие фильмы смотрели в «Соловье».

Это я стою в углах ваших спален, чтобы вы быстрее посмотрели «Обсессию». Редко какое кино заставляет вбивать свое название в поиске соцсетей, читать все, о чем пишут зрители, рыться в теориях и находить новые пасхалки. У Карри Баркера получилось снять именно такой фильм — и, кстати, уже не первый раз. Если вдруг вы с друзьями тоже любите пощекотать себе нервы перед сном, то наверняка видели короткий метр Баркера The Chair — не самая выдающаяся работа подобного формата (я больше люблю коробку), но при этом задающая тон дальнейшей фильмографии режиссера. Уже можно увидеть узнаваемые элементы: неестественные движения, резкие переключения настроения, неясного происхождения сущности. Но тут, конечно, для полной радости надо смотреть также Milk & Serial и Warnings, чтобы восстановить полную картину. А вообще Баркер — представитель нового поколения режиссеров-ютуберов. В одном ряду с ним — братья Филиппу, Кейн Парсонс, Крис Стакманн, Шон Филиппс, и еще много кто. Я на обсуждении «Обсессии» как-то побоялась сказать, что у Баркера проглядывается очевидный интерес к uncanny valley, а потом увидела, что он сам говорил об этом в интервью (dammit). «Обсессия» — в кино с сегодняшнего дня благодаря Экспоненте. p.s. Если уже смотрели фильм, пишите свои любимые теории и замечания в комментарии.

Я ищу работу. Такую, знаете, постоянную, с зарплатой, графиком и прочими обязательными составляющими. Опыта у меня предостаточно, а если каких-то навыков и не хватает, это всегда вопрос обучения. Я умею писать, редактировать и верстать тексты. Могу прочитать одну, две, десять лекций, а потом провести обсуждение фильма. Запросто организую мероприятие, составлю программу и разберусь с документами. У меня есть опыт работы автором, редактором, куратором, smm — и иногда мне самой страшновато от того, насколько серьезно и ответственно подхожу к работе. В общем, возможно, я ваш идеальный мэтч на позицию коллеги. Если вы вдруг давно думали, как было бы круто со мной поработать, сейчас самое время. А если вдруг вы можете сделать репост этого клича, то и подавно сможете рассчитывать на мою помощь (хотя вы и так можете). Резюме, портфолио, хоть натальная карта — по запросу. Пишите на naya.guseva@yandex.ru или сразу @zlayanaya. Не привыкла писать подобные посты, но трудные времена создают изворотливых котят — и вот мы здесь. Спасибо!

Лучше британского социального реализма только абсурдистский социальный реализм. Вспомнила, что фильм Брюса Робинсона посмотрела на последнем курсе университета, когда казалось, что дальше — больше, а произошло наоборот. И очень, очень долго видела свое отражение в герое Ричарда Э. Гранта. Возможно, вижу до сих пор. Рассказываю, почему вам срочно надо посмотреть «Уитнейл и я»: https://www.film.ru/articles/chto-posmotret-naya-guseva-sovetuet-uitneyl-i-ya-i-zazyvaet-uehat-v-glush

В прошлый раз, когда мы беседовали с Романом Михайловым, я пришла к выводу, что свой третий глаз мне еще открывать и открывать. Мои любимки из К24 решили этому поспособствовать — и позвали обсудить новый фильм режиссера «Пока небо смотрит» в новом кинотеатре «Чтиво» уже 19 мая. В отличие от героев фильма, танцевать я не умею, а вот рассуждать о кино — вполне, так что приходите на беседу. Обсудим, как у Михайлова сквозь киноткань продирается свобода, где пролегает грань между художественным и документальным, и почему всем иногда важно двигать тазом. Билеты по ссылке.

Не могу найти подходящих и цензурных слов, чтобы выразить все свое недовольство финалом «Благих знамений». Это ж надо было взять взаимоотношения длиной в 6000 лет и, выражаясь соответствующим языком, низвергнуть их до самого банального варианта. Многочисленные фикрайтеры справились с задачей лучше, чем целая сценарная группа. Я бы могла трехстопным ямбом расписать, почему финал «Благих знамений» — полное неуважение к квир-культуре, но меня посадят. What a shame. p.s. Если вдруг вы тоже остались недовольны, поплачьте в комментариях — поделюсь платочком. А если понравилось — рассказывайте, почему!

В пятницу вылетаю в Пермь: планирую посмотреть местный музей древностей, отведать посикунчики и прочитать лекцию о фильме «Ускользающая красота» Бернардо Бертолуччи. Поговорим о том, как Бертолуччи ловит пограничный момент между юностью и чем-то, что еще сложно назвать зрелостью. Вспомним образ-время Делеза и разберемся, как одна из ключевых философий киноанализа отражается в картине Бертолуччи, а еще затронем тему наследия: как чужие истории и ожидания могут влиять на формирование собственного «я», даже если это влияние не сразу заметно. Лекция бесплатная, регистрация по ссылке: https://www.permcinema.ru/events/20495/

+5

🎬 Наш новый онлайн-интенсив, посвященный пониманию и интерпретации кино Наши коллеги кинокритик и главред издания «Синема Рутин» Ная Гусева и культуролог Саша Клинген предложили нам формулу из шести аналитических подходов, с помощью которых можно интерпретировать кино. Вместе мы преобразовали формулу в онлайн-интенсив, на котором будем разбирать инструменты для интерпретации фильма и пытаться перевести поле анализа в ремесленный контур. Вы научитесь применять конкретные методы для того, чтобы определять нарративные модели, считывать телесные импульсы во время просмотра, раскладывать фильм по компонентам и понимать, как он работает. Так, получился курс «Как понимать кино: 6 аналитических подходов». ⚫️ Какие подходы? — семиотический, жанровый, нарратологический, аффективный, гендерный и посткинематографический Чтобы выучить формулу и разобрать суть подходов, на курсе надо будет читать статьи по теории кино и смотреть фильмы из программы, а затем применять к ним разные методы интерпретации и деконструкции режиссерских концепций. Кураторы: ⚫️ Ная Гусева — главный редактор журнала «Синема Рутин», кинокритик, магистр исследований кино ⚫️ Александр Клинген — сотрудник факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ, магистр исследований визуальной культуры Все подробности о программе курса на слайдах. Старт — 18 мая (первое занятие — 21 мая). Регистрация и подробности обо всем вообще — по ссылке. 📎📎📎📎📎

18 мая жду вас в Иллюзионе — будем смотреть и обсуждать «Обсессию» Карри Баркера. Билеты: https://illusion-cinema.ru/event-21510/

Друзья, ухожу в отпуск на ближайшую неделю. Напишите в комментариях свои рекомендации к просмотру — такие, чтоб жить захотелось. Приветствуются как новодел, так и классика. Спасибо!

На днях обсуждали «Полутон» в компании Александра Гаврилина, чья студия дубляжа озвучивала фильм. А ведь семь лет назад Александр был первым, у кого я брала интервью — такая вот кольцевая структура. Но про «Полутон» рассказываю чуть больше здесь: Если вспоминать проекты последних лет, «Полутон» ближе всего к «Скинамаринку»: оба фильма делают ставку на аудиовизуальный опыт, оставляя зрителю пространство для интерпретации и почти вынуждая достраивать сюжет самостоятельно. В какой-то момент действительно приходится включать все органы чувств и вместе с Евой вслушиваться в помехи и шорохи — вдруг именно там скрыта разгадка. Но на этом сходство заканчивается. Если «Скинамаринк» последовательно держится за неопределенность, то «Полутон» довольно быстро упрощает собственные правила: становится ясно, что голос на записях связан с демонической сущностью, и вопрос лишь в том, когда она проявит себя. https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-poluton-shumnyy-horror-ot-a24