Мулла из-за угла

«Иран заявляет о статусе сверхдержавы: генерал КСИР — о срыве планов США и Израиля и мощном арсенале» В Большом Тегеране 13 октября на торжественной церемонии памяти героев ирано‑иракской войны (в Иране её называют «Священной обороной») прозвучали громкие заявления, которые тут же разошлись по мировым СМИ. Бригадный генерал Хасан Хасанзаде, представитель Корпуса стражей исламской революции (КСИР), уверенно заявил, что Иран не просто выстоял в противостоянии с крупными державами, но и вошёл в четвёрку ведущих государств мира. По словам генерала, против Ирана разрабатывались масштабные заговоры: целью было подорвать исламскую систему управления, ликвидировать высшее руководство страны, уничтожить ракетный арсенал, системы ПВО, ядерные объекты и ключевые элементы инфраструктуры. Хасанзаде подчеркнул, что эти планы были сорваны — и не только благодаря усилиям военных, но и, как он выразился, «по милости Всевышнего». В ответ Иран, по его словам, нанёс «сокрушительный и болезненный удар» по замыслам противников. Особое место в речи заняли достижения КСИР в оборонной сфере. Генерал с гордостью говорил о масштабном производстве ракет и беспилотников, которые сегодня считаются одним из главных элементов военной мощи страны. Он также отметил успехи иранских военных в противостоянии с США, назвав готовность к обороне и технологический прогресс залогом безопасности государства. Завершая выступление, Хасанзаде призвал граждан к единству и сохранению веры: по его мнению, именно сплочённость общества и готовность защищать страну заставляют противников ошибаться в своих расчётах. Заявления генерала — это не просто слова на памятном мероприятии: они служат политическим сигналом и внутри страны, и за её пределами. Для внутренней аудитории речь призвана укрепить чувство национальной стойкости и гордости за оборонный потенциал. Для внешнего мира — это демонстрация уверенности и готовности отстаивать свои интересы. Как такие заявления повлияют на дипломатическую обстановку в регионе, покажет время, но одно ясно: Иран намерен громко заявлять о своём месте на мировой арене.

В Азербайджане идут протесты из-за Хиджабов Протестующие ссылались на Конституцию Азербайджана (она закрепляет светский характер государства, но также гарантирует свободу совести) и на закон «О правах ребёнка». Они считали, что ограничения нарушают их право на свободу вероисповедания. Сторонники изменений поясняли: цель реформы — убрать в школах любые религиозные, этнические и социально-экономические различия, создать единую среду.

☕ КОФЕ: АРАБСКОЕ ОТКРЫТИЕ, ЕВРОПЕЙСКИЙ БИЗНЕС Знаете, что общего у вашей утренней чашки и мировой истории? Пару тысяч километров пути и несколько векений. С чего всё началось. Кофейное дерево родом из Эфиопии, но напиток в привычном нам виде появился не там. В XV веке в Йемене — на Аравийском полуострове — кофе впервые начали выращивать, обжаривать и заваривать. Именно Йемен стал колыбелью кофейной культуры. Зачем его пили первые кофеманы. Ими оказались суфии — мусульманские мистики. Ночные молитвы и зикр требовали бодрости, и кофе стал их законным «энергетиком». Из Йемена напиток разошёлся по исламскому миру: Мекка, Каир, Дамаск, Стамбул. Вдоль маршрута вырастали кофейни — не просто точки общепита, а настоящие социальные клубы: новости, споры, сделки. Главная интрига: зерна под замком. Здесь и кроется самое интересное. Мусульмане держали весь цикл у себя: выращивали и обжаривали зерна, а на экспорт отправляли их уже в таком виде. Обжаренное зерно теряет всхожесть — вырастить из него дерево невозможно. Долгие годы европейцы покупали кофе, но никак не могли добраться до живых, свежих семян. Арабы ревностно охраняли свою монополию, и все попытки заполучить посадочный материал заканчивались ничем. Поворотный момент. В XVII веке кофе уже вовсю завоёвывал европейские столицы через арабских и османских торговцев, а йеменский порт Моха оставался сердцем мировой кофейной торговли. Но Европе было мало роли покупателя — она хотела контролировать производство. И однажды удача: европейцам удалось вывезти свежие, способные к прорастанию зерна. Голландцы первыми воспользовались прорывом — вырастили кофе в своих колониях, прежде всего на Яве. За ними потянулись и другие колониальные державы. Йеменская монополия рухнула. Суть в одном абзаце: арабский мир открыл кофе как напиток и культуру и долго держал секрет производства, а Европа, добыв живые зерна, перенесла выращивание в колонии и превратила кофе в мировую индустрию. Так что в следующий раз, заказывая латте, помните: в этой чашке — Эфиопия, йеменские суфии, османские кофейни и удачная контрабанда пары свежих зерен. А на вопрос «почему ты так любишь кофе?» есть идеальный ответ: Это не напиток, это история цивилизаций. Я просто пью её с молоком.

В Татарстане полностью запретили вейпы — их официально нельзя будет продавать уже с 1 марта 2027 года. Госсовет республики запретил продажу электронок и жидкостей для них для всех магазинов — вне зависимости от возраста покупателя. Следом вейпы могут полностью запретить и в других регионах России. Такие меры уже ввели или готовят во многих субъектах страны. 👉 Топор +18. Подписаться

«Исторический момент: в британском парламенте депутат принесла присягу на Коране» В Палате общин Великобритании случилось событие, которое многие назвали символом уважения к многообразию: 8 октября 2026 года Сагал Абди‑Вали, избранная от округа Холборн и Сент‑Панкрас, принесла присягу, держа в руках Коран. Сагал стала преемницей экс‑премьер‑министра Кира Стармера в этом округе. Для неё этот жест был не просто формальностью — он отражал её веру и личные ценности. И британская парламентская система это учитывает: с 1997 года депутаты могут выбирать, как именно приносить присягу. Кто‑то клянётся на Библии, кто‑то — на Торе или Коране, а кто‑то вовсе отказывается от религиозной составляющей и даёт торжественное заявление без клятвы. Такой подход показывает, что в стенах парламента уважают разные взгляды и традиции. До своего избрания в Палату общин Сагал возглавляла муниципальный совет района Камден и стала первой чернокожей женщиной на этом посту. В своих выступлениях она не раз подчёркивала, что главная её цель — бороться с бездомностью и помогать тем, кто оказался в трудной ситуации. Эта церемония — не просто строчка в новостях, а маленький, но важный знак: общество становится внимательнее к разным культурам и религиям, а политика — человечнее. Как думаете, насколько важно, чтобы в больших институтах учитывали такие личные смыслы?

«Коран в кармане: в Турции выпустили умное приложение с чтением, переводами и дневным планом» Теперь прикоснуться к священному тексту можно где угодно — хоть в дороге, хоть в тишине дома. В сентябре 2026 года в Турции представили обновлённую цифровую версию Корана — это не просто текст на экране, а полноценное приложение для изучения. Его разработала Академия Корана (Quran Academy), и оно сразу стало заметным событием для миллионов верующих по всему миру. В приложении собрано всё, что нужно, чтобы читать и понимать Коран без лишних сложностей. Здесь есть сам текст, толкования (тафсир) сразу на 12 языках — в том числе на русском, турецком, английском, французском, испанском и других. Если хочется не только читать, но и слушать, можно включить аудио: его читают известные кари — мастера красивого и правильного чтения Корана. А к сложным местам добавили короткие пояснения, чтобы смысл становился понятнее. Особенно удобно, что приложение работает и без интернета: весь контент можно скачать заранее. Ещё одна полезная фишка — функция «по дням»: пользователь выбирает, сколько времени или сколько аятов хочет читать каждый день, и приложение мягко напоминает об этом. При этом разработчики подумали и о комфорте: никаких уведомлений ночью, а для чтения в темноте есть специальный ночной режим. Технологии не заменяют веру, но могут стать её поддержкой — помогают читать осознанно, возвращаться к важному каждый день и находить ответы в привычном ритме жизни. А вы бы пользовались таким приложением — или предпочитаете бумажные книги? Расскажите, какой формат ближе — интересно узнать ваше мнение.

🇦🇿🚫🧕В Азербайджане арестовали 37 человек на фоне протестов против ограничений на ношение хиджаба в школах 🇦🇿В Баку арестованы 37 человек после протестов, вызванных новыми требованиями к школьной форме. Поводом стали случаи, когда учениц в хиджабах не допускали к занятиям. В сентябре власти Азербайджана запретили элементы одежды, не соответствующие единому стандарту школьной формы и светскому характеру образования. При этом хиджаб в постановлении прямо не упоминается. 📿В знак протеста школьники проводили уроки на улице и требовали разрешить ношение хиджаба. МВД Азербайджана обвинило задержанных в конфликтах с сотрудниками школ, повреждении имущества и нарушении общественного порядка. 🌐Подписаться на канал Yeni Şafak на русском

«В Казани учат понимать Коран: в мечети “Зангар” стартовал цикл лекций от муфтия Татарстана» Хорошие новости для тех, кто хочет лучше понимать смыслы священных текстов: в Казани открылся особенный просветительский проект. В мечети «Зангар» каждую неделю проходят публичные лекции по толкованию Корана. Их ведёт сам муфтий Татарстана Камиль хазрат Самигуллин. Цикл стартовал 10 сентября 2026 года и посвящён книге «Рух аль-Баян» богослова Исмаила Хаккы Бурсави — труду, которому уже больше трёхсот лет. На лекциях не просто разбирают слова, а показывают, как древние смыслы связаны с нашей жизнью: автор книги для этого использует притчи и поучительные истории. Получается не сухая учёность, а живой разговор о важном. Занятия проходят по четвергам в 19:00 в мечети «Зангар» (ул. Фатиха Карима, 19/8). Прийти может любой желающий — вход свободный. А если нет возможности выбраться из дома, можно подключиться онлайн: лекции транслируют в группе мечети «Зангар» во «ВКонтакте», а позже выпуски появятся на телеканале «Хузур ТВ». Такие проекты напоминают, что религия — это не только обряды, но и ответы на вопросы, которые волнуют каждого: как быть справедливым, как не терять надежду, как относиться к близким. А вы бы пошли на такую лекцию или предпочли бы смотреть онлайн? Расскажите, что вам ближе — интересно узнать ваше мнение.

МОЛЕЛЬНАЯ КОМНАТА МУСУЛЬМАН НА КРАЮ РОССИИ

«От городской суеты — к тишине сердца: в Кукморском районе прошёл духовный тур “Иман Нуры”» В лагере «Сосенка» Кукморского района на выходных собрались мусульмане, чтобы отдохнуть от городской суеты и побыть наедине с собой и своей верой. Поездка под названием «Иман Нуры» стала не просто выездом на природу, а настоящим маленьким путешествием внутрь себя: здесь не было спешки, зато были разговоры по душам, наставления и общая молитва. За два дня — с 10 по 11 октября — участники успели и отдохнуть, и узнать новое. В программе были лекции и беседы с богословами-устазами, коллективные намазы, общение и прогулки на свежем воздухе. Для всех гостей организовали полноценное халяль-питание, а пространство лагеря разделили так, чтобы соблюсти религиозные нормы: у мужчин и женщин были отдельные зоны для проживания и приёма пищи. Почётным гостем тура стал главный казый Татарстана Джалиль хазрат Фазлыев. Он провёл для участников наставления и подробно ответил на самые разные вопросы — от бытовых до глубоко духовных. Для многих именно эти разговоры стали самым ценным моментом поездки: услышать мудрое слово от признанного богослова, задать свой вопрос и получить понятный, спокойный ответ — это редкая возможность в повседневной суете. Стоимость участия составила 4 000 рублей для взрослых и 3 000 рублей для детей — в неё входили проживание и питание. При этом мест было немного, поэтому тем, кто хотел поехать, нужно было успеть записаться. Связаться с организаторами можно было по телефонам: Айрат (+7 953 999-87-23) и Эльвира (+7 953 999-87-24), а также через WhatsApp и MAX. Такие выезды показывают, что духовность — это не только строгие правила, но и живое общение, поддержка и возможность остановиться, чтобы прислушаться к себе. А как вы считаете, нужны ли в современном ритме жизни такие «островки тишины»? Поделитесь мнением — интересно узнать, что откликается людям.

Запрет хиджаба в школах Азербайджана вызвал обратную реакцию

«Не просто слова: в Казани имамов призвали беречь традиции и не дать исказить веру» 8 октября 2026 года в Казани прошёл важный разговор о будущем татарско‑мусульманских традиций. В резиденции Духовного управления мусульман Татарстана собрались имамы со всей республики. Тема встречи звучала серьёзно: «Основы традиционного ислама и противодействие экстремизму». Первый заместитель Муфтия Татарстана Ильфар хазрат Хасанов прямо сказал: главная задача имамов сегодня — беречь то, что веками передавалось в общине, и не давать чужим, искажённым идеям проникнуть в приходы. Речь шла о двух опорах татарского ислама: матуридитской акыде (то есть о правильном вероубеждении) и ханафитском мазхабе (традиционной правовой школе). Проще говоря, это тот самый «свой» путь понимания веры, который складывался у татар столетиями. Ильфар хазрат напомнил собравшимся слова из Корана: «Вы — лучшая община, выведенная для людей: вы побуждаете к одобряемому, удерживаете от порицаемого и веруете в Аллаха». И добавил главное: на имамах лежит огромная ответственность — доносить веру честно, без искажений, не пугая людей, а поддерживая их. «Можно напоминать и про Рай, а не только про Ад», — подчеркнул он. Практическую сторону вопроса раскрыл Равиль хазрат Зуферов, имам‑хатыйб казанской мечети «Марджани». Он напомнил коллегам про официальный документ ДУМ РТ — Положение о богослужениях и обрядах. Именно оно помогает сохранять единую линию в работе мечетей и не уходить в крайности: чтобы в каждом приходе верующие слышали одни и те же, проверенные веками смыслы. На встрече были и представители власти, и сотрудники фондов, которые занимаются просвещением. Все сошлись в одном: защита традиций — это не про запреты, а про знание. Когда человек понимает свою религию по‑настоящему, ему легче распознать, где правда, а где подмена. Эта встреча — не просто отчётное собрание, а сигнал: сила общины держится на преемственности. Беречь традиции — значит не стоять на месте, а давать людям надёжный ориентир, чтобы они могли уверенно отличать подлинное от ложного.

#мнение #нам_пишут Наверняка уже слышали, как на британщине человек спрыгнул в зону с тиграми в зоопарке и его там благополучно загрызли до смерти. Причем, судя по видео грызли довольно медленно и печально, и создается ощущение, что его можно было спасти, что-то сделав с тигром. Но не сделали и человека больше нет. Так вот англоязычный твиттер сосредоточен почти полностью на радости от того, что с тигром все в порядке. Его не подстрелили в процессе и после тоже не собираются ничего с ним делать. Конечно, почти все комментаторы оговариваются, что смерть человека, это всегда трагедия. Но это коротко и неискренне. Основное, это благополучие животного. Не знаю, собираются ли проводить с тигром сеансы психотерапии и прописывать ему антидепрессанты, но все к тому идет. Я конечно же тоже предпочел бы, чтобы с тигром ничего не делали, но есть же транквилизаторы какие-то или еще что-то. Даже если бы дошло до смерти животного, то это могло бы спасти жизнь конкретного человека. И вот у меня возник бесхитростный вопрос. А в какой момент времени мы оказались в мире, где жизнь животного важнее жизни человека? Или этот вопрос уже сам по себе теперь кощунственный и варварский? Помогите тогда откорректировать мои отсталые взгляды в соответствии с повесткой партии, правительства и общественности

«Трагедия в небе: атака на аэропорт Эр‑Рияда унесла жизни 12 человек» Вчера международный аэропорт имени короля Халида в Эр‑Рияде оказался в эпицентре трагедии. Движение «Ансар Алла» (хуситы) нанесло удар по аэропорту — ракеты попали в третий и четвёртый терминалы. Часть крыши обрушилась прямо на людей, которые в тот момент находились внутри. В результате атаки погибли 12 человек, ещё 309 получили ранения. Многих пришлось срочно эвакуировать — для этого использовали и машины скорой помощи, и вертолёты. Больницы города перевели в режим чрезвычайной ситуации: туда срочно вызывали врачей из других учреждений. Из‑за разрушений аэропорт временно закрыли. Сотни рейсов отменили или задержали — это затронуло тысячи пассажиров. Посольства сразу нескольких стран предупредили своих граждан: пока лучше держаться подальше от аэропорта. Люди в соцсетях делятся кадрами с места событий: видно, как всё вокруг затянуто дымом, а сотрудники служб пытаются помочь пострадавшим. Для города, который привык к спокойной и размеренной жизни, эта атака стала настоящим шоком. Мы искренне скорбим по погибшим и желаем скорейшего выздоровления всем пострадавшим. В такие моменты особенно важно помнить о ценности человеческой жизни и о том, как легко мир может превратиться в хаос. Эта трагедия напоминает нам, что нет ничего дороже человеческой жизни. Эскалация насилия и вражда между мусульманами категорически неприемлемы: ислам призывает к миру, милосердию и сохранению жизни, а не к разрушению и вражде. В хадисе, переданном имамом аль‑Бухари, Пророк Мухаммад (мир ему) сказал: «Кто сохранит жизнь одного человека, тому это будет засчитано так, будто он сохранил жизнь всему человечеству» (аль‑Бухари). Пусть эти слова станут напоминанием о том, как важно беречь друг друга и стремиться к миру, а не к вражде.

«Мост через границы: глава исламской лиги встретился с Европарламентом, чтобы говорить о мире» 2 октября 2026 года в Брюсселе состоялась важная встреча: генеральный секретарь Всемирной исламской лиги шейх доктор Мухаммад аль‑Исса пообщался с руководством Европейского парламента. Это не просто формальный визит — за столом говорили о том, как сделать мир спокойнее и понятнее для всех. Главная цель встречи — наладить диалог между культурами и религиями. Стороны обсуждали, как вместе бороться с радикализмом, но не силой, а просвещением: через образование, честные разговоры и уважение к разным взглядам. По словам аль‑Иссы, именно знания помогают вовремя заметить опасные идеи и не дать им укорениться в головах людей. Особый момент — разговор шёл на официальном уровне. Всё потому, что в законах Евросоюза есть специальная статья (Статья 17 Договора о функционировании ЕС), которая разрешает институтам ЕС открыто и регулярно разговаривать с религиозными и мировоззренческими организациями. Для Всемирной исламской лиги это возможность не просто высказываться, а быть услышанной на уровне больших решений. Ещё в ходе поездки шейх встретился с председателем Палаты представителей Бельгии Питером Де Рувером. Они говорили о том, как уважение к многообразию и межрелигиозный диалог могут помогать предотвращать международные конфликты. Бельгийская сторона отметила, что подход исламской лиги к «религиозной дипломатии» — это как раз то, что сейчас нужно: не противостояние, а поиск точек соприкосновения. Эта встреча — пример того, что самые сложные вопросы можно обсуждать за столом, а не на поле боя. Когда религиозные лидеры и государственные структуры садятся рядом, они показывают: разные культуры могут не просто уживаться, а помогать друг другу строить более безопасный и справедливый мир.

«Атеист, живущий по совести, ближе к Богу, чем верующий лицемер». Наслушавшись «экспертов» с YouTube, несчастные миллениалы и гордые зумеры то и дело норовят продемонстрировать свою «просвещённость» подобными цитатами. Цитата эффектная, звучит красиво. Но это не мудрость — это риторическая манипуляция. В ней сравнивают лучший возможный образ атеиста с худшим образом верующего. Тот же приём, что и в фразе: > «Честный преступник лучше лицемерного судьи». Звучит складно — но из этого не следует ничего ни о ценности закона, ни о профессии судьи. Точно так же, если врач курит, это не доказывает, что медицина ошибается насчёт вреда курения. Правильное сравнение требует одинаковых параметров: либо добродетель с добродетелью, либо порок с пороком. Когда же выбирают добродетель одного и порок другого — это не аргумент, а жонглирование словами. Теперь о главном. Чтобы быть ближе к Богу, нужно прежде всего: - знать Его, — а для этого хотя бы допускать Его существование; - верить в Него — вера есть отношение, а отношение требует двух сторон; - признавать Его единственность — не подменяя Его «энергией вселенной» или «моралью внутри нас»; - стремиться к Его довольству — а не просто «быть хорошим человеком» на свой страх и риск. Странно утверждать, что человек, убеждённый, что Бога вообще нет, ближе к Богу — именно в религиозном смысле этого слова — чем тот, кто в Него верит. Это всё равно что сказать: «Тот, кто отрицает существование врача, здоровее того, кто у него лечится, но лечится неискренне». Совесть — прекрасна. Но совесть без веры — это компас без стрелки, указывающей на Север: он может указывать куда угодно, в зависимости от того, кто его последний раз встряхнул. Лицемерие — болезнь веры. Атеизм — её отсутствие. Из того, что среди верующих встречаются больные, не следует, что здоровье — у тех, у кого нет того, чем можно заболеть.

«Коран за колючей проволокой: в дагестанской колонии прошёл конкурс чтецов — и это больше, чем просто соревнование» В исправительной колонии № 7 в Дагестане 2 октября 2026 года случилось необычное событие: около 30 осуждённых вышли к микрофону, чтобы читать Коран. Для многих это был не просто конкурс, а способ найти опору в непростое время. Участники заранее готовились — оттачивали произношение, учили суры наизусть и старались читать по всем правилам. Ведь судьи смотрели на самое главное: насколько точно и красиво звучит слово, соблюдаются ли нормы таджвида — особые правила чтения Корана. Оценивали выступления серьёзные люди: помощник начальника УФСИН по работе с верующими Шамиль Карагишиев, имам Центральной мечети Махачкалы Иса Салимсултанов, заместитель имама Рамазан Кебедов и хафиз Шамиль Гасанов. Для жюри было важно не только мастерство, но и то, насколько искренне звучит чтение. И они отметили: уровень подготовки у многих оказался неожиданно высоким. Победителей и самых старательных наградили призами и книгами — чтобы они могли продолжать изучать священный текст. А в ответ осуждённые подарили гостям сувенир, который сделали своими руками прямо в колонии. Этот маленький жест получился очень тёплым: так они поблагодарили за внимание и поддержку. Организаторы подчёркивают: цель таких встреч — не просто устроить соревнование, а помочь людям сохранить связь с верой и нравственными ориентирами. Через знание ислама участникам стараются показать созидательную и мирную суть религии — и тем самым уберечь от разрушительных идей. Для многих конкурс стал шагом к внутреннему переосмыслению и надежде на новую жизнь после освобождения. этот конкурс — пример того, как слово и вера могут становиться тихой, но крепкой опорой даже в самых непростых обстоятельствах. А традиции, которые помогают человеку оставаться человеком, важны везде — даже там, где их меньше всего ждёшь.

«Месяц „застывшей земли“: что значит начало Джумада аль-уля и почему в эти дни верующие чаще постятся» В октябре 2026 года наступил месяц Джумада аль-уля — по исламскому лунному календарю он начался примерно 12 октября. Название месяца идёт от арабского корня со значением «застывать», «замерзать»: в древней Аравии это время знаменовало приход холодов и высыхание земли. Из‑за того, что исламский календарь лунный, каждый год даты смещаются примерно на 11 дней вперёд относительно привычного нам григорианского календаря. А начало месяца определяют по новолунию, поэтому в разных странах старт Джумада аль-уля мог выпасть на 12 или 13 октября — разница в один день вполне нормальна. В 2026 году месяц длился 30 дней и завершился 10 ноября, уступив место Джумада ас-сани. У этого месяца нет обязательных обрядов или больших праздников, но для многих мусульман он становится поводом уделить больше внимания добровольным практикам. Особенно — посту по понедельникам и четвергам. Почему именно эти дни? Всё дело в примере Пророка Мухаммада ﷺ: он регулярно постился в понедельник и четверг, и для верующих это стало сунной — желательным действием. В хадисах говорится, что в эти дни деяния людей возносятся к Аллаху, и Он прощает грехи тем, кто помирился с ближними. Кроме того, сам Пророк ﷺ упоминал, что в понедельник он родился и в этот же день ему было ниспослано первое откровение. Важно: такой пост — не обязанность, а личное решение каждого. Кто‑то добавляет эти дни к своему расписанию, чтобы следовать сунне, а кто‑то сосредотачивается на других добрых делах — молитве, помощи нуждающимся, чтении Корана. Джумада аль-уля напоминает, что даже в обычные, «непраздничные» месяцы можно найти повод стать чуть внимательнее к своим поступкам и словам. А добровольные практики — это не про строгие правила, а про личный выбор делать добро и стремиться к лучшему.